新中國成立之初,在民間雜耍藝人中的佼佼者,成為中國雜技團(tuán)的核心骨干。藝人中,很多是以家族形式存在的小表演團(tuán)體。他們的絕活無人能敵,但傳內(nèi)不傳外的家規(guī)又成為藝術(shù)傳承的瓶頸。即便飽受爭議,但家族藝人懷著對新中國的熱愛之情全身心投入到雜技團(tuán)的表演事業(yè)中。
　　
　　解放后不久,以小武術(shù)技藝精湛在民間名聲鵲起的成家班四處巡演。1952年,當(dāng)他們演到河北辛集的時候,被當(dāng)?shù)卣畯娦锌巯�。成家班兄弟不知道自己犯了什么�?心里焦急又無處打聽,而且當(dāng)?shù)匚幕值娜藨B(tài)度很強硬。第二天,北京文化部來人了,這才知道,是文化部外聯(lián)局的局長洪申童老先生邀請成家班參加中國人民雜技團(tuán)(中國雜技團(tuán)前身)赴西北歐各國演出!當(dāng)?shù)卣块T的辦公人員恍然大悟。其實,他們也被嚇了一跳,前幾天收到的加急電報,報文中指明“扣成家班”,任誰也以為是通緝要犯呢!
　　成家班有兄弟5個,一家都是地道的老北京人。他們精通的手藝不算少,戲法兒、飛叉……但最知名的還是成家小武術(shù),是成連貴的父親自創(chuàng)的絕活兒,除了成家人,概不外傳。當(dāng)然,小武術(shù)難度之高,也是傳承的一大障礙。
　　
　　周總理的幽默
　　表演一套完整的小武術(shù)需要6分半鐘,174個動作流暢連貫,不僅速度快,危險系數(shù)也非常高。成連貴說:“每演一次累得很,下來以后兩側(cè)肋骨都疼。”他最遺憾的是,時至今日沒人能繼承成家班的功夫。“有好多動作沒人練了,像我大哥和我姐的一個動作……”說著,他抿抿嘴,是痛惜的感覺,“姐姐搬左腿朝天蹬,單腳站在大哥右肩上,往下空翻,大頭朝下落。全靠大哥用手抓住腳踝�？纱蟾缒�,又是個左撇子。一落一接,碰不到一塊,人就摔死了。周總理第一次看我們這節(jié)目,驚得站起來了。他以為姐姐是摔下來的,沒想到是一個驚險的表演動作,哈!緊接著總理啪啪鼓掌。”回憶起當(dāng)年的風(fēng)光,成連貴也禁不住笑了。他接著說:“之后我們在北京飯店給外賓演出,到這個動作,周總理就看著外賓的表情。果不其然,外賓也被嚇著了,總理看了哈哈地笑。”
　　
　　傻小子有靈性
　　兄妹5人中,成連貴最小,他有3個哥哥和1個姐姐。沒解放的時候,只有大哥成連寶、二哥成連生和姐姐成文群跟著父親學(xué)功夫。解放后,父親年事已高,大哥牽頭成立了成氏兄妹武術(shù)團(tuán)。
　　“大哥脾氣暴躁,最像父親。他當(dāng)時跟父親學(xué)藝吃了不少苦,不聽話就挨打。二哥挨打少,他太瘦,打著手疼,呵呵。我和我二哥感情最好,能說到一塊兒�！背蛇B貴回憶起70年前的事,仿佛歷歷在目,“三哥好玩,玩鷹,玩鳥,還打獵。姐姐愛打扮,愛穿。但姐姐功夫好啊,動作干凈又沒聲。尤其干翻,特棒!”
　　5歲的成連貴被哥哥姐姐拉著學(xué)手藝。一次鉆圈表演,讓他鉆最下面的圈,容易又安全。誰想兄弟幾個失誤了,人落人地把5歲的成連貴壓在最下面,幾乎斷氣了。這回可嚇壞了他,“我一看,啊?合著這么苦啊,死活不練了。那會兒小,所以很任性�？珊髞碛幸淮�,母親發(fā)現(xiàn)我自己在院子里用傘面轉(zhuǎn)煤球玩,她覺得我挺靈,又讓我練。長大點兒,自己也喜歡了�！�
　　成連貴在家是最受寵的,他記得只挨過父親一回打。
　　鄰居家的小小子挑逗地跟成連貴說:“唉,你瞧見那家人了嗎?他們家清真,你敢問他吃不吃豬尾巴嗎?”成連貴正是四六不懂的年紀(jì),心想問就問,撒丫子跑到住家院子里大喊:“你們敢吃豬尾巴嗎?”這事就是以他的屁股開花告終的。
　　
　　新點子,新節(jié)目
　　1953年,成氏兄妹武術(shù)團(tuán)歸入正式成立的中國雜技團(tuán)�；貞浧甬�(dāng)年在團(tuán)里上班的日子,成連貴覺得雖然簡單,但有滋有味。
　　“我們很刻苦,5點起,練到7點。吃完早點去單位,練4個小時不同的業(yè)務(wù)。午飯后接著練1小時壇子。2點上班,再練4個小時。天黑回家,拉上照燈,在家練�！闭且驗榍趭^,他們在這個時期為中國雜技團(tuán)創(chuàng)作了不少新節(jié)目,比如耍獅子、三人飛舞花壇和口技。說起道具獅子,當(dāng)年也要360元,成家兄弟二話不說,自掏腰包。
　　兄弟幾個練功的壇子又和別人的不同。他們自己找工廠燒了200多個特制的高口瓷壇子,其他人用的是四喜壇子,矮胖,重量也稍輕。據(jù)說其中一個高口壇子還刻著成連貴的名字,可惜現(xiàn)在已經(jīng)找不到了。
　　合格的壇子被他們拿回家,偷偷練功�！拔母铩鼻�,藝人練私功是不被允許的,練功只能在團(tuán)里,在上班時間。于是還出了這么一個小插曲。
　　“應(yīng)該是從前頭把壇子扔出去,從后面抓住。結(jié)果,手澀了,一下子沒抓住,把腦袋砸破了�，F(xiàn)在這還有一坑呢!”現(xiàn)在是一坑,剛砸傷的時候是個大口子。去醫(yī)院,打破傷風(fēng)針,腦袋包得跟白饅頭似的�！吧习�,人家問我,‘你腦袋怎么了?’我就瞎說,‘騎自行車扎無軌電車的縫里了�！F(xiàn)在想想都可樂�！�
　　60年代初,正是成家兄弟演出生涯最輝煌的一段日子。他們一天最多演四五場,每場都包括小武術(shù)、口技、舞獅子、騰空翻躍等近10項節(jié)目。成連貴很感慨:“真是罪也受了,風(fēng)光也享了�！�
　　
　　政治與雜技,寸步不離
　　雜技挑戰(zhàn)的是人體極限,沒有危險就不叫雜技。
　　在成連貴的演出生涯中,兩次在舞臺上被摔得昏死過去。一次是1962年中國雜技團(tuán)在牡丹江巡回演出。
　　他應(yīng)當(dāng)帶著壇子從大哥肩上空翻一周落地;結(jié)果跟斗失誤,導(dǎo)致腦袋朝地,當(dāng)場昏死過去。搶救過來,成連貴養(yǎng)了半年的傷,從此頸椎落下了病根。
　　再說1963年,中國雜技團(tuán)去日本東京商演。這是中國的演出團(tuán)體第一次走出國門的商業(yè)化演出。不巧,成連貴在同一個動作上失手,腿骨劈了,頸椎舊傷復(fù)發(fā)。積水潭醫(yī)院的專家王金成大夫極力搶救。腿傷加上頸椎的舊傷,把成連貴疼得吃面條一根一根往嘴里塞,但他僅僅休息了4天。
　　時任團(tuán)長田藍(lán)起初不同意成連貴的演出請求�！拔揖徒o領(lǐng)導(dǎo)講了個道理。我說您不能忘了外國這個情況。這兒是國民黨大使館,門口全是特務(wù)。如果我不演,他們會造謠,說中國雜技團(tuán)在日本出事故死人了。我們怎么能給他們中傷新中國的機會呢?”沒想到,一個從舊社會走出來的老藝人,對于祖國榮譽的維護(hù)到了舍生取義的境界。田藍(lán)團(tuán)長同意了,但他只允許成連貴演一場,只演一場。這場演出讓成連貴終身難忘。大顆的汗珠似大雨般往下掉,這可是忍著兩腿骨劈的疼痛啊。當(dāng)他完成演出走下臺的時候,聽見兩位團(tuán)長悄聲說:“快給國內(nèi)發(fā)電報,說小武術(shù)已經(jīng)上演了!”成連貴一聽,下定決心:“我要一直演下去了。”
　　在印度尼西亞萬隆的演出,形勢也很危險,當(dāng)?shù)赝练瞬�。午�?2點前治安歸印尼軍隊管,12點以后就歸當(dāng)?shù)赝练斯芰恕＿@不是笑話。每晚演出結(jié)束,都臨近12點,演員們可是冒著生命危險在為國家的外交發(fā)揮著一個藝人最大的光亮呀!成連貴說:“那是個特殊的歷史時期,這種情況經(jīng)歷得太多了。在印度尼西亞,為了杜絕特務(wù)偷聽,我們談話都開著自來水管�！�
　　在日本,成連貴第一次收到匿名信�！八醒輪T,包括團(tuán)長,都有。信里一般說,‘你已經(jīng)到了自由世界,要房子給你房子,要老婆給你老婆。只要你離開中國�！髞韴F(tuán)長告訴我們,不能看。在神戶的一天,我正遛彎呢,一看,送信的過來了。我扭頭就走了。”成連貴也是事后才知道,他們每到一地,都有當(dāng)?shù)氐娜A僑默默保護(hù)著他們,他回憶起很多神秘的“跟蹤者”。
　　說藝術(shù)是沒有界限的,一點不錯。就連當(dāng)時的敵對分子,看了中國雜技團(tuán)的演出也在場下鼓掌。成連貴說,卓別林夫婦也去看過他們的演出�！拔疫�幫姐姐、二哥和卓別林拍合影呢!我當(dāng)時只知道,卓別林在路上一走,馬路就堵塞。哈哈�！�
　　
　　成連貴說自己現(xiàn)在歲數(shù)大了,腦子不好用。他特意為了慶祝北京奧運編排的融入五環(huán)元素的魔術(shù)一時也想不起來了,說著,他拿出一根皮筋:“來,我教你一個小戲法兒�！�
　　編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com

相關(guān)熱詞搜索：榮譽感 藝人 家族 成連貴 家族藝人的國家榮譽感 成連貴 家族藝人的國家榮譽感