當(dāng)10歲的索阿貴牽著鄰居姑姑的手,到中國(guó)雜技團(tuán)招生處報(bào)名的時(shí)候,她對(duì)“雜技”二字的含義一無所知。 　　那時(shí)候,索阿貴正在上小學(xué)三年級(jí),家住北新橋石雀胡同九道灣。一日,恰巧趕上中國(guó)雜技團(tuán)在這條胡同里招生。人小鬼大的索阿貴瞞著父母,在街坊的陪伴下急急忙忙地照了快照、報(bào)上名,已經(jīng)排在300個(gè)名額中的298位了。值得一提的是,這次招生是中國(guó)雜技團(tuán)成立以來首次開辦學(xué)員班。
　　索阿貴搭著報(bào)名的末班車,在隨后的文化課、形體考核中沒遇到什么障礙,順利過關(guān)。后來,她才得知,在300個(gè)報(bào)名者中只錄取了30人。當(dāng)索阿貴將這個(gè)好消息告訴父母的時(shí)候,卻遭到了不容置疑的反對(duì),理由無非是“苦”或者“放心不下”。但索阿貴不想放棄這個(gè)難得的機(jī)會(huì),除了考取的成就感外,另一個(gè)原因很現(xiàn)實(shí)。
　　“家里5個(gè)孩子,全靠母親一個(gè)月20多塊錢的收入支撐。我排行老大,如果能走出去,少一口人吃飯,家里的負(fù)擔(dān)也能減輕些。”
　　
　　學(xué)員班歲月:苦樂相伴
　　懷著孩子簡(jiǎn)單純真的想法,索阿貴開始了自己的雜技生涯。她清晰地記著入學(xué)的日子――1954年9月5日。在位于門樓胡同的中國(guó)雜技團(tuán)學(xué)員班里,索阿貴是女生中年齡最小的一個(gè)。當(dāng)時(shí)的她又瘦又小,牙齒都沒長(zhǎng)齊,是個(gè)十足的小黃毛丫頭。這個(gè)10歲的小姑娘很快融入了集體生活。在七八個(gè)人一間的宿舍里,索阿貴被安排到上鋪。她給大家留下的印象是:不漂亮,但特好玩。師哥、師姐、老師,都對(duì)索阿貴關(guān)愛有加。
　　真正到練功的時(shí)候,索阿貴終于體會(huì)到“苦”了。每天例行的4節(jié)練功課最難熬。尤其在冬天,早起著實(shí)是一大痛苦,頑皮的學(xué)生犯懶不想上課,便在生煤球爐子的時(shí)候,故意把教室弄得烏煙瘴氣。這一上午就算休息了。
　　索阿貴印象最深的是訓(xùn)練《柔術(shù)叼花》的經(jīng)歷,動(dòng)作難度非常之大。演員口銜鑲有鐵花的支架,腿部翻轉(zhuǎn)倒立,塌腰,臀部接觸頭部,雙手撒開。該動(dòng)作僅憑演員牙齒的力量支撐全身,在此基礎(chǔ)上還要加入胳膊和雙腿的各種姿勢(shì)。最初,學(xué)員班里有4個(gè)人展開了《柔術(shù)叼花》的訓(xùn)練,但最后只有索阿貴脫穎而出。
　　訓(xùn)練最艱苦的時(shí)候,索阿貴就想想老師和師哥師姐對(duì)自己的好,想想自己一定得練出來,好幫父母分擔(dān)家庭重?fù)?dān),這份苦也就變得可以忍受了。索阿貴天資聰穎,可塑性極強(qiáng),是一塊練雜技的好料子,再加上她的吃苦耐勞和勤勉上進(jìn),很快便成了學(xué)員班里最有潛力的學(xué)生之一。
　　學(xué)習(xí)按部就班地進(jìn)行著,生活也越來越規(guī)律,每天都能接觸到許多新鮮事物,年紀(jì)小小的索阿貴對(duì)未來滿懷信心。學(xué)員班的伙食不錯(cuò),索阿貴的小臉慢慢飽滿、紅潤(rùn)了起來,一口牙齒也長(zhǎng)齊了,整個(gè)人煥然一新。
　　學(xué)員班包吃包住,每月還發(fā)兩萬元(相當(dāng)于兩元錢)。索阿貴每周末都要回家,一拿到補(bǔ)助,她便交給媽媽補(bǔ)貼家用,而媽媽則每星期給她1000塊(相當(dāng)于一角錢)零花。
　　有一次,索阿貴發(fā)現(xiàn)每周一毛的零花錢不見了,又沮喪又傷心,唯一能做的就是號(hào)啕大哭。當(dāng)時(shí)的學(xué)員隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張偉連忙上前詢問:“你怎么回事啊?”“錢丟了。”“丟了多少錢?”“1000塊。”不一會(huì)兒,張偉捏著一張紙票回來了,“你這1000塊錢找著了�！彼靼①F看了一眼,接著哭,“不對(duì),我那是一個(gè)500,兩個(gè)200,一個(gè)100的�！鞭D(zhuǎn)眼的功夫,張偉便湊了一把零錢,塞到索阿貴手里。“嗯,這是我的�！彼靼①F破涕為笑。
　　這件小事一直讓索阿貴念念不忘。1958年,張偉隊(duì)長(zhǎng)被調(diào)到內(nèi)蒙古雜技團(tuán)擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí),索阿貴也要跟著去。老師們的關(guān)懷照顧融化為點(diǎn)滴的溫情,激勵(lì)著索阿貴在雜技的道路上繼續(xù)探索,越走越堅(jiān)定,越走越快樂。
　　
　　巡回演出:綻放光芒
　　1958年,索阿貴畢業(yè)了,分配到中國(guó)雜技團(tuán)舞臺(tái)隊(duì),開始了全國(guó)巡回演出。第一次巡演持續(xù)了整整一年零四個(gè)月,中間只回京呆了4天。那段日子里,舞臺(tái)隊(duì)在每一處大約停留七八天,如果票房好,演出會(huì)延長(zhǎng)到10天左右。
　　這一行跑遍了半個(gè)中國(guó),索阿貴印象最深的地方是河北邢臺(tái)。當(dāng)時(shí),天降大雪,氣溫驟降,而舞臺(tái)隊(duì)住的房間連窗戶都沒糊上。唯一的取暖工具就是一個(gè)燃燒著的炭盆,聊勝于無。索阿貴穿著體操服、裹著棉猴跪在一旁,這樣小腿和雙腳也能窩縮在棉猴里取暖。臨上場(chǎng),趕緊把棉猴一甩,做幾下準(zhǔn)備活動(dòng)便沖到臺(tái)上去了。
　　當(dāng)時(shí),索阿貴的主打節(jié)目是《柔術(shù)叼花》和四人合作集體空中體操《兒童游戲》。偶爾,她也在金震老師的魔術(shù)中充當(dāng)“瓤子”。
　　演員的生活依然清苦,伙食常常是白水煮蘿卜和白薯面的窩頭。此時(shí),索阿貴的實(shí)習(xí)工資達(dá)到了30多塊錢,不過她倒是很少考慮薪水問題,
　　這一次巡演在索阿貴的記憶中無比漫長(zhǎng)。等他們回到北京,為慶祝建國(guó)10周年的十大建筑之一人民大會(huì)堂已經(jīng)竣工了。
　　巡演回來之后,一次機(jī)會(huì)讓索阿貴與馬戲隊(duì)結(jié)下了不解之緣。當(dāng)年,索阿貴與師哥正在排練雙人柔軟體操。恰好,馬戲隊(duì)有一對(duì)兒也在排演同樣的節(jié)目。然而,作為“小尖兒”的女演員的體形發(fā)生了很大變化,男底座陳森本無法與她繼續(xù)合作。
　　1960年,索阿貴調(diào)入馬戲隊(duì),開始與陳森本搭檔。索阿貴只有16歲,體重90斤,底座陳森本年過30,正處于年富力強(qiáng)的時(shí)候。兩人一拍即合,輕盈靈巧的索阿貴讓陳森本有了更大的發(fā)揮空間,不但在表演中游刃有余,而且創(chuàng)造了許多高難度動(dòng)作。其中一個(gè)動(dòng)作是由陳森本單手握著索阿貴的一只腳踝進(jìn)行托舉,其難度之大讓同行們贊嘆不已。
　　這個(gè)節(jié)目大獲成功,索阿貴的事業(yè)也到達(dá)了一個(gè)頂峰。雙人柔軟體操成了每次必上的節(jié)目,有時(shí)候一天連著3場(chǎng)演出,早上7點(diǎn)臉上就涂滿了濃重的油彩,往往要到晚上11點(diǎn)才能卸妝。
　　忙碌而頻繁的演出并未令索阿貴感到疲憊,無論是巡回演出時(shí),普通百姓熱烈的掌聲,還是在中南海、人民大會(huì)堂表演,國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人贊許的笑容,都讓索阿貴收獲了巨大的快樂和成就感,再一次體會(huì)到雜技的魅力和價(jià)值。
　　接下來的日子,索阿貴開始了新一輪的巡演。每到一個(gè)城市,馬戲隊(duì)便會(huì)尋找一片開闊的場(chǎng)地,用不了一個(gè)星期,一座能容納上千人的大棚便搭起來了。
　　一天夜里,大風(fēng)毫無征兆地刮了起來。為了防止大棚被掀,所有的工作人員集體出動(dòng),每個(gè)人抱一個(gè)小墜子,在狂風(fēng)中堅(jiān)守了整整一夜。第二天,天亮風(fēng)停,大伙兒一人捧著一碗熱湯面吸溜著,沒有任何怨言�！澳菚r(shí)候的人不求回報(bào)。腦子里只想著,觀眾連夜排隊(duì)買了我們的票,這棚絕對(duì)不能出問題、千萬不能撕�！痹谒靼①F心里,那個(gè)年代的純真永遠(yuǎn)值得懷念。
　　
　　舞臺(tái)表演:再登頂峰
　　與陳森本的合作一直持續(xù)到1963年,當(dāng)時(shí)有人給節(jié)目扣上了修正主義的帽子,之后,這個(gè)節(jié)目便被掐掉了。雖然惋惜不已,但索阿貴心中明白,雜技演員練柔軟體操是練不到頭的,到了一定年紀(jì),骨頭就變硬了。索阿貴開始尋找“能夠養(yǎng)老”的節(jié)目,很快,她的目光定格在“蹬傘”上。
　　當(dāng)時(shí),索阿貴觀看了重慶雜技團(tuán)全連娣表演的蹬傘節(jié)目。全連娣用雙腳將一把傘耍得出神入化,與音樂節(jié)奏完美結(jié)合,著實(shí)賞心悅目。索阿貴心向往之,馬上向團(tuán)里提出申請(qǐng),希望去重慶學(xué)習(xí)蹬傘。
　　索阿貴僅有一些“把照”(尋找平衡)基礎(chǔ),傘在腳上能夠找到平衡,但對(duì)動(dòng)作卻一無所知。在重慶的4個(gè)月里,索阿貴進(jìn)步飛快,連老師都連連稱奇。離開重慶后,索阿貴直奔當(dāng)時(shí)馬戲隊(duì)正在巡演的地點(diǎn)合肥。這一次,她表演的節(jié)目便是蹬傘。隨著技藝的不斷提高,蹬傘成了中國(guó)雜技團(tuán)的一個(gè)主要節(jié)目。索阿貴迎來了職業(yè)生涯的又一次成功。
　　1965年,羅馬尼亞雜技團(tuán)到中國(guó)演出,其中有一個(gè)馴鴿子的節(jié)目引發(fā)了大家的關(guān)注。最終,領(lǐng)導(dǎo)決定讓索阿貴跟隨羅馬尼亞雜技團(tuán)學(xué)習(xí)馴鴿。然而,對(duì)方非常保守,傳授給索阿貴的經(jīng)驗(yàn)非常有限。當(dāng)時(shí),馴鴿員把索阿貴叫到一個(gè)屋子里面,告訴她用繩子把鴿子拴上。索阿貴心說,這誰不會(huì)啊。最令索阿貴頭疼的便是鴿子品種,羅馬尼亞雜技團(tuán)使用的是鳳尾鴿,尾巴翹如扇面,飛翔能力較差,適合訓(xùn)練。然而,在我們國(guó)家只能買到普通鴿子,“根本不聽話,難以馴服”。盡管條件不佳,索阿貴還是開始潛心研究馴鴿,一點(diǎn)點(diǎn)摸索,逐漸總結(jié)出一些經(jīng)驗(yàn)技巧。為了跟鴿子培養(yǎng)感情,小鴿子剛剛出殼,索阿貴便含著小米口對(duì)口給幼鴿喂食。漸漸地,鴿子開始追著她飛來飛去,以示親熱。馴鴿初見成效,索阿貴心中充滿了希望。
　　1966年,文化大革命爆發(fā)。中國(guó)雜技團(tuán)的演出全部停滯,索阿貴正在馴養(yǎng)的鴿子被強(qiáng)行送進(jìn)了動(dòng)物園。蹬傘屬于封資修,馴鴿源于羅馬尼亞,更是碰都不能碰了。接下來的日子被各式各樣的會(huì)議充斥著,中國(guó)雜技團(tuán)和全國(guó)一樣,陷入了混亂無序的狀態(tài)。
　　23歲的索阿貴匆匆結(jié)婚、生子,只是偶爾在家的時(shí)候,還偷偷練習(xí)“把照”,希望找回點(diǎn)感覺。
　　5年后,轉(zhuǎn)機(jī)終于到了。1971年,尼克松訪華。軍宣隊(duì)突然通知索阿貴:“你趕緊把道具都找出來,近期準(zhǔn)備給尼克松演出�！蹦且欢螘r(shí)間,索阿貴急得如同熱鍋上的螞蟻。這么多年沒有正常訓(xùn)練了,自己還能恢復(fù)狀態(tài)嗎?每天,索阿貴都如履薄冰地練習(xí)著,心里完全沒底兒。幾天后,索阿貴接到的最新通知是,尼克松取消了原定計(jì)劃,改在上�？囱莩隽�。索阿貴大舒一口氣。從此之后,出于表演需要,中國(guó)雜技團(tuán)的演出逐漸恢復(fù)。日常訓(xùn)練終于被提上了日程,索阿貴開始一點(diǎn)點(diǎn)撿回曾經(jīng)引以為傲的各種技巧。
　　70年代末80年代初,索阿貴的馴鴿技巧已臻成熟。然而,在一次演出結(jié)束后,索阿貴訓(xùn)練了兩年多的鴿子在一夜之間消失無蹤。盡管公安機(jī)關(guān)介入調(diào)查,這起蹊蹺的失竊案至今仍無定論。
　　這件事對(duì)索阿貴的打擊不言而喻,從此之后,她漸漸淡出了舞臺(tái)。1984年,索阿貴調(diào)入中國(guó)雜技團(tuán)圖書館,開始了另一種平靜的人生。盡管不舍,但索阿貴無怨無悔。
　　編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com

相關(guān)熱詞搜索：技藝 百味 人生 索阿貴:百味雜陳 技藝人生 人生百味五味雜陳 百味雜陳的意思