西藏，廣袤無垠的雪域高原。 　　這里的天空靜謐、高遠；這里的大地圣潔、美麗。然而，你可曾知道，就在最遠的天邊――雪山之巔，有那么一批批軍人在日夜守衛(wèi)著這片藍大。
　　40多年來，他們先后安全引導軍民航班52萬余架次，完成了保障新型戰(zhàn)機高原試飛、駐訓等各項重大任務，先后有17名官兵為國捐軀……他們，就是離太陽最近、戰(zhàn)斗在雪山之巔的高原雷達兵――空軍駐藏某雷達團。
　　
　　為讓雷達看得更遠　我們愿意站得更高
　　
　　西藏，是祖國的西南大門。這個被稱作“世界屋脊”的雪域高原，因地形復雜、氣候多變而被國際航空界公認為飛行禁區(qū)，在這片天空航行的飛機尤其需要雷達的監(jiān)視與引導。
　　20世紀60年代，為了祖國領空安全的需要，空軍第一代高原雷達兵毅然奔赴雪域高原，在冰峰雪嶺安營扎寨，肩負起守護西藏空防的神圣使命。
　　1965年10月，正是青藏高原大雪紛飛的季節(jié)。風雪中，一隊軍人向著海拔5374米的甘巴拉山頂艱難挺進。這群山之巔，正是理想的雷達陣地。
　　餓了啃幾口干糧，渴了吃一把冰雪。作戰(zhàn)參謀陳楚禮和戰(zhàn)友們扛著勘測儀器，沿著雪山奮力攀爬。他的嘴唇裂開一道道血口，他的步伐越來越沉重，但信念的力量支撐著他繼續(xù)前行。終于，他成了站在甘巴拉山頂?shù)牡谝粋�雷達兵。
　　為有效降低地形的遮蔽，雷達大都架設在高高的山頂上，要在這些人跡罕至的荒野之地修建雷達站，難度可想而知。沒有路，官兵們就用隨身攜帶的鐵鍬鎬頭修建便道；沒有車，就把雷達拆分后用肩膀扛上山頂；沒有房，就揀來塊石，壘起墻垣擋風遮雪安營扎寨；沒有水，就融冰化雪，挖坑建水池。就這樣，雷達兵們硬是在鋼釬打不進的雪山之巔扎下了根。
　　短短幾年時間，在海拔5134米的色季拉山上，在海拔4900米的蕩拉山上……一雙雙“千里眼”矗立云端。從此，西藏地區(qū)結(jié)束了有空無防的歷史。
　　建站，舉步維艱；堅守，才是對高原雷達兵更大的考驗。
　　該團雷達陣地平均海拔4988米，陣地上最大風力可達11級，每年八、九級的大風要刮9個月，雷達天線被吹得倒著轉(zhuǎn)。特別是世界上海拔最高的人工值守甘巴拉雷達站，空氣中含氧量只有海平面的45-60％，雷達兵們高原反應極為強烈。頭痛、胸悶、惡心、記憶力銳減。就是躺在山上不動，心跳都超過在內(nèi)地跑步或者負重40公斤行走時的速度。然而，就是在這樣的艱苦環(huán)境中，駐藏雷達團設在雪域高原的所有雷達卻有效地運轉(zhuǎn)了44年，空情信息一刻也沒有中斷。
　　在運轉(zhuǎn)的雷達背后，是一代代雷達兵付出的犧牲。在甘巴拉雷達陣地的陽光棚里，有一面6塊銅匾組成的銅墻――上面刻著自1984年以來，456名曾經(jīng)在甘巴拉服役的官兵名字。
　　他，雷達操縱員許正兵，一位來自遵義喜歡彈吉他的小伙子。剛?cè)胛榫瓦B寫了3次申請，要求上甘巴拉。來到陣地第三天他就病倒了，被送下山住進了醫(yī)院。剛出院，他又強烈要求再上甘巴拉。1989年1月10日，許正兵重上陣地的第二天再次病倒了�？傊蛋鄦T要求他跟拉水車下山，他死死抓住床沿，流著淚懇求說：“讓我再呆兩天吧，聽老兵說，一般挺過一周就沒事了。”當晚，他還在日記本上寫下了“我一定要留在甘巴拉”的誓言，沒想到兩天后，這位18歲的戰(zhàn)士再也沒有醒來……
　　他們，“子承父業(yè)”的“父子兵”――龍扶國、龍兵。原甘巴拉站炊事員龍扶國，1987年入伍，在甘巴拉一干就是13年，榮立三等功。服役期滿后不久，一身高原病的他無怨無悔，又將18歲的兒子龍兵送上了甘巴拉，繼續(xù)當一名炊事兵。龍扶國說，把兒子送到部隊、送上甘巴拉，自己完成了心愿，這里雖然很苦，但再苦也需要人守衛(wèi)。龍兵說，到父親戰(zhàn)斗過的地方繼續(xù)戰(zhàn)斗，讓自己的名字和父親的名字一起刻在甘巴拉，感到很光榮。
　　還有他，雷達技師晏德忠。一次上陣地值班時，暴風雪席卷陣地，雷達天線劇烈搖晃，信號突然中斷。他頂著颶風爬上天線，直到把同軸電纜穩(wěn)妥地對接。由于體力透支過度，他一下從天線上摔了下來。至今，他的額頭還留著一寸多長的疤痕。
　　長期的高原生活，在雷達兵們身上打下了深深的烙印。據(jù)衛(wèi)生部門統(tǒng)計，該團96％的官兵患有指甲凹陷、頭發(fā)脫落、心室肥大等高原病。組建以來，先后有17名官兵倒在這里。雪山之巔，長眠著一個個年輕的忠魂1 44年來，二代代高原雷達兵扎根雪山之巔，用青春和生命履行著對黨和人民的莊嚴承諾。
　　
　　一名黨員就是一根標桿，
　　一處陣地就是一座豐碑
　　
　　這是一段珍藏了20年的記憶：
　　一杯水，從總值班員朱軍的手中遞到操縱員謝剛嘴邊，從排長夏洪軍指間傳到戰(zhàn)士容國和手上……一圈下來，滿滿的又回了朱軍的手里。
　　1991年10月26日晚7點30分，在甘巴拉雷達站陣地，臨時黨支部擴大會議正在召開，官兵們圍成一圈，商量著一件大事。從10月22日以來，由于供水車發(fā)生故障，雷達和陣地生活用水發(fā)生困難。
　　“同志們，現(xiàn)在情況很嚴重，請大家表個態(tài)，雷達是繼續(xù)開機還是關機?”臨時黨支部書記朱軍首先提出了問題。話音未了，大家態(tài)度高度一致：就是不喝一口水，也要全力保證雷達運轉(zhuǎn)!第二天，官兵們能補充的水分只是兩個人共食一個水果罐頭，身體嚴重缺水，但油機依然轟鳴，雷達天線依然凌空旋轉(zhuǎn)。
　　傍晚，水車還是沒有上來。油機員楊紹喜沙啞著對總值班員朱軍說：“如果再沒有水，油機就不能再工作了……”話說到這，小楊哽咽起來。排長夏洪軍建議：將水池底部的冰碴子收集起來，如果實在不夠，那就把官兵們的尿液也收集起來給油機用。
　　說干就干，朱軍操起鐵锨，提著水桶第一個沖了出去……甘巴拉的夜，狂風四起冰冷刺骨，掀起的沙石打得人睜不開眼。官兵們跳進漆黑的水池，將鋼釬用力砸向冰碴……
　　28日清晨，在火紅的朝霞里，甘巴拉雷達站顯得格外壯觀，雷達迎風旋轉(zhuǎn)，電波劃破碧空不斷傳向遠方。而堅守陣地的官兵們，已斷水3天……
　　這是一段雪山頂上的“纖夫之旅”：
　　2001年初，某雷達站雷達天線傳動軸突然斷裂，副站長徐興剛立即報告團部，要求更換傳動軸，但因雷達站遠離機關1300多公里，再加上交通不便，無法及時更換。
　　他馬上派人第一時間把傳動軸拿到十幾公里外的縣城去修理�？墒切藓煤螅�用了兩天又斷了，連續(xù)焊了幾次，最后這根傳動軸還是光榮“下崗”了。
　　作為進出西藏航線的必經(jīng)之路，這個雷達站每天都要保障過往的民航航班。怎么辦?徐興剛果斷決定：黨員先上，人拉著天線轉(zhuǎn)!
　　就這樣，在海拔5030米、零下30多攝氏度的雪山頂上，徐興剛帶著戰(zhàn)士們，每天早上6點開始，像“纖夫”一樣用背包帶拉著雷達天線轉(zhuǎn)。
　　手磨爛了，戴上手套繼續(xù)拉；腳走腫了，用雪敷一敷接著走…… 　　這是一次不容遲疑的“選擇”：
　　一年深秋，部隊奉命進入一等戰(zhàn)斗值班，所有雷達24小時開機。甘巴拉雷達站庫存油料告急，時任站長胡大慶親自押車送油，當時大雪封山，油車凌晨2點多抵達雪山腳下時，由于積雪太厚根本無法上山。胡大慶二話沒說，背起一桶柴油，吃力地向陣地爬去。夜幕中，背油的隊伍形成了長龍，一個個黨員骨干紛紛跟上，一直干到第二天中午，硬是把幾噸柴油背上了陣地……
　　正是因為有了這樣的一根根標桿、一座座堡壘，才能在雪山之巔開創(chuàng)“甘愿吃苦、默默奉獻、恪盡職守、頑強拼搏”的精神豐碑，帶出連續(xù)18年被評為先進、被中央軍委命名的“甘巴拉英雄雷達站”和連續(xù)14年被評為先進、榮立集體一等功的“神女峰下好四連”等眾多享譽全軍的先進基層連隊。
　　
　　當家國不能兩全時，他們選擇的是肩上的責任
　　
　　走進高原雷達兵的內(nèi)心世界，你會發(fā)現(xiàn)那里既有冷峻的冰川，也有愛的火焰，可謂肩頭扛著天，心頭連著家。
　　長大成人以來，副團長朱永劍只流過3次淚。第一次是他當新兵在雷達站遇到黑熊時班長不在身邊；后兩次則是當親人需要的時候自己不在。一次是妻子在家鄉(xiāng)分娩的時候，一次是父親臨終的時候。而恰好這時候，部隊也需要他。朱永劍說：“當家國不能兩全時，只能選擇肩上的責任�！�
　　一代代衛(wèi)國戍邊、獨處異鄉(xiāng)的高原雷達兵們，誰又何嘗不是一頭挑起雪域邊關的冷月，一頭又連著妻兒老小的心房?
　　甘巴拉雷達站報務員陳遠書的妻子臨產(chǎn)，3次來電報催他回去照顧。可是當時雷達站保障航空兵部隊駐訓任務特別繁重，陣地上又只有他一個報務員，實在走不開。不久，妻子拖著即將臨產(chǎn)的身子翻曬稻谷，不慎發(fā)生難產(chǎn)被鄉(xiāng)親們送進醫(yī)院。醫(yī)生一邊搶救，一邊忍不住責怪說：“誰是她丈夫?怎么這么不盡心!”妻子眼里唰地涌出淚水，忍著劇痛解釋說：“大夫，不要怪他，他在西藏當兵……”一句話，當時在場的人全哭了。
　　一次次的情長意短、生離死別，戰(zhàn)斗在雪山之巔的雷達兵們又都是怎樣面對的?老團長張?zhí)�恒的�?jīng)歷最為典型。當年他在任雷達站站長時，年輕的妻子來隊探親。由于正逢戰(zhàn)備形勢緊張，所有的干部都要上陣地值班。無奈之下，他只好匆匆將還在生病的妻子送上了回家的汽車。然而，他萬萬沒有想到，這一別竟是他們的永訣!幾天后，他收到了一封電報，只有短短5個字：“妻病故，速歸!”望著連綿的群山，張?zhí)�恒痛徹心扉�?
　　家――雷達兵心里最柔軟的一根弦。
　　某雷達站技師張均強，現(xiàn)在只想對遠在老家的妻子說一聲：老婆，真的很對不起。2005年，正在家休假的張均強接到組織安排他去雷達學院學習的通知，而此時家中的妻子已有9個月的身孕。一想著陣地對技術更新的急需，作為業(yè)務骨干的張均強內(nèi)心極為矛盾。“你去吧，我一個人能行!”妻子含淚送他上了火車。然而，就在他到學院報到不久，噩耗傳來，寶寶不幸夭折。
　　學習期滿，張均強火急火燎地趕回家，看著贏弱的妻子，淚水再一次模糊了他的雙眼，他答應她下次一定好好陪她。然而，張均強對妻子的承諾再一次落空了。2006年底，就在他準備回家照料待產(chǎn)的妻子時，雷達站另一名技師卻突發(fā)急病無法正常值班。怎么辦?陣地上一秒鐘都不能沒人，張均強沒有過多的思考，放下自己已經(jīng)收拾好的行囊，再一次上了山……
　　
　　堅守陣地是本分，開拓貢獻才是榮耀
　　
　　在雷達團榮譽室里，記載著該團在西藏雪山之巔服役10年以上的官兵有249人，團黨委10名常委中有7人在西藏工作15年以上，而每個人都有不同程度的高原病。團政委李林經(jīng)常告誡黨委“一班人”：“戰(zhàn)場打不贏，奉獻等于零。堅守陣地是軍人的本分；開拓貢獻才是軍人的榮耀!”
　　數(shù)十萬平方公里的空防責任區(qū)，還存在著部分雷達盲區(qū)，這始終是團黨委“一班人”不能釋懷的“心病”。“一班人”考慮在前，謀劃在先，開始進行戰(zhàn)場建設構想。
　　2008年初夏，西藏的許多地方還是大雪封山，團領導便帶著官兵們出發(fā)了，開始對確定的數(shù)十個預選陣地進行勘察。預選陣地都在海拔5000米以上的高山上，有些山甚至從來就沒有人上過。官兵們租來牦牛騾馬，馱著勘測儀器和干糧，奮力攀向山頂，一爬就是兩三天。
　　5年來，團黨委“一班人”帶領官兵爬雪山、趟冰河、翻陡坡，行程4.7萬多公里，對數(shù)十個預選陣地進行了實地勘測，撰寫出了《雷達預警探測能力建設與運用》報告，為優(yōu)化雷達部署，增加雷達探測范圍提供了科學依據(jù)。
　　“一個人如果少了手和腳，只能叫半殘，沒了眼睛就是全殘。而雷達兵，就是眼睛。”團長胡大慶一直在給部隊灌輸一個觀點：現(xiàn)在打的是信息戰(zhàn)，核心是信息而不是火力，而雷達部隊就是掌握信息的核心。
　　針對雷達站駐地多、散、遠的實際，團黨委拓寬思路，與邊防部隊建立了情報保障合作機制，有效解決了通信網(wǎng)絡不通、信息傳遞不暢等問題。2009年，雷達情報指揮自動化系統(tǒng)全部建成投入使用，包括離團部1300多公里的最遠雷達站，都實現(xiàn)了雷達情報自動錄取、自動傳輸，延時率大大縮短。
　　信息化條件下防空作戰(zhàn)，雷達情報至關重要，而機動則是雷達的生命。在不增加編制的情況下，團黨委從全團抽出骨干力量，組建了數(shù)支雷達機動小分隊，利用大修雷達和新列裝雷達進行機動補盲訓練，有效提高了雷達情報保障覆蓋率，隨時能執(zhí)行平時重大任務和戰(zhàn)時雷達補盲任務。
　　近年來，團黨委還組織機動分隊在陌生地域、陌生環(huán)境，隨機設置訓練科目，全面鍛煉撤、架、走、藏、打能力，探索復雜地形和信息化條件下高原地區(qū)雷達機動作戰(zhàn)戰(zhàn)法訓法，先后完成了人員編組、長途奔襲、化學消洗、情報傳遞、戰(zhàn)術配合等多個課題，取得了多項研究成果。去年，某型雷達機動分隊擔負新機新裝高原試飛試射空情保障任務，情報合格率達到100％。
　　今年5月，正在陣地值班的操縱員宋臣臣從雷達熒光屏上發(fā)現(xiàn)，一架從成都飛往拉薩的航班偏離原定航線。他立即上報指揮室，引導航班回到原定航線上。有了雪山之巔一部部堅強的鋼鐵雷達，有了一代代雷達兵的執(zhí)著堅守，飛越世界屋脊的最危險航線，才能成為最安全的空中走廊。

相關熱詞搜索：雷達兵 堅守 雪山 堅守在雪山之巔的英雄雷達兵 雪山之巔的英雄雷達兵 駐守在甘巴拉的英雄雷達兵