【大若天下(五)】 大肚能容容天下難容之事下一句
發(fā)布時間:2020-02-17 來源: 散文精選 點擊:
作者的話: 中國在近半個世紀的時間里取得了非凡的成就,她的發(fā)展足以令許多國家羨慕。由五洲傳播出版社出版的《大若天下》一書,最早以法文出版,后來又分別以中、英、阿、西、俄、日和德文出版。書出版后,時間又過去了幾年,我仍然生活在中國,中國每天都在發(fā)生著變化。對一個用那么短的時間取得了那么大成就的國家,我們充滿了樂觀。如今,這種樂觀是很多發(fā)達國家可望而不可即的奢侈品。
陜北,另外一個星球?
下面是本書出版前我在中國境內最近一次旅行的發(fā)現(xiàn)。2002年的2月11日相當于西方人的12月31日。晚上6點鐘左右,鞭炮就開始響了(在北京,只能在規(guī)定地點燃放鞭炮,但也有人不顧危險,在其他地方非法燃放),到晚上9點,煙花就照亮了整個天空。而我呢,只能聽爆竹,卻不能去看煙花,因為我正坐在計算機的鍵盤前,全力以赴地完成5頁的翻譯任務,以便讓自己能有時間度假。反正我丈夫也在上班,忙于完成當年最后一期報紙的漫畫。在日報和期刊工作的人的都別指望,也不可能有完整的假期。因此,我們是不知不覺地進入馬年的。第二天,由于大多數(shù)人都已經回家過年,買火車票很容易,所以,我們前往寧夏我丈夫家的旅行生活是在非常理想的條件下度過的。我們坐了20個小時的火車,比前一年快了兩個小時,這種進步是非常明顯的。
一對年輕夫婦陪同我們一起旅行,兩人都有駕駛證。與家人一起度過第一天之后,我們就借了一輛出租車朝著陜北,即陜西省北部駛去。兩個省的分界線非常明顯:過了最后一個收費處之后,高速公路就到頭了。
與城市不同,農村的春節(jié)確實持續(xù)15天,從正月初一一直到正月十五元宵節(jié)為止。這段時間里,農民都不太忙,婦女們也有空休息和消遣。商店、飯館和旅館都關門,因為陜北不是旅游區(qū),沒人光顧這個地方。于是,我們―三個中國城里人和一個外國人就成了所有觀眾矚目的“演員”,就連那些看當?shù)靥厣硌莰D秧歌(一種跳舞者身穿彩色服裝、手拿扇子的集體舞)和腰鼓的觀眾也是如此。
在整整三天里,我們吃的都是川菜,為什么?因為川菜館老板沒能走通“后門”―在這個旅行高峰期間為自己搞到回家的火車票;既然不能回家過年,他就決定繼續(xù)開門營業(yè),接待為數(shù)不多的客人。我們足以引起店主的同情,于是,所到之處,每個旅館,乃至最好的旅館,都為我們打開兩個房間。可是,那些房間都沒有取暖設備,沒有水,既無熱水,也無冷水。盡管他們給我們送來一個裝滿熱水的暖壺,可是沒有洗臉池,我們也很難洗臉。我們也無法使用廁所,因為沒有水。我們只好冒著嚴寒和黑暗,到外面去方便。房間里的毛巾沒有換過,被子也很潮濕,結果呢,我們還是頑強地堅持下來,因為我們實在太想實現(xiàn)這次旅行了。
到達佳縣時,我們看到兩支隊伍,一支是送葬隊伍,另外一支是迎親隊伍,后面幾天也是相繼看到這番景象。我們還從來沒在那么短的時間里碰見過那么多的死人和新人。按照當?shù)亓晳T,死者家人在路邊安置一個正方形的布帳篷,里面放著死者的遺像,親友們紛紛前來吊唁,向死者的家人致哀。
那里的幾公里路面盡管沒有鋪柏油,還有幾處泥濘的凹陷,但總的來說還算不錯。有三次,我們被羊群擋住去路,它們聽到主人的吆喝,不慌不忙地聚集起來,目光放肆地看著我們這些不速之客。
我們登門打擾了安塞博物館館長,他按照中國人的好客傳統(tǒng),非常熱情地接待了我們這些“遠方來客”。我們在博物館里欣賞了剪紙、服裝刺繡與服飾、書法、農民畫、玩具與面具,還有一些在當?shù)爻鐾恋氖非疤掌。在安塞,還有一百多人在從事剪紙藝術,每年都舉辦一次剪紙培訓。侯雪昭就是剪紙藝人之一,她也非常喜歡繪畫和制作填充的布制小動物。她剛剛48歲,但已經當了祖母。那天,她五個兒子中的兩個和他們的父親――安塞的腰鼓之王都到中國東部的淄博扭秧歌或者打腰鼓去了。
最后一天,當我們抵達延安時,陽光燦爛;1935年,毛澤東在這里建立了他的四個大本營之一,并在這里駐扎了10年之久,指揮了解放軍的重大戰(zhàn)役。
不幸的是,歸途遙遠,而我們必須在天黑之前趕回銀川。我一生中還從來沒在那么短的時間里見過那么多的山。春天尚未喚醒綠色,到處是一片灰黃。景色非常蒼茫壯闊,我覺得自己到了一個陌生的星球。直到黃昏,在進入銀川之前不久,我們才走出了山地。我回想起《西游記》里豬八戒的那句話:“山連山,路彎彎,什么時候才能走出山?”
到了家,我的公婆正在等著我們,給我們煮了他們包了一整天的餃子。等待我的,還有他們找一個有眾多社會關系的朋友費盡艱難搞到的火車票。我于第二天回到北京,上班遲到了半天。
一個盡善盡美的國度?
在我這個外國人的眼里,中國人主要分成兩大類:“文革”后出生的一代和他們的前輩。后者被塑造得服服帖帖,遵紀守法,以至于都喪失了改變現(xiàn)狀的愿望和改變現(xiàn)狀的信心。他們從不反抗,因為這“無濟于事”。即使他們有了個好主意,他們也覺得自己只是個普通人,還是不說為好。
年輕人則無所畏懼,如果說他們不得不屈服于社會約束的話,那也是為了避免受到懲罰,他們的內心深處是反抗的,而且野心勃勃。他們是屬于眼里“沒有警察”的一群人,也就是說,可以為所欲為。讓我們僅舉違反交通規(guī)則一事為例:他們開車不系安全帶,闖紅燈,在不準停車的地方停車,翻越大馬路上的護欄,等等。老一輩人的特點是富有耐心,而年輕人則急不可耐:要么立刻發(fā)財;要么移民國外,以盡快致富;用他們的話說,要“抓住機會”。他們是在“文革”期間或“文革”以后出生的一代,但他們過的卻是改革開放以后的好日子。中國在1980年之后取得的巨大進步就是這個口號的果實。這些年輕人在大學里學習了理論或傳統(tǒng)的知識,但他們從事的卻是實踐或商業(yè)活動,或者,剛一拿到大學文憑,他們就進入另外一所學校繼續(xù)深造。他們的思想和目光都很開放:“抓住機會。”他們知道國家的發(fā)展和前途都寄托在他們身上,并準備好迎接挑戰(zhàn),因為他們自己可以從中受益,而不是出于慷慨、犧牲或人道主義精神等種種目的。這就叫幸運。用自己的愿望做杠桿,他們可以撐起整個世界。
我認為,在中國生活之所以令人振奮,是因為你晚上入睡時,很難料到第二天早晨會發(fā)生什么變化。這是個處于不斷變化與沸騰中的國家。變化是隨處可見的。
自從我在中國生活以來,我親眼目睹了食品票證的消失,證券市場的開放,快餐連鎖店(麥當勞)、商業(yè)連鎖店(家樂福)和外國產品生產線(摩托羅拉)在中國的設立;目睹了中國人越來越容易得到護照和到國外旅游;目睹了中國人公開表達愛情,小商店變成大超市和商業(yè)中心,BP機、手機和互聯(lián)網的出現(xiàn),借記卡、信用卡和電話的普及;目睹了如雨后春筍般涌現(xiàn)的各種酒吧和咖啡館,雙軌貨幣(外匯券和人民幣)體制的結束,市場經營思想的誕生和廣告在街頭、報刊和電視上的出現(xiàn),中國人接受向銀行貸款和記賬購物的方式,私車的猛增,為保護環(huán)境和防止污染所作的真正的、有效的努力,肥胖癥的出現(xiàn);目睹了克隆技術和人類基因編碼等科學成就,帶動了保險業(yè)等領域發(fā)展的社會改革,三峽工程、西部大開發(fā)和格爾木―拉薩鐵路修建等重大項目的啟動,彩色印刷和廣告在報紙上的出現(xiàn),體育彩票和社會福利彩票的發(fā)放,北京申辦奧運會成功,“假日經濟”的出現(xiàn);目睹了教育改革(自費上大學及其所帶來的后果)的實施,中國加入世貿,等等。還有比這更有說服力的嗎?還有哪個國家能取得如此巨大的成就呢?這值得中國自豪,也值得其他國家羨慕。
外國人怎么說?
正如我經常說的那樣,在中國,沒有中間道路可走:要么喜歡,要么不喜歡。對有些人來說,中國的變化太大,他們無法接受,只好打道回府;不過,持相反態(tài)度的人更多:有些年輕人(或不太年輕的人)到中國來學漢語,“愛”上了這個國家,他們千方百計地想留下來,于是就找個住處(經常是不合法的),找個工作(也不合法),留了下來;另外一些人則憑自己的技能,返回自己的國家,然后再拿工作簽證合法入境。
很多家長都認為,中國可以為他們的孩子提供良好的學習機會,不僅學習語言,而且還可以學習各種藝術以及他們在自己國家所無法學到的很多其他本領,比如書法、京劇、太極拳(一種中國武術)和中國畫等。
藝術家和作家覺得中國可以給他們提供一種和平而又祥和的創(chuàng)作氛圍,同時還可以使他們得到全新的、頻繁的啟發(fā)。
很多外國留學生(主要是非洲和亞洲學生)得到中國的全額獎學金,在這里學習信息、農業(yè)、建筑或音樂。有時候會令他們不安的是,回國以后找不到適合他們所學專業(yè)的工作。
政治難民是中國老百姓不大了解的現(xiàn)象。他們從不聲張自己的身份,不過我可以說,這種人在外國專家里為數(shù)不少,他們永遠不會再返回自己的國家了。他們不但得到中國政治上的幫助,也得到經濟上的幫助,尤其是當他們有孩子上學的時候,因為僅憑他們的工資是無法支付學費的。
有些人選擇加入中國國籍,特別是美國人,這些人主要是在中國解放以前來到這里的。我知道還有很多外國人(首先是我自己)不會拒絕中國國籍,只是現(xiàn)在不可能了――希望留下的人太多了,而中國本來就已經人口過剩了。
。ㄗ髡呤亲骷、翻譯,曾在《北京周報》擔任法文專家。所選內容經過本刊編輯。)
(信息反饋請發(fā)至xiaotanzhen@126.com,歡迎交流。)
責編:譚震
相關熱詞搜索:天下 大若天下(五) 大盜五右衛(wèi)門天下結局 大盜伍佑衛(wèi)門2天下財寶
熱點文章閱讀