作者的話： 　　中國在近半個世紀的時間里取得了非凡的成就，她的發(fā)展足以令許多國家羨慕。由五洲傳播出版社出版的《大若天下》（2003年出版，編者注）一書，最早以法文出版，后來又分別以中、英、阿、西、俄、日和德文出版。書出版后，時間又過去了幾年，我仍然生活在中國，中國每天都在發(fā)生著變化。對一個用那么短的時間取得了那么大成就的國家，我們充滿了樂觀。如今，這種樂觀是很多發(fā)達國家可望而不可即的奢侈品。
　　
　　應(yīng)對壓力
　　
　　1991年我剛到中國時，發(fā)現(xiàn)這里的生活和工作與外國的最大區(qū)別就是，沒有壓力。我在以往長期的教學(xué)工作中承受過很大壓力，如今終于能放松一下了，不再為提高效益而疲于奔命，不再沒完沒了地開會、寫報告、匯報，更沒有了我所擔(dān)任職務(wù)的壓力。
　　漸漸地，我發(fā)現(xiàn)這些壓力也開始在中國出現(xiàn)了，尤其是在外國企業(yè)進入中國以后，這些企業(yè)迫使那些習(xí)慣于另一種體制的中國人接受并遵循他們的生產(chǎn)節(jié)奏。比如，一個法國企業(yè)雇用我每周給他們上兩個晚上的法語課，學(xué)生們必須來聽課，但工作任務(wù)一點兒都不能減輕。因此，每次上課，總有1/3的人因出差而缺席，來上課的人平時也根本沒有時間打開書本。至于說到語言實踐，那就更別提了，因為連他們的老板都“為了節(jié)約時間”而用英語跟他們交流。
　　我懷著同情的心情觀察著那些不習(xí)慣這種節(jié)奏的中國人與這種新現(xiàn)象――“應(yīng)激”――苦苦搏斗著。在今天的中國，工作負擔(dān)、越來越激烈的競爭、各種風(fēng)險，以及為保住現(xiàn)有的工作而產(chǎn)生的憂慮，都對人們的健康和精神產(chǎn)生了很大的影響。不幸的是，他們只剩下活命的時間，因此，中國也不再是沒有“應(yīng)激”現(xiàn)象的例外國家了。很多本來過著比較輕松的生活的人，今天也不得不在有限的時間里付出更多的努力。還有些人已經(jīng)失去了對自己生活的控制，不假思索地養(yǎng)成了不健康的生活習(xí)慣，比如，在幾分鐘之內(nèi)吞下他們的飯菜（如果可以把那些半成品食品或在微波爐里加熱的速凍食品稱為飯菜的話），省掉他們多年習(xí)慣的午休，等等。
　　一些諸如復(fù)印機、電子郵件和手機等工具無疑大大方便了人們的工作；可是，與此同時，它們也制造了一種速度的奴隸，以至于人們到處尋求高速度。如果電梯過了15秒鐘還不來，人們就會等得不耐煩，就會不停地按電梯電鈕――毫無邏輯、毫無意義地連續(xù)按動電鈕。
　　盡管自動洗衣機可以使人們在洗衣服的同時用吸塵器打掃房間，盡管飛機和汽車取代了火車和自行車，但人們還是沒有足夠的時間，人體內(nèi)的所有器官也因此而受到挑戰(zhàn)。一些心腦血管疾病也因此而產(chǎn)生了，這就是現(xiàn)代社會的代價。在承受了這些令人筋疲力盡的副作用之后，人們可以不再付出這種代價；唯有筋疲力盡才能給人帶來某種智慧，而這一點又不總是那么肯定。只要人們還沒完全被這種極大的壓力弄得喘不過氣來，人們就不愿意每周給自己留出一天的休息時間，不肯在七天當(dāng)中留出一個夜晚，讓自己一個人，或與配偶和家人一起，輕松地度過一個夜晚。此外，好心情和樂觀主義也是維持精神健康的必要條件，因為它們有助于減輕精神壓力和血管壓力。
　　
　　旅游鍛煉了年輕人
　　
　　我經(jīng)常對中國朋友說他們很幸運，因為他們無須走出國門，就可以穿行于幾個氣候帶，領(lǐng)略從海南的熱帶風(fēng)情到哈爾濱的北國風(fēng)光，享受南國海濱那燦爛的陽光和北國冰雪節(jié)那寒冷的歡樂，體味濰坊的風(fēng)箏節(jié)或者廣東的龍舟賽，攀登西藏的喜馬拉雅山，穿越內(nèi)蒙古的沙漠，懷古于安徽黟縣的明代村落和西安有七千年歷史的半坡村、甘肅敦煌壯麗的佛教石窟、大同的懸空寺、道教和佛教的名山，游覽那如詩如畫的桂林山水、云霧繚繞的黃山、廣西的喀斯特巖洞、昆明的石林、杭州的西湖、吉林的霧凇、周莊的水城、貴州的黃果樹瀑布，遙想那發(fā)祥于時而波濤洶涌、時而河水?dāng)嗔鞯狞S河河畔、發(fā)展于黃土高原的中華民族的歷史；面對上海的高速現(xiàn)代化和新興城市深圳的奇跡會讓你浮想聯(lián)翩，在新疆的維吾爾族或西雙版納的傣族朋友中間會讓你以為置身于異國他鄉(xiāng)，而鼓浪嶼仙境般的旖旎風(fēng)光又會讓你以為身在天堂。那34個省、自治區(qū)、直轄市，還有經(jīng)濟和行政特區(qū)，遍布中國的56個民族，這個幅員遼闊的國度，這個國土面積僅次于俄羅斯和加拿大的世界第三大國！說實在的，我真不知道世界上還有哪個國家能讓人有這么多的發(fā)現(xiàn)，無論是自然風(fēng)光還是人文景觀，狂歡節(jié)或者各種各樣的活動，而且是一年到頭、隨時隨地！
　　中國擁有各種各樣的地理風(fēng)光。每個省都是一個小型的世界（方言、文化、手工藝品），每個少數(shù)民族都有自己的風(fēng)土人情、自己的飲食文化、自己的音樂和服裝。我在所到之處，都能品嘗到不同的水果和蔬菜（更不要說每道菜的燒制方法都各不相同了），看到新穎的花草和樹木、多種多樣的動物和鳥類。這里有孔雀和大象，那里有野驢、狐貍或老虎。
　　因此，必須懂得，北京不是整個中國，即使在一座大城市里生活了10年、20年，也不能說自己已經(jīng)了解中國了。
　　給我留下印象最深的旅行之一，是在浙江一個農(nóng)家過春節(jié)，那一次，早晨醒來時，我掛在房間里的毛巾都結(jié)冰了；還有我的第一次云南之行，當(dāng)我坐了30個小時的火車之后，我差點放棄了這次旅行，因為我還要再坐27個小時的火車才能到達昆明，然后還有36個小時的旅程才能抵達西雙版納；我在新疆（72個小時的火車）度過的假期也非常有意思，那里的維吾爾族人把我當(dāng)成哈薩克族人，而后者又把我當(dāng)成維吾爾族人。寫到這里，我的記憶完全被激活了，我真想在這里列舉我所到過的每一個地方……
　　
　　云南之行
　　
　　1992年夏天，我去了南方的云南。我本來應(yīng)當(dāng)與4個中國人同行，但到最后一刻，他們都不去了：工作太多，沒有時間度假！于是，我就鼓足勇氣，決定單獨去做這次行程57個小時的旅行。
　　我們那節(jié)車廂坐的都是來北京參加比賽的運動員。火車剛一啟動，他們就把盛著牙刷、牙膏的缸子擺到車窗前的小桌子上，把毛巾掛到行李架下的橫梁上，然后，又在廣口瓶子里倒上開水，沖泡方便面或者泡茶。接著，他們又拿出煮雞蛋、水果、餅干。這樣過了8個小時之后，我真不知道自己是否還能忍受余下的49個小時的旅程。夜里，平原變成了山區(qū)，玉米地變成了稻田。3000公里的旅途共停車16次。
　　第二天早晨，服務(wù)員推著賣快餐的小車在車廂里叫賣。但我更想吃一頓中國式的早餐：面條湯，咸菜，雞蛋，豆角，糖拌西紅柿，蛋糕，葡萄，豆?jié){。
　　我們的車廂里沒有空調(diào)。在10點鐘停車的時候，車站上的冰棍賣得很快。快到武漢了，氣溫已高達40℃。
　　火車開了30個小時之后，我實在受不了了，真想打道回府�？墒俏矣窒耄�那樣一來，我又得在另外一輛火車上度過同樣長的時間，而且還沒看到云南。說到底，火車上的條件還不算壞：那些孩子們也不大理睬外國人，我無須忍受那些好奇的成年人通常問我們的一連串的問題，當(dāng)然，他們提出這些問題的時候，還是相當(dāng)禮貌的�？伤麄円膊幌胍幌�，如果每人跟我聊10分鐘，那我們每天就得花上12個小時，面帶微笑，用我那蹩腳的漢語回答他們用不同的方言進行的內(nèi)容雷同的“審問”。我現(xiàn)在終于明白了一個美國人對我說的那句話的含義：“我旅行的時候，一句中國話也不會說！”
　　到第二天下午，火車上沒有水了。人們習(xí)慣不停地到位于盡頭的那個車廂的鍋爐房把暖壺灌滿。洗臉池成了洗衣服、洗頭、洗腳的地方。有人說，水是故意停掉的，因為這可以使車站上的售貨員賣掉更多的礦泉水和汽水，然后與列車員共享回扣。如果這種說法是真的，那么，水池里不能飲用的水又到哪里去了呢？
　　在貴州崎嶇不平的山地上，火車氣喘吁吁地緩緩爬行著，接著就干脆停了下來。出了什么事？原來一個30歲左右的農(nóng)民臥軌了。旅途變得沒完沒了。這算什么！一個教師告訴我，1957年的時候，這同一段旅途需要10天的時間呢！
　　在火車上，人們有一個很壞的習(xí)慣，就是把所有的垃圾都扔到車窗外面。他們把那些玻璃瓶、玻璃杯拋到鐵軌旁的枕石上取樂，田地上遍布聚苯乙烯瓶子。一個農(nóng)民用那些被風(fēng)刮到他田里的不能降解的廢品做了一個“雕塑”。列車員用很多時間打掃、清洗列車，可他們卻把打掃起來的垃圾拋到車窗外。他們還要求乘客也把垃圾拋到窗外，盡管列車里貼著這樣的警示：“請不要向窗外拋擲任何廢品！”這次回到北京之后，我給《中國日報》寫了一封信，專門談?wù)撨@個問題，并提出3條意見，以改變這種現(xiàn)象，保護環(huán)境，并給予乘客更好的旅行環(huán)境。幾個月之后，鐵路部門為此開展了一次全國性的運動。一年之后，我再次乘坐火車旅行，情況確實改善了。
　　在經(jīng)過了兩天的旅途勞頓之后，我終于抵達了昆明。我只在旅館住了一夜，因為第二天清晨5點，我又開始了新的冒險征程：乘坐一輛蹩腳的公共汽車，花上32個小時前往西雙版納；車上擁擠不堪，我們3個人擠在一個兩人座位上，車座還壞了，向右邊傾斜著。過道上放滿了行李，以至于當(dāng)車停下幾分鐘休息的時候，我們既不能站起來，更不能下車上廁所，除非實在忍不住了，只好讓那些絕望的乘客“搬走”他們的行李。
　　我是車上唯一一個外國人。只是到了夜里，在一家小旅店里休息的時候，他們才發(fā)現(xiàn)我會說漢語，于是，從那時起直到旅程終點，我再也不得安寧。6天后回昆明時，我又花了48個小時才搞到一張機票，趕在開學(xué)當(dāng)天回到北京。我乘坐的是一架俄羅斯飛機，并且像在俄羅斯的山嶺上空那樣顛簸飛行。但是，我對此行絲毫不感到遺憾。云南，這個生活著24個少數(shù)民族的地區(qū)，是中國最有吸引力的地方之一。那種令人心曠神怡的美麗風(fēng)光很快就讓你忘卻了旅途中的一切不快與勞頓。
　　（作者是作家、外文翻譯，曾在《北京周報》擔(dān)任法文專家。所選內(nèi)容經(jīng)過本刊編輯。）
　�。ㄐ畔⒎答佌埌l(fā)至xiaotanzhen@126.com，歡迎交流）
　　責(zé)編：譚震

相關(guān)熱詞搜索：天下 《大若天下》（三） 若惜天下 若傾天下