北京，這座有著三千余年的建城史和八百多年建都史的城市，不是第一天就如此人潮洶涌、疲憊不堪。在建筑學(xué)家梁思成的設(shè)想中，生活在這里的人們本該接近自然而舒適愜意。然而，城市職能、城建規(guī)劃、人口增長等多個因素多少年以來的相互作用，構(gòu)成了我們今天所見到的“圓環(huán)套圓環(huán)”的超級大城。
　　
　　人口爆增的開始
　　
　　北京城成為人人向往的“國際大都市”的年頭并不短。13世紀(jì)的旅行家馬可?波羅就在他的游記中濃墨重彩地鋪陳了這座讓他驚嘆的都市（元大都）――壯觀的城池、熱鬧的集市、完善的驛道、來來往往的各族男女和無數(shù)的綾羅錦緞奇珍異寶。盡管一直有人懷疑這位意大利人到底有沒有來過中國，也有人說他對大都的描述信口開河，帶有西方人那種異想天開的荒誕色彩，事實(shí)卻是，元代至正年間，北京城的人口達(dá)到了83.4萬，成為當(dāng)時世界上最大的城市之一。
　　北京城正是從元代開始，成為了此后近700年來全國政治、文化、商業(yè)的中心。而自1450年到1800年，北京的城市規(guī)模一直都是“世界之最”。
　　據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì)，明代朱棣營造北京，由政府統(tǒng)一遷入城中的人就超過了68000戶。這樣帶有強(qiáng)制性的遷移使北京城的人口在短時間內(nèi)出現(xiàn)了急速膨脹。明清易代后，新王朝同樣帶來了許多人，入關(guān)的八旗兵丁有40萬留在了北京。連他們在內(nèi)，清朝定都北京之初，從東北方遷移至此的人在90萬以上。
　　從1153年金海陵王完顏亮正式建都算起，729年后，清光緒八年（公元1882年），北京的人口首次突破100萬。民國初年，北京市人口約有110萬，在此之后，只用了36年，到1948年，北京城市居民就超過了200萬。
　　這樣爆發(fā)式的增長來源于經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來的人口聚集�！俺鞘谢�”，讓北京的商業(yè)、服務(wù)業(yè)有了前所未有的發(fā)展，1936年，北京（當(dāng)時為北平）的官私營企業(yè)有6895家，到了1948年，數(shù)字變成了13826家。而與此同時，國家大部分地區(qū)的經(jīng)濟(jì)衰敗和破產(chǎn)讓更多人涌向“繁榮”的大城市。人們流亡、求生計(jì)、尋職位，1948年，有83178人在北京官私企業(yè)內(nèi)謀生。
　　整個民國時期，北京人口的年平均增長率達(dá)到了12.2‰。然而，這僅僅是個開始。
　　
　　改舊城VS建新城
　　
　　到底如何重新規(guī)劃這個現(xiàn)存最為偉大的古代都市？新中國成立初期，這個問題引起了一場爭論。這場爭論的結(jié)果，幾乎決定了此后幾十年北京的命運(yùn)。
　　1949年5月，北平市都市計(jì)劃委員會成立，建筑學(xué)家梁思成等人擔(dān)任委員。當(dāng)時，委員會的任務(wù)是“在保持北平為文化中心、政治中心及其歷史古跡和游覽性的原則下，把這個古老的封建性城市變?yōu)橐粋�近代化的生產(chǎn)城市�！�
　　1949年的西柏坡會議上，毛澤東提出：“只有將城市的生產(chǎn)恢復(fù)起來和發(fā)展起來了，將消費(fèi)的城市變成生產(chǎn)的城市了，人民政權(quán)才能鞏固起來�！�
　　新中國成立后，前來幫助建設(shè)北京的蘇聯(lián)專家也提出，“社會主義國家的首都必須是全國的大工業(yè)基地”，因?yàn)橛写罅康墓と穗A級隊(duì)伍，政權(quán)的穩(wěn)固性才能得到保證。中共北京市委在1953年表態(tài)：北京要不要發(fā)展現(xiàn)代工業(yè)，不僅是一個經(jīng)濟(jì)問題，也是一個政治問題。
　　很快，這一點(diǎn)成為決策者的共識――“工業(yè)化”的政治經(jīng)濟(jì)中心，是北京市的首要職能。
　　1949年，聶榮臻主持城市規(guī)劃會議。蘇聯(lián)專家巴蘭尼克夫提出將行政中心建在北京舊城，充分利用舊城已有的設(shè)施，國家經(jīng)濟(jì)緊張，沒有財(cái)力大興土木建造新城，而且，北京城原有的格局有著強(qiáng)烈的軸線感，應(yīng)該沿著軸線發(fā)展。參加會議的梁思成、陳占祥持反對意見，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)在西郊建設(shè)新城作為行政中心，讓北京成為一個“多中心”城市。會議不可避免地陷入了爭執(zhí)。
　　爭論過后，梁思成和陳占祥覺得有必要盡快拿出一份詳盡的規(guī)劃，來說明自己的觀點(diǎn)。1950年，他們提出了《關(guān)于中央人民政府行政中心區(qū)位置的建議》。這就是著名的“梁陳方案”――建議拓展城外西郊公主墳以東，月壇以西的適中地點(diǎn)，定為首都的行政中心區(qū)域。他們認(rèn)為，在舊城內(nèi)建設(shè)新城，會增加城內(nèi)人口的密度和交通的復(fù)雜性，已有的如王府井、東單的繁華商業(yè)區(qū)會更加發(fā)達(dá)，而整個地區(qū)的發(fā)展不平衡性會更高。住宅區(qū)和工作區(qū)的遠(yuǎn)離，中心的單一和聚集，必然會形成早晚往返人流高峰。隨著城市人口的增多，交通、運(yùn)輸、停車都會是大問題。而所需要面對的舊城拆、遷成本，不僅不“經(jīng)濟(jì)”，而且很“耗費(fèi)”。
　　至于對舊城的保護(hù)和使用，梁思成后來設(shè)計(jì)環(huán)城立體公園時寫道：“城墻上面，平均寬度約十米以上，可以砌花池，栽植丁香、薔薇一類的灌木，或鋪些草地，種植草花，再安放些園椅。夏季黃昏，可供數(shù)十萬人的納涼游息。秋高氣爽的時節(jié)，登高遠(yuǎn)眺，俯視全城，西北蒼蒼的西山，東南無際的平原，居住于城市的人民可以這樣接近大自然，胸襟壯闊�！�
　　反復(fù)爭論的結(jié)果仍是蘇聯(lián)專家獲勝。北京市的規(guī)劃確定為，以舊城為基礎(chǔ)進(jìn)行擴(kuò)建。
　　在1953年北京市委、市政府提出的《關(guān)于改建與擴(kuò)建北京市規(guī)劃草案》中，北京被定位為一個以舊城為行政中心的500萬人口的生產(chǎn)型城市。在1957年和1958年，這個方案又進(jìn)行了兩次修改，全市人口規(guī)模最終擴(kuò)大為1000萬人，并計(jì)劃在郊區(qū)發(fā)展工業(yè)。北京按照這個方案開始改造，舊城的拆遷改建，直到今天也還未停止。而當(dāng)時，作為工業(yè)城市，北京的重工業(yè)產(chǎn)值一度高達(dá)63.7%，僅次于沈陽。
　　上世紀(jì)50年代，北京迎來了新中國成立后第一次人口爆發(fā)。為了滿足經(jīng)濟(jì)建設(shè)和工業(yè)化的需要，城市的轄區(qū)擴(kuò)大了22.7倍，因此增加了282.6萬人，而從外地選調(diào)支援北京建設(shè)的人，十年間達(dá)到了137.3萬。與此同時，伴隨著鼓勵生育的政策以及第一次全國范圍內(nèi)的嬰兒潮，北京市的人口自然增長率一直保持在20‰以上。
　　1954年，北京人口突破300萬。這一回，100萬的人口增長，只花了6年。
　　
　　疏散之難
　　
　　1963年，全國開始出現(xiàn)新中國成立后最大規(guī)模的嬰兒潮。直至1973年的10年間，全國一共出生了2.6億人。到了1964年，北京市人口突破了700萬。比起1954年，10年間，北京多出了400萬人。
　　進(jìn)入上世紀(jì)70年代，全國人口過8億。人口問題“忽然”以嚴(yán)峻的形勢出現(xiàn)在北京乃至全國范圍內(nèi)。計(jì)劃生育政策在全國推行后，1976年北京的人口自然增長率為2.53‰，為新中國成立以來的最低點(diǎn)。而1971年到1978年，從外地遷入北京的人口僅為38萬。
　　進(jìn)入上世紀(jì)80年代后，決策者對北京的職能規(guī)劃發(fā)生了改變。
　　1980年，中共中央書記處做出了“關(guān)于首都建設(shè)的四項(xiàng)指示”，其中提出，北京“不是一定要成為經(jīng)濟(jì)中心”；1982年的《北京城市建設(shè)總體規(guī)劃方案》提出，今后要加緊建設(shè)住宅區(qū)和生活服務(wù)設(shè)施；1983年中共中央、國務(wù)院在對方案的批復(fù)中說，北京是“全國的政治和文化中心”，“今后不再發(fā)展重工業(yè)”；1993年的《北京城市總體規(guī)劃》中則寫道，第三產(chǎn)業(yè)應(yīng)該是北京經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重點(diǎn)。
　　提高環(huán)境質(zhì)量、保護(hù)歷史風(fēng)貌，歷史仿佛畫了一個圓圈，北京的城市職能重心似乎又回到1949年都市計(jì)劃委員會設(shè)定的道路上。然而，這時的北京，已經(jīng)不是那時的模樣――1984年人口達(dá)到了945萬，是1949年的4.7倍（1949年為203萬），遠(yuǎn)高于同期全國的人口增長率。中心單一，城區(qū)面積只有全市總面積的8.15%，卻承載了過多政治、經(jīng)濟(jì)、就業(yè)功能，人口、交通和環(huán)境壓力太大。
　　中心城區(qū)日漸不堪重負(fù)。1993年，城市規(guī)劃的總體任務(wù)就是向新區(qū)和衛(wèi)星城大量疏散人口。此后幾年，三環(huán)外的人口大量增加，疏散頗見成效，“中心區(qū)”的范圍擴(kuò)大了�？尚聠栴}不斷滋生，周圍的新區(qū)和衛(wèi)星城則幾乎只擁有住宅功能。上班、購物，一切還得“進(jìn)城”。每天早晚，人們?nèi)珑姅[一般往返于中心區(qū)和居住區(qū)，又逐漸形成了北京市頗為知名的“早晚高峰”以及交通擁堵。
　　上世紀(jì)90年代，由于計(jì)劃生育政策的執(zhí)行，北京市人口出生率大幅度下降，到了1999年，人口的自然增長率僅為0.9‰，遠(yuǎn)低于同期全國的平均水平。但這并不意味著北京人口數(shù)量增長的放緩。即使在城市職能中剝?nèi)チ恕敖?jīng)濟(jì)中心”，作為首都，北京仍然是經(jīng)濟(jì)建設(shè)的重點(diǎn)。改革開放后，北京成為一個開放性的大都市，吸引了無數(shù)人的到來。在整個八九十年代全國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的高潮中，總共有110多萬人遷入北京。
　　規(guī)劃永遠(yuǎn)趕不上變化。1990年，北京市人口突破1000萬，而在1982年提出的規(guī)劃方案中，這個數(shù)字至少要在2002年才達(dá)到。2005年，北京人口突破1500萬，而在1993年的規(guī)劃中，2040年的數(shù)字才只有1400萬。
　　“疏散”，從上世紀(jì)90年代初就開始成為北京市城市規(guī)劃的關(guān)鍵詞。然而，疏散的難度，顯然超出了規(guī)劃者的預(yù)料。
　　2005年的城市規(guī)劃書中，北京被定義為“國家首都、世界城市、文化名城、宜居城市”。計(jì)劃以長安街延長線和傳統(tǒng)中軸線及延長線為軸線，順義、通州等區(qū)縣作為“東部發(fā)展帶”，昌平、大興等地為“西部生態(tài)帶”，進(jìn)行“多中心”的發(fā)展。這個規(guī)劃顯然依舊是想將城中人口向四周疏散，從而緩解單一中心的壓力。
　　在這一年的規(guī)劃中，2020年北京市的人口應(yīng)該是1800萬。實(shí)際上，這個數(shù)字在2009年就被突破了。伴隨著城市擴(kuò)大和人口增長的，是交通、住房、教育、資源、就業(yè)等方方面面的問題和矛盾。
　　不斷有人在網(wǎng)上撰文表示對過去的懷念�！斑^去”的北京天更藍(lán)，云更白，尾氣少，房價低，春天不刮沙塵暴，建國門地鐵站也還不這么擠。而如今的北京，甚至被稱為“不適宜人類居住”的地方。
　　人潮洶涌的北京城到底會走向何方，似乎沒有人能夠給出確切的答案。
　　
　　編輯 毛若苓（資料來源：王軍《城記》、韓光輝《北京歷史人口地理》、前五次全國人口普查報告）

相關(guān)熱詞搜索：大城 建成 “超級大城”是如何建成的 這個超級大城 富力城締造超級大城