一、4：00
　　睡得迷迷糊糊中，聽(tīng)到大嬸起床的聲音。
　　“天亮了？”我小聲問(wèn)她。
　　大嬸家有兩個(gè)孩子，大兒子今年剛滿 20歲，技校畢業(yè)后到上海打工去了，小女兒小名叫小艷，在羅武莊中學(xué)讀書(shū)，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，周末回來(lái)幫忙，這會(huì)兒還在香甜的睡夢(mèng)中�！安潘狞c(diǎn)，你再睡一會(huì)兒。我去烤煙房看看�！贝髬鸶嬖V我。我一骨碌翻身起床，穿好衣服，“等我一下，我也去�！�
　　我們到烤煙房時(shí)，大叔已經(jīng)爬在擺放在烤煙房右側(cè)的木樓梯上查看烤煙房里的溫度，自制的木樓梯打造得歪歪斜斜的，卻牢固實(shí)用。
　　大嬸家有一個(gè)老式烤煙房，按照烤煙房的一般規(guī)格建蓋，長(zhǎng)寬為 3米 ×3米，烤煙房的高度不定，一般為 8米，這樣的烤煙房?jī)?nèi)部設(shè)置有 5臺(tái)，可以裝 5層煙桿。
　　我問(wèn)大叔：“烤煙房一天要查看幾次溫度？”
　　“那可不一定。功夫細(xì)、人手多的人家，生火時(shí)往烤煙爐里小塊小塊陸續(xù)添加煤塊，在烤煙房花費(fèi)的時(shí)間就多�，F(xiàn)在烤煙房燒煤炭，晚上可看可不看。”
　　“會(huì)不會(huì)忽然熄火或者火勢(shì)過(guò)大？”
　　“烤煙要按小時(shí)升溫，每小時(shí)升多少溫度？怎樣升溫？都有科學(xué)依據(jù)。栽種烤煙這么多年，各家都摸索出一些烤煙的方法，每家有每家的烤煙經(jīng)驗(yàn)。這些經(jīng)驗(yàn)口口相傳，烤出的煙葉成色和質(zhì)量，一年比一年好。我家剛開(kāi)始栽煙那幾年，老把上部煙葉烤壞，現(xiàn)在技術(shù)成熟了，上部煙葉照樣烤出一級(jí)煙�！�
　　“我可不可以爬上樓梯看看？”大叔說(shuō)行，但要注意安全。我透過(guò)烤煙房上的觀察小窗，看到烤煙房里色澤金黃的烤煙，十分喜人。溫度計(jì)上顯示溫度是 60°，“這溫度正常嗎？”
　　大叔說(shuō)今天準(zhǔn)備出煙，我已經(jīng)撤火并把烤煙房的門(mén)打開(kāi)，讓冷空氣灌進(jìn)去，一來(lái)讓烤煙房降溫，以免太熱出煙時(shí)人受不了;二來(lái)讓烤煙回皮
　　些，出煙時(shí)不會(huì)折斷煙葉。
　　“撤火后多長(zhǎng)時(shí)間可以出煙？”
　　“得看烤煙房的大小和樣式。一般 10小時(shí)后烤煙房就不燙了。有些時(shí)候煙葉在地里黃了，趕著裝煙，撤火后4、5小時(shí)就出煙的人家也有。那樣就是出煙的人受不了，因?yàn)闇囟忍�高，整個(gè)人全身很快被會(huì)被汗水打濕�！�
　　大叔家屋子圍成一個(gè)四合院，和大多數(shù)人家一樣，三間兩層的正房，左邊蓋了廂房用作廚房，右邊打了一堵矮墻，墻后面是一幢兩層樓房，樓下分別用做豬圈、馬圈、牛圈，一頭騾子兩頭黃牛三只豬還在圈里呼呼大睡。樓上用來(lái)裝草料和擱放閑置的農(nóng)具。大嬸拌好豬食，豬食用切碎的菜葉與豬飼料充分?jǐn)嚢瑁�大嬸提了一桶豬食，倒在豬食槽里，敲了敲木制的豬食槽，一只肥胖的大白豬和兩只半大豬立即跑過(guò)來(lái)，搖頭甩耳吃起來(lái)。大嬸說(shuō)大白豬是今年的年豬，等過(guò)完農(nóng)忙時(shí)節(jié)，就要開(kāi)始給它分槽喂養(yǎng)了，農(nóng)村的叫法是“催年豬”�！斑@么肥壯，有一百多公斤了吧？”大嬸說(shuō)今年的年豬不算肥，去年那只年豬，養(yǎng)到近三百公斤，殺豬那天，請(qǐng)了四個(gè)壯小伙都抬不動(dòng)它。“那肉吃起來(lái)肯定滿嘴流油？”“不會(huì)，現(xiàn)在的豬品種都是瘦肉型，再喂都沒(méi)有太多肥肉，不像過(guò)去的老品種豬，再瘦的豬肉都吃得滿嘴冒油。自從栽種烤煙后，家家農(nóng)戶手里都有點(diǎn)錢(qián)，羅武莊鄉(xiāng)逢五號(hào)和十號(hào)是趕集日，街上每天都能買到新鮮豬肉，現(xiàn)在的農(nóng)村人，太肥的豬肉也吃不下去，只能拿來(lái)煉油，當(dāng)菜油吃。”
　　大叔給騾子和牛喂好草料后，開(kāi)始準(zhǔn)備馬鞍和馱籃。“栽種煙草的土地極有講究，土層厚度、土壤質(zhì)地、土壤結(jié)構(gòu)、土壤通透性、土壤水分都需要良好的物理?xiàng)l件，質(zhì)地較輕的砂質(zhì)土壤適宜生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)煙葉。我家的煙地離村子遠(yuǎn)，運(yùn)煙葉回來(lái)，除了靠人背，大部分得靠騾子馱。”
　　大叔家有一頭漂亮的騾子：一身黑色的毛光亮順滑，可見(jiàn)飼養(yǎng)得很用心。騾子個(gè)頭不高，和毛驢的個(gè)頭差不多。大叔說(shuō)個(gè)頭太高的騾子，裝滿煙葉后馱子端不上去。
　　我摸摸兩頭黃牛的鼻子，它倆慢悠悠地咀嚼著草料。大叔拍拍它倆的腦袋：“你哥倆今天就呆在家里吃草，等賣了這爐烤煙，我買點(diǎn)燒酒給你倆喝�！薄芭Ｒ卜妇瓢a？”“它倆可是兩個(gè)壯勞力，這村子里的土地，幾乎都是我?guī)е�它倆犁的，我犁地累了，喝上兩口燒酒補(bǔ)補(bǔ)力氣，它倆會(huì)來(lái)?yè)屩�喝，一�?lái)二去，就有些酒癮�！眱深^黃牛打了兩個(gè)響鼻，以示友好。
　　雞開(kāi)始打鳴，隱在晨曦里的村莊，漸漸蘇醒過(guò)來(lái)。
　　二、7：00
　　大叔家栽種了四畝多煙地，兩個(gè)人勞作已經(jīng)相當(dāng)忙碌，遇到太多煙葉同時(shí)變黃的時(shí)候，還得跟村子里同時(shí)裝煙的人家商量，跟別人一起烘烤煙葉。
　　我們趕著騾子，大叔和大嬸每人背著一只大籃子，大嬸說(shuō)這叫“大花眼籃”，是特意請(qǐng)人編來(lái)背煙葉的竹籃。因?yàn)檎蹟嗟臒熑~烤出來(lái)是黑色的，所以煙葉不能受折�；@子的孔隙很大，裝一般的物品早就漏光了，但是用來(lái)裝煙葉恰好，容量大，還不會(huì)掛壞煙葉。騾子的馱籃也是長(zhǎng)方形的大孔籃，騾子是很好的運(yùn)輸工具，既能上山又能下河，負(fù)重量大，在田間地頭搬運(yùn)東西，幫了煙農(nóng)很大的忙。
　　翻過(guò)兩個(gè)山梁，跨過(guò)一條山澗，再走過(guò)幾個(gè)山彎，就走到大叔家的煙地。九月中旬，剛好采摘到中部煙葉。中部煙葉俗稱腰葉 ，是一棵煙葉最好的部分，中部煙主脈粗細(xì)適中，遮蓋至微露，葉尖處稍彎曲，主支脈夾角較大，葉形較寬，葉面皺縮，一般多數(shù)是橘黃色，少數(shù)是檸檬黃色。厚薄適中，在水分適宜的情況下，葉片柔軟，彈性比較強(qiáng)。
　　煙草長(zhǎng)勢(shì)喜人，黃色好，也不長(zhǎng)蟲(chóng)。大嬸一邊采煙葉，一邊教我識(shí)別成熟的煙葉，那些葉片長(zhǎng)度和黃色達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)的煙葉才能采摘，同一塊土地上的煙葉，有些一棵一次能采三片，有些只能采一片，甚至一片都采不了�！安稍缌�，烤出來(lái)的煙葉就是青色的，那樣的煙葉，不僅賣不到好級(jí)別，甚至?xí)�賣不掉�！�
　　生煙葉有一股辛辣的味道，聞來(lái)醒神。生煙葉上沾有煙油，采摘一會(huì)兒煙葉后，手掌覺(jué)得黏糊糊的，手指頭會(huì)粘在一起，指甲縫里也有綠色的煙油，俏皮地把兩只手掌合在一起，要用力才能拉扯開(kāi)。像變魔術(shù)一樣，十分有趣。
　　大叔說(shuō)煙葉是一種很嬌貴的植物，烤煙生產(chǎn)分育苗、移栽、大田管理、烘烤、分級(jí)等幾個(gè)主要環(huán)節(jié)，從平整土地開(kāi)始，每一個(gè)環(huán)節(jié)都得小心伺弄。一棵煙草的健康生長(zhǎng)，少不得從頭到尾的用心栽培。

相關(guān)熱詞搜索：煙農(nóng) 散文 小時(shí)