林青霞散文
發(fā)布時(shí)間:2017-01-29 來源: 散文精選 點(diǎn)擊： 
林青霞散文篇一：林青霞個(gè)人資料
林青霞個(gè)人資料,圖片及簡(jiǎn)介
林青霞
林青霞，臺(tái)灣著名電影女演員，祖籍山東萊陽(yáng)，1954年11月3日出生于臺(tái)北三重。她是七十年代后期最著名的文藝片巨星之一，與林鳳嬌、秦漢、秦祥林并稱「二林二秦」，是當(dāng)時(shí)華語(yǔ)影壇的「玉女」掌門人。林青霞曾被譽(yù)為東南亞第一美女，拍過一百多部電影，角色從青春玉女演到女俠，并且憑借《滾滾紅塵》獲得臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)。1992年，林青霞以《笑傲江湖Ⅱ之東方不敗》再攀事業(yè)高峰。她是港臺(tái)電影界唯一能橫跨文藝、武俠兩種不同電影風(fēng)格且走紅時(shí)間最長(zhǎng)的女明星。2011年7月以“作家”身份“復(fù)出”，推出散文處女作《窗里窗外》。影人特寫
青澀林青霞
林青霞1954年11月3日出生于臺(tái)北縣三重市。高中畢業(yè)后，某日在臺(tái)北西門町逛街被星探發(fā)掘而進(jìn)入影壇，她的銀幕處女作是瓊瑤小說改編、宋存壽導(dǎo)演的《窗外》（1973），卻因?yàn)榘鏅?quán)問題而無法在臺(tái)上映；《云飄飄》（1974）反而成為臺(tái)灣觀眾認(rèn)識(shí)她的第一步。 林青霞是七十年代後期最著名的文藝片巨星之一，與林鳳嬌、秦漢、秦祥林并稱「二林二秦」。尤其主演大量瓊瑤小說改編的電影而成為當(dāng)年影壇「玉女」掌門人。1979年因?yàn)楦星閱栴}避走美國(guó)，返臺(tái)時(shí)，文藝片逐漸沒落，但她依然在其他類型電影表現(xiàn)亮眼，并以《碧
血黃花》（1980）、《慧眼識(shí)英雄》（1982）入圍金馬獎(jiǎng)。當(dāng)傳統(tǒng)國(guó)片式微、明星制度瓦解後，她轉(zhuǎn)往香港發(fā)展，依能維持第一女主角的聲勢(shì)不墜，主演了《警察故事》（1985）、《刀馬旦》（1986）、《今夜星光燦爛》（1988）等代表作，并以《滾滾紅塵》（1990）得到第二十七屆金馬獎(jiǎng)最佳女主角。
1992年，林青霞以《笑傲江湖Ⅱ之東方不敗》亦男亦女、顛倒眾生的形象，再攀事業(yè)高峰，兩年內(nèi)主演了至少十三部武俠片。她不僅是極少數(shù)能橫跨文藝、武俠兩種極端類型的代表明星，也是走紅時(shí)間最長(zhǎng)、幾乎從未被時(shí)代潮流給吞沒的傳奇之一。1994年下嫁香港商人邢李源（火原），即淡出影壇，暫時(shí)為她的明星生涯劃上休止符。
個(gè)人經(jīng)歷
林青霞1954年11月3日出生于臺(tái)灣三重市，后移居嘉義大林社團(tuán)新村（眷村，父親
早年林青霞
為國(guó)軍軍醫(yī)軍官）。1972年，畢業(yè)于臺(tái)灣金陵女中。
畢業(yè)后的1972年在臺(tái)北市萬華區(qū)西門町逛街時(shí)由星探發(fā)掘，于1973年進(jìn)入臺(tái)灣八十年代電影公司做演員。同年，在根據(jù)瓊瑤的處女作改編而成的影片《窗外》中飾演女主角江雁容而大獲成功，后又成功地出演了劉家昌執(zhí)導(dǎo)的《云飄飄》，并由此在影壇樹立起玉女形象，被視為“純清少女”型女星。
1975年在臺(tái)灣中央電影事業(yè)股份有限公司拍攝的《八百壯士》中，飾演泅水渡江向駐守軍人們贈(zèng)旗的童子軍，因其出色演繹而廣受好評(píng)并因此獲得第二十二屆亞洲影展最佳女主角獎(jiǎng)，成為臺(tái)灣“首席文藝女星”。
1976年后，加入瓊瑤自組公司成為拍攝影片的御用女主角。與秦祥林、秦漢等合作，接連主演了《我是一片云》、《月朦朧、鳥朦朧》等根據(jù)瓊瑤小說改編的影片，成為瓊瑤筆
下女主角的化身。在當(dāng)時(shí)臺(tái)灣影壇上，她和林鳳嬌以及秦漢、秦祥林并稱“二秦二林”，一度成為萬千影迷心目中的女神。
1977年在李翰祥執(zhí)導(dǎo)的《金玉良緣紅樓夢(mèng)》中，應(yīng)導(dǎo)演要求，一改往日高雅清純的少女形象，反串男角，成功地塑造了一個(gè)風(fēng)流瀟灑、具有叛逆性格的賈寶玉。成為當(dāng)時(shí)諸多作品中的一大亮點(diǎn)！
在演出了多部瓊瑤類型片之后，林青霞決定改變以前一貫的青春玉女路線，尋求更大的表演空間。1980年，她赴美國(guó)進(jìn)修，在進(jìn)修的同時(shí)，于1981年出演了由譚家明執(zhí)導(dǎo)赴美國(guó)拍攝的影片《愛殺》。同年又回到臺(tái)灣，1983年在主演了包括徐克的《新蜀山劍俠》在內(nèi)的幾部影片后不久，于1984年再次前往美國(guó)，在圣地亞哥國(guó)際大學(xué)進(jìn)修表演。
進(jìn)修完畢回國(guó)后，林青霞把事業(yè)的重心轉(zhuǎn)移到香港，接連主演了《警察故事》、
林青霞
《今夜星光燦爛》等一系列影片。這是她演藝生涯中的第一個(gè)轉(zhuǎn)型期，這段時(shí)期她飾演了許多不同風(fēng)格的角色，有英姿颯爽的革命人物，有黑社會(huì)的女秘書，有高貴典雅的貴婦人等等，展現(xiàn)了青霞多樣化的演技。
1990年，她主演了嚴(yán)浩執(zhí)導(dǎo)的女作家三毛編劇的《滾滾紅塵》，飾演在動(dòng)蕩年代中顛沛流離的女作家沈韶華，因其精湛演繹獲得了第二十七屆金馬獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)。這 是她一直期待的一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，是她演藝道路上重要的一個(gè)里程碑。
1992年林青霞與徐克再次合作出演了華語(yǔ)武俠片的巔峰之作《笑傲江湖之東方不敗》。在片中林青霞徹底突破了其文藝戲路，反串男角，在其剛?cè)岵?jì)的精美演繹下塑造了一個(gè)經(jīng)典的銀幕形象：唯美凌厲、驚才絕艷的東方不敗，在武俠片中迎來了演藝生涯的又一個(gè)巔峰。此后青霞找到了新的定位，接連飾演了一系列英偉過人的俠女角色，深受觀眾歡迎。期間她與徐克、于仁泰、王家衛(wèi)等合作拍攝了《新龍門客�！�、《東方不敗之風(fēng)云再起》、《白發(fā)
魔女》、《東邪西毒》等多部武俠片，在影壇獲得了巨大的成功。 在演繹了諸多經(jīng)典角色后，林青霞于1994年結(jié)婚隨后淡出影壇。
2011年7月份出版自己第一本書《窗里窗外》。56歲的影后林青霞淡出影壇17年后，以作家身份復(fù)出。[1]
星路歷程
林青霞的表演風(fēng)格自然樸實(shí)、內(nèi)斂細(xì)膩，外表鋒利而性感，善于表現(xiàn)人物思緒的繁雜和感情的起伏跌宕。從影21年共出演了100多部影片。是港臺(tái)電影界唯一能橫跨文藝、武俠兩種不同電影風(fēng)格的女明星， 同時(shí)也是走紅時(shí)間最長(zhǎng)、光芒最閃亮的女明星。這個(gè)從70年代的流行一步步走過90年
林青霞
代流行的特殊人物的確代表了一個(gè)特殊的時(shí)尚歷史。這個(gè)從瓊瑤片走出來的實(shí)力女星，用她21年的演藝史，幫我們記住那個(gè)已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去的年代和曾經(jīng)的流行。 就象她固有的側(cè)頭睥睨的形象一樣，慢慢成為人們可記述的光影中一個(gè)閃閃發(fā)光的符號(hào)。
1973年，臺(tái)灣導(dǎo)演宋存壽開拍改編自瓊瑤小說的《窗外》，公開招考演員，兩三百人去應(yīng)征都沒被選上；倒是沒想過當(dāng)明星的林青霞，某日閑逛西門町被星探發(fā)掘，就這樣演上女主角江雁容。其實(shí)，宋存壽當(dāng)時(shí)選了林青霞和她的同班同學(xué)張俐仁一同演出，但直至開鏡前仍未決定誰(shuí)當(dāng)女主角。那天男主角秦漢到場(chǎng)，導(dǎo)演便問他兩個(gè)新人之中，誰(shuí)演主角比較適合，秦漢指著站在遠(yuǎn)處的張俐仁說：“這個(gè)吧！”但導(dǎo)演再三考慮，女主角比較瘦小、氣質(zhì)較憂郁，張俐仁看上去較強(qiáng)壯，還是林青霞適合一些�？磥硭螌�(dǎo)演可比秦漢眼光獨(dú)到呢！就這樣，林青霞賺得生平第一部片酬——臺(tái)幣一萬元整，當(dāng)時(shí)折合港幣只得1500元。 但是，因某些法律問題，這部電影未能在臺(tái)灣上映，她與臺(tái)灣觀眾見面的第一部電影是《云飄飄》。
林美人(20張)
1975年，在臺(tái)灣中央電影事業(yè)股份有限公司拍攝的《八百壯士》中，飾演泅水渡江向駐守軍人們贈(zèng)旗的童子軍，因其出色演繹而廣受好評(píng)并因此獲得第二十二屆亞太影展最佳女主角獎(jiǎng)，成為臺(tái)灣“首席文藝女星”。
1976年，加入瓊瑤自組公司成為拍攝影片的御用女主角。與秦祥林、秦漢等合作，接連主演了《我是一片云》、《月朦朧、鳥朦朧》等根據(jù)瓊瑤小說改編的影片，成為瓊瑤筆下女主角的化身。在當(dāng)時(shí)臺(tái)灣影壇上，她和林鳳嬌以及秦漢、秦祥林并稱“二秦二林”，一度成為萬千影迷心目中的女神。
1977年，在李翰祥執(zhí)導(dǎo)的《金玉良緣紅樓夢(mèng)》中，應(yīng)導(dǎo)演要求，一改往日高雅清純的少女形象，反串男角。成功地塑造了一個(gè)風(fēng)流瀟灑、具有叛逆性格的賈寶玉，成為當(dāng)時(shí)諸多作品中的一大亮點(diǎn)。 在演出了多部瓊瑤類型片之后，林青霞決定改變以前一貫的青春玉女路線。
1980年，她赴美國(guó)進(jìn)修電影。
林青霞
林青霞散文篇二：60歲林青霞：一半是鋼鐵,一半是木蘭
11月3日是林青霞的六十歲生日。經(jīng)歷了一甲子的愛恨過往，如今的林青霞，褪去繁華，美得淡然。
所以要等，所以要忍，一直要到春天過去，到燦爛平息，到雷霆把他們輕輕放過，到幸福不請(qǐng)自來，才篤定，才坦然，才能在街頭淡淡一笑。春有春的好，春天過去，有過去的好。
一
當(dāng)年，亦舒見到周天娜，驚艷驚到下巴要跌下來，靈魂兒好不容易歸竅，拍拍胸口說：幸好咱們有林青霞。
幸好咱們有林青霞。因?yàn)榱智嘞迹蹅兠鎸?duì)這一百年里寥寥可數(shù)的幾位絕代佳人——奧黛麗赫本、碧姬芭鐸、伊莎貝爾阿佳妮、蘇菲瑪索時(shí)，完全不必妄自菲薄，大可以拍拍胸口，吐出上述句子。
她生于1954年，父親是軍醫(yī)，她自小在眷村長(zhǎng)大。金陵女中念高中的時(shí)候，就不斷有星探上門，游說她拍電影。一九七二年，高中畢業(yè)，西門町西瓜大王冰果室附近逛街的林青霞，再度遇到正在尋找演員的星探，終于由楊琦先生引入電影圈，準(zhǔn)備出演瓊瑤電影《窗外》，父母守舊，不肯應(yīng)允，導(dǎo)演宋存壽幾次上門拜訪，最終找到一位山東籍的政界人士上門說服，她得以出演江雁容。
幸好。
這個(gè)版本的《窗外》沒能在臺(tái)灣上映。原因并不復(fù)雜，當(dāng)年，瓊瑤憑這本半自傳體小說成名，第二年也就是1964年，陸建業(yè)的中國(guó)育樂公司買下《窗外》電影版權(quán)，拍成黑白電影，由崔子萍導(dǎo)演，吳海蒂和趙剛主演。情節(jié)都有出處，已經(jīng)讓瓊瑤家人不滿，何況，片中扮演瓊瑤母親的演員，演出較為夸張，讓瓊瑤母親極為憤怒，電影看完，悶聲回到家里，開始絕食。1972年，陸建業(yè)又組建了八十年代有限公司，重拍《窗外》，瓊瑤擔(dān)心再度引起波瀾，打官司禁止這部電影的拍攝，最后經(jīng)過雙方協(xié)商，問題解決，電影可以拍，但不能在臺(tái)灣公映。
臺(tái)灣人在電影里看到林青霞，是在她的第二部電影《云飄飄》里。那是1973年，這一年有兩件大事，第一是臺(tái)灣將膠片進(jìn)口稅率降低為13%，臺(tái)灣影片娛樂稅不得超過30%，于是，臺(tái)灣當(dāng)年的電影總產(chǎn)量達(dá)到了世界第二，第二，或許就是林青霞的橫空出世。
此后八年，她拍了五十部電影，多數(shù)是愛情文藝片，為了找她拍片，黑道上門脅迫，制片人以跳樓要挾。幸好那是七十年代，后來日益狂暴的娛樂制度還只是初見端倪，我們得以擁有一個(gè)全身純白的林青霞，如亦舒所說：身為現(xiàn)代女性，卻絕不給人一種服食了安非他命似拼命上的感覺。這種靜氣尚存的明星，她是最后一個(gè)，所以后來鐵屋彰子寫的《永遠(yuǎn)的林青霞》，英文版的名字叫Thelast Star Of The East。
她美，卻又不像彩色時(shí)代的女明星，經(jīng)不起深究，她像是來自黑白時(shí)代，美，而且凝重、
清靜，是美女在彩色電影和彩色膠卷時(shí)代整體退化后的一個(gè)幸存者。香港人瞧不起臺(tái)灣明星，嫌他們土，常常一身白，但林青霞始終當(dāng)?shù)闷鹨簧戆住ｋ娪耙话倌�，任何華人明星都可以被見仁見智，唯獨(dú)林青霞不可以，說別人不美，有討論的余地，說林青霞不美?你有問題。別提演技，美本身就是絕大的演技。
然而，美，又像一個(gè)龐然大物，把其它的東西都遮住了，尤其是她對(duì)電影的貢獻(xiàn)，那些品種多樣的貢獻(xiàn)：《愛殺》里，不穿胸罩的出演，《夢(mèng)中人》里，那些帶有血腥味的情欲對(duì)白，《暗戀桃花源》，對(duì)舞臺(tái)劇的嘗試，以及為《新蜀山劍俠傳》所經(jīng)受的鋼絲酷刑，還有用在《東方不敗》里的京劇眼神功。多年來，她的美遮住了別的，讓她一直被當(dāng)做林美人。嗯，人們得勻出點(diǎn)贊譽(yù)來，用在別人身上。
所以，盡管她在1980年，就曾憑借電影《碧血黃花》入圍最佳女主角，真正獲獎(jiǎng)，卻是在十年之后。1990年，她在第27屆金馬獎(jiǎng)上，憑《滾滾紅塵》成為最佳女主角，登臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，她說：從臺(tái)下到臺(tái)上，短短一條路，好像走了幾世紀(jì)。2013年，第50屆金馬獎(jiǎng)到來之時(shí)，在金馬50的系列紀(jì)念視頻里，出現(xiàn)了這一段場(chǎng)景，格外令人感慨。
所有的天賦，都帶著一點(diǎn)戾氣，美貌也不例外，然而，百轉(zhuǎn)千回之后，她把美交了回去，順便交回去的，還有生命的焦灼，被美遮蔽的生命可能也顯露出來。
2011年，她的散文集《窗里窗外》出版，沒有迷事驚疑，更多的是溫柔敦厚，書分六章，題為戲、親、友、趣、緣、悟，收錄了她的50篇文章，沉實(shí)，豁達(dá)。雖然很久以前她就寫過——《滾滾紅塵》開場(chǎng)，她演的沈韶華，筆尖把紙都劃破，但當(dāng)她真正開始寫作，她寫出的卻是平和。
▲2008年林青霞在寫作
二
林青霞的美，在于她有多種可能，多種樣貌。
1986年，在徐克的電影《刀馬旦》中，32歲的林青霞以男裝扮相出現(xiàn)。
這出戲里，她扮演將軍的女兒曹云，在國(guó)難當(dāng)頭之際，為奪取一份袁世凱的賣國(guó)文件，與葉倩文扮演的白妞、鐘楚紅扮演的湘紅一起，在春和班里上演了一出好戲，她剪了利落的短發(fā)，穿男裝甚至軍裝，著男式白襯衣并接受拷打，白襯衣上留下斑斑血痕，這含混的、曖昧的、camp的一幕，至今仍在接受同道中人的頂禮膜拜。而鄭浩南扮演的男主角，在她的殺氣籠罩下，完全沒有作為，抑或，她才是真正的男主角?
其實(shí)早在1977年，還在瓊瑤電影里穿著白裙，與秦漢秦祥林談戀愛的時(shí)節(jié)，林青霞就曾經(jīng)在邵氏出品、李翰祥導(dǎo)演的《金玉良緣紅樓夢(mèng)》中反串過賈寶玉，只是有黃梅調(diào)電影的反串傳統(tǒng)遮蓋著，到底沒有這么明目張膽。
《刀馬旦》喚出了她形象特質(zhì)中曖昧的一面：一半是鋼鐵，一半是木蘭。因?yàn)檫@種特質(zhì)，
1992年，徐克拍攝《笑傲江湖之東方不敗》，再度邀請(qǐng)林青霞出演，這大膽的舉動(dòng)，遭到了金庸反對(duì)，金庸曾給徐克打電話，明確反對(duì)林青霞出演東方不敗，甚至連林青霞也有疑慮，因特效鏡頭需要她以許多前所未有的方式進(jìn)行配合(《青春夢(mèng)工廠》中錢嘉樂扮演的武師就曾說，林青霞吊威亞也會(huì)吐)，她說：我真的過氣了。以前我從來不曾做過這種表演�，F(xiàn)在我竟然得倒栽蔥地演戲。事實(shí)證明，倒栽蔥是值得的，這忽男忽女、唯美凌厲的形象，為她贏得事業(yè)第二春，甚至，將她從前那些長(zhǎng)發(fā)飄飄的形象都完全覆蓋。
她既已找到了新的形象表達(dá)，就主動(dòng)地或被動(dòng)地，陷入這種形象之中，三年時(shí)間，她出演了十四部武俠電影，其中十二部以反串形象出現(xiàn)，《鹿鼎記》、《新龍門客�！�、《東方不敗之風(fēng)云再起》、《絕代雙驕》、《東邪西毒》、《六指琴魔》、《火云傳奇》、《刀劍笑》，即便角色性別還是女性，編導(dǎo)也總有辦法加入反串的橋段，讓張叔平為她制作一身飄逸的、利落的衣服，展現(xiàn)她英氣勃勃的一面。
就在這種形象重復(fù)又重復(fù)之后的1994年，她宣布息影。
老去的林青霞，那道劍眉已經(jīng)略顯稀疏，那種凌厲的氣質(zhì)，也已不察不覺�；蛟S，所謂中性氣質(zhì)，所謂雌雄同體，不過是絕對(duì)的美的代名詞，是青春的特異功能，性別在某種美之間，在絕對(duì)的青春之前，往往束手無策，自動(dòng)地失去了界限。
▲2013年林青霞59歲
三
皮特西格(Pete Seeger)的那首老歌中唱著：WhereHave All The Flowers Gone?那么，瓊瑤電影中，那些笑靨如春花的女子們，最后都到哪里去了呢?不止有一個(gè)人問起。
當(dāng)年，林青霞遇到了比她大八歲的秦漢，秦漢已是個(gè)四口之家的主人，苦戀之中，林青霞幾次出現(xiàn)情緒不穩(wěn)定，還在參加亞太影展時(shí)吃錯(cuò)藥。不過，這個(gè)浪漫故事，最后卻有個(gè)最實(shí)際的結(jié)局，1994年，林青霞嫁給了臺(tái)灣商人邢李(火原)。林青霞的父親寫道：李(火原)帶路，青霞跟隨，共同步入人生幸福之路。
林鳳嬌，二林二秦中那個(gè)端莊賢靜的女子，有一天，突然淡出了她的舞臺(tái)，要到很多年以后，當(dāng)那個(gè)男人鬧
劉雪華，在《幾度夕陽(yáng)紅》里，她扮演的女主角李夢(mèng)竹兩次訂婚，卻嫁給了第三個(gè)人，而她，也是這樣，2000年，她嫁給了第三個(gè)男人，著名編劇鄧育昆，幸福婚姻，因他的意外身亡而終止。恬妞，曾經(jīng)是《翦翦風(fēng)》、《在水一方》里那個(gè)甜美的女子，在離婚后，帶著女兒，嫁給了萬梓良，結(jié)婚那天，他愛的宣言是三人一條命，七年后，他們分開。
而其他的瓊瑤片女主人公呢?她們有的被負(fù)，在陽(yáng)臺(tái)自殺，在演藝生涯黯淡之后把自己的生活變成了鬧劇，有的在結(jié)婚32年白發(fā)蒼蒼之際離婚，有的和政界人士瓜葛不斷。
那為什么，女演員那么多，人們要把她們放成單獨(dú)的一個(gè)群落，甚至加上鮮明的、富有感情色彩的標(biāo)記，時(shí)刻關(guān)注著他們的去向，尤其是她們的感情生活呢?
因?yàn)樗齻冊(cè)?jīng)為唯美的、幾乎不可能存在的愛情代言，并曾一再地、反復(fù)地強(qiáng)化著自己與角色相配套的形象。而人們顯然也愿意混淆她們的角色和真實(shí)身份，愿意找一個(gè)寄托。因此，她們中任何一個(gè)人出現(xiàn)壞消息，都常常會(huì)引起人們心中的震蕩。她們上了一個(gè)臺(tái)階，卻得艱難地留在臺(tái)階上。
所以，對(duì)于林青霞，對(duì)于瓊瑤女郎，人們都懷著那么一種愿望，追看她們的最后去向，看一看，枝頭上的花，最后落在誰(shuí)家。
▲2014年巴黎大皇宮-60歲
四
2000年8月，一位天文愛好者，從加拿大南下美國(guó)阿里桑那州尋找小行星，發(fā)現(xiàn)了一顆后來被編號(hào)為38821的小行星，這也是他在美國(guó)發(fā)現(xiàn)的第四顆小行星。小行星的發(fā)現(xiàn)者，有一項(xiàng)權(quán)力，可以為自己發(fā)現(xiàn)的星星建議一個(gè)名字，這位發(fā)現(xiàn)者給這顆星星命名為：林青霞。2006年2月19日，小行星中心(MinorPlanet Centre)刊登的55987號(hào)文件，正式宣布批準(zhǔn)將38821號(hào)小行星改名為L(zhǎng)inchinghsia(林青霞)。
這位發(fā)現(xiàn)者，還得為這個(gè)名字附上一個(gè)不多于五十個(gè)字的解釋，他于是這樣寫：Lin Ching Hsia (b.1954) is one of the most famous and talented actresses in China. Outside the Window was the first film that bought her fame. In 1993, she made The Bride with White Hair, and in 1992 she won Best Actress at the Golden Horse Film Festival for her role in Red Dust.
再著名人物的生平，一旦需要簡(jiǎn)要描述，字?jǐn)?shù)恐怕也不會(huì)多于一則微博，即便那是林青霞。但林青霞對(duì)于我們，又哪里是五十個(gè)字所能描述的?她已經(jīng)脫離了她的真身，成為一個(gè)守在七十年代大門前的女神。七十年代其實(shí)不是那個(gè)七十年代，林青霞其實(shí)也不是那個(gè)林青霞，關(guān)于這點(diǎn)，林青霞比別人更清楚，于是借著黃霑的約稿，她開始寫作，開始為七十年代和林青霞去魅，如何被星探發(fā)現(xiàn)，因?yàn)椤洞巴狻返谝淮闻奈菓�，她眼中的張�?guó)榮，她眼中的楊凡、瓊瑤、三毛她的文字，與她出現(xiàn)的七十年代一脈相承，是老派的，質(zhì)樸無華的，老實(shí)厚道的，未必映射七十年代的全部景象，卻提供了七十年代人的氣質(zhì)作為箋注。
毫無意外，這些文章最終會(huì)結(jié)集，會(huì)成為兩岸三地出版商爭(zhēng)搶的對(duì)象，所有人都會(huì)恭維她寫得好，哪怕那是蔣勛、董橋、馬家輝。而這本書的內(nèi)地版，也將毫無意外地成為內(nèi)地出版史上的一次躍進(jìn)，裝幀及印刷全部沿襲港臺(tái)版，定價(jià)高達(dá)88。書價(jià)在通貨膨脹時(shí)代的重新確認(rèn)，很可能就從《滾石30：1981~專輯全記錄》和這本《窗里窗外》開始。這件事如果發(fā)生在別人身上，贏得的詬罵一定很多，但她是林青霞，是唯一一個(gè)美貌毫無爭(zhēng)議的女明星，是電影史上罕見的靠正面形象立足的女明星，從影四十年，百部電影，多數(shù)典雅正派，沒人肯罵她，愛慕她，贊美她，已經(jīng)是華人世界的集體慣性。
僅僅因?yàn)闊o可辯駁的美貌、演技，以及無法重回的七十年代?或許，還有對(duì)那個(gè)老派世界的眷戀，她始終保持了老派作風(fēng)，像一個(gè)提著貼滿標(biāo)簽的旅行箱的阿婆小說中人，她會(huì)因?yàn)榕臄z武俠片時(shí)，孤身醒在工作車上，感覺被遺忘而哭泣，會(huì)苦苦思索人生真諦、快樂之道，并做出這種總結(jié)：有很多東西，要到三十歲才明白，又要到四十歲才做到。我們對(duì)于那個(gè)老派l世界代表人物的全部理解，大概也就是這樣了，穩(wěn)妥、柔和，因?yàn)榍f重典雅不怒自威，因而始終不受惡意侵?jǐn)_。
這個(gè)世界，已經(jīng)和那顆被命名為林青霞的小行星一樣綴上天空——言外之意，它已經(jīng)從現(xiàn)實(shí)世界里被連根拔起。所以，林青霞其實(shí)是一種遺產(chǎn)，是往日世界留給我們的無法再生資源，林青霞在《窗里窗外》里的那種樸實(shí)，并沒為它去魅，反而成為一種旁證。而對(duì)這個(gè)世界，僅僅四十年，我們已經(jīng)懷有鄉(xiāng)愁，這種鄉(xiāng)愁，在這個(gè)夏天，被轉(zhuǎn)身成為作家的林青霞引起。
▲2007年林青霞在山東青島
五
當(dāng)年，林青霞在西門町西瓜大王冰果室附近出沒的時(shí)候，大概不會(huì)想到，四十年后，會(huì)有一個(gè)叫微博的東西在等著她。
2011年，她進(jìn)駐微博世界四五天之后，在兩大門戶網(wǎng)站開設(shè)的微博，一個(gè)擁有將近130萬粉絲，另一個(gè)擁有75萬。她當(dāng)時(shí)的粉絲數(shù)量，雖然未必能和微博女王姚晨相比，但她的粉絲增長(zhǎng)速度，卻毫無疑問能在中文微博世界里排到第一，網(wǎng)友開玩笑說：現(xiàn)在不是‘彩霞滿天’，而是‘青霞滿天’。
是不是為了宣傳散文集《窗里窗外》?還用說!她的頭幾條微博，來來去去都在談?wù)摗洞袄锎巴狻�，話題偶然繞開去，最終也得繞回來。當(dāng)然，沒人會(huì)以為她惦記那些版稅，以新的方式重回群眾視野才是真的，不過，碎片時(shí)代，即便是林青霞，一旦復(fù)出，也要把自己粉碎，化身為億，通過網(wǎng)絡(luò)撒到各處。但顯然，她自己也在興頭上，不管是對(duì)出書，還是對(duì)微博，她親自回復(fù)網(wǎng)友，通宵達(dá)旦地用微博聊天。
四十年前，她能否想到這一切?能否想到世界的進(jìn)展竟然有這樣迅速?那時(shí)候的臺(tái)灣，還是一番舊時(shí)景象，像是要把唐詩(shī)宋詞里的世界延續(xù)下去，瓊瑤小說、愛情文藝片、臺(tái)灣民歌，處處都是花月春風(fēng)。董橋給《窗里窗外》寫的序中說：我的臺(tái)灣是五、六十年代的臺(tái)灣，荒村雞鳴，斷橋蓑笠;她的臺(tái)灣是七、八十年代的臺(tái)灣，舊民國(guó)的教養(yǎng)還像柳梢的月色那樣朦朧，帶著淡淡的矜持楚楚的愛心還有庭院深深的牽掛。那是一個(gè)引發(fā)鄉(xiāng)愁的世界。
林青霞每次復(fù)出，不論是借助武俠片，還是文字，人們都熱衷于討論她的美貌、演技，現(xiàn)在則延伸到了文字，林青霞到底美在哪里大討論，現(xiàn)在變成了林青霞的文字到底好在哪里，總有人不屑地說，鐘楚紅比她美，趙雅芝比她美，鐘欣桐也有可能比她美，是的，是個(gè)女人都有可能比她美，是個(gè)演員或許都比她有演技，但像她這樣，成為一個(gè)鄉(xiāng)愁意象，成為一個(gè)鄉(xiāng)愁守護(hù)者的，可能只有為數(shù)不多的幾位。
林青霞散文篇三：既然是心傳
既然是心傳，必定不是拘泥于一種固定的形式和身份，從徽州菜籽油的村民與村民，到陜西掛面的祖父祖母與兒子孫女，再到蘇州糕點(diǎn)的師父與徒弟，汕頭蠔烙的父與子，上海酒樓的同胞兄弟，心傳存乎于各種人際關(guān)系里，不偏不倚，只要你用心去聆聽油的呼喊，只要你用心體會(huì)菜的溫度，只要你用心去觀察世間的百態(tài)。祖輩將陜西掛面交到孫輩手中之時(shí)猶如交過了一面旗幟，光線透過掛面之時(shí)的倒影，猶如珠簾一般唯美，讓黃土高原也有了蘇州園林的唯美，而蘇州糕點(diǎn)師傅對(duì)于徒弟嚴(yán)酷的訓(xùn)導(dǎo)，也猶如黃土高原的西北風(fēng)一樣凌厲，心傳讓我們淡化了距離；汕頭學(xué)工商管理的大學(xué)生回到家鄉(xiāng)子承父業(yè)，他并不是失意者，他用經(jīng)營(yíng)自己家店鋪來踐行自己的工商管理，鏡頭不斷給出他臉上豆大的汗珠，這正是他在自己的父親、老師和師傅的眼前誠(chéng)惶誠(chéng)恐的表現(xiàn)，心傳也讓我們強(qiáng)化了距離，當(dāng)他的父親看著他做蠔烙時(shí)，他們的師徒關(guān)系大于父子關(guān)系，有意或無意之中拉開的距離恰恰給了心傳施展的途徑。
霍尊的一首《卷珠簾》，引起爭(zhēng)議最多的，是它的歌詞，所以，當(dāng)《中國(guó)好歌曲》進(jìn)入“主打之爭(zhēng)”階段之后，再次亮相的《卷珠簾》，被動(dòng)了大手術(shù)，編曲近乎重新來過，加入琵琶和蕭，歌詞也更具古意，尤其結(jié)尾那段，原本是“細(xì)雨落入初春的清晨，悄悄喚醒枝芽，聽微風(fēng)，耳畔響，嘆流水兮落花傷，誰(shuí)在煙云處琴聲長(zhǎng)”，修改后成了“細(xì)雨酥潤(rùn)現(xiàn)煙外綠楊，倦起愁對(duì)春傷，殘燭化，曉風(fēng)涼，歸雁過處留聲悵，天水間誰(shuí)撫琴斷腸”。改動(dòng)的意向非常明確，古一些，再古一些。
為什么要有這樣的改動(dòng)？因?yàn)椋藭r(shí)此地，“中國(guó)風(fēng)”歌曲，代表了一種特別的需求：距離它所代表的那個(gè)時(shí)代越遠(yuǎn)，在心理上和情感上靠近它的需求越強(qiáng)烈，和那個(gè)時(shí)代的生活情境差別越大，模擬它的時(shí)候也得越逼真，它已經(jīng)成為一種特別的產(chǎn)品，和別的流行歌曲有著清晰的界限。高跟皮鞋三寸高”，最后，她的下場(chǎng)是“想找工作沒人要”。還有白光的那首《今夕何夕》：“今夕何夕，云淡月稀，夜色真美麗，只有我和你，才逃出了黑暗，黑暗又緊緊地跟著你�！狈浅］p倩美麗，和現(xiàn)在我們的歌已經(jīng)很接近了。只是，這樣的歌，非常少。 五十年代之后，進(jìn)展也沒有加速。香港是老上海的鏡像，臺(tái)灣是舊中國(guó)的鏡像，過去的時(shí)代繼續(xù)活在鏡子里。四十年代上海的老歌，在躍過將近二十年的時(shí)間后，又在六十年代的香港臺(tái)灣續(xù)上了余韻。周旋、白光、李香蘭的歌，在更加新鮮的聲音里，在更加明艷的紅唇上借尸還了魂。 董橋給林青霞的散文集《窗里窗外》寫的序中說：“我的臺(tái)灣是五、六十年代的臺(tái)灣，荒村雞鳴，斷橋蓑笠；她的臺(tái)灣是七、八十年代的臺(tái)灣，舊民國(guó)的教養(yǎng)還像柳梢的月色那樣朦朧，帶著淡淡的矜持楚楚的愛心還有庭院深深的牽掛�！蹦沁�是一個(gè)欲舍未舍、將斷未斷的時(shí)代，舊時(shí)的意象還管用，從前的抒情方式也還能罩得住。盡管，年輕一代已經(jīng)開始聽到搖滾樂，但在它沒被吸收消化之前，它只是一種顯示演出場(chǎng)所趣味和檔次的標(biāo)記而已。 即便是校園民歌時(shí)代，“燕子”、“落花”、“白云”、“春雨”、“江楓漁火”也還時(shí)常出現(xiàn)，但校園民歌運(yùn)動(dòng)落幕之后，后果出現(xiàn)了。羅大佑、李宗盛等等曾經(jīng)的校園民歌主將，開始創(chuàng)造更具現(xiàn)代流行音樂意識(shí)的作品�！爸袊�(guó)風(fēng)”開
始和別的流行歌劃出了界限，它通常是晚晴或民國(guó)為背景的電視劇歌曲，例如“八點(diǎn)檔女王”王芷蕾唱的那些歌，或者陳玉貞（娃娃）作詞的那些歌（這些歌是“中國(guó)風(fēng)”迄今為止最美的收獲）。鄧麗君1983年的專輯《淡淡幽情》和相應(yīng)的MTV，用唐宋詞譜曲，并用統(tǒng)一的形象設(shè)計(jì)，來為“中國(guó)風(fēng)”劃出邊界。而這之前
上世紀(jì)初，流行音樂草創(chuàng)的時(shí)代，這種需求遠(yuǎn)沒有這么強(qiáng)烈，“中國(guó)風(fēng)”并不是一種界限清晰的表達(dá)方式，那時(shí)候的歌，在今天看來，其實(shí)都是“中國(guó)風(fēng)”的。盡管，略早一點(diǎn)的蕭友梅、黃自、趙元任、李叔同，大多受過西方音樂教育，稍晚一點(diǎn)的陳蝶衣、陳歌辛、黎錦光、姚敏、嚴(yán)華，代表的是以以上海為核心的城市文化，他們的歌，是城市文化的“聲響標(biāo)志”。但那個(gè)古中國(guó)，還是無處不在。熱愛三四十年代流行歌曲的吳劍女士，曾經(jīng)搜集整理了幾本老歌集，從紙上看來，那些歌的詞和曲，骨肉和魂魄，都是古意昂然，盡管那魂魄，多少有點(diǎn)濃艷流俗。
內(nèi)地小孩在香港街上小便所引發(fā)的激烈爭(zhēng)議，可以說既在意料之外，也在情理之中。意外的是，小孩甚至大人在街上小便都已司空見慣，在香港卻引起市民如此強(qiáng)烈的反應(yīng)。并不意外的是，這種反應(yīng)決不限于一時(shí)一事，而是長(zhǎng)期積累的情緒被這個(gè)導(dǎo)火索點(diǎn)燃了。
剛開始出現(xiàn)的事件視頻并不完整，影響了人們的判斷，人們大都指責(zé)父母不該讓小孩當(dāng)街小便。當(dāng)較為完整的視頻出現(xiàn)后，情況出現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)。在微博的一個(gè)調(diào)查中，近8萬網(wǎng)民對(duì)孩子父母表示同情，認(rèn)為“洗手間要排隊(duì)，但孩子尿急當(dāng)街小便可以理解，香港人對(duì)內(nèi)地人有偏見”，這個(gè)比例占投票網(wǎng)民的五分之四。
昨天，新華社向我們呈現(xiàn)了相對(duì)客觀的報(bào)道。報(bào)道援引警方的調(diào)查說，內(nèi)地夫妻讓2歲的兒子當(dāng)街小便，引起路過的王姓男子不滿，拿出手機(jī)拍照；男孩的父親前去制止，并搶其手機(jī)，奪記憶卡。另一香港男子想去阻止小孩父親，小孩母親則用嬰兒車去推撞吳姓男子。警方表示，在掌握的調(diào)查資料里，不存在小孩母親打路人耳光的情節(jié)??
那個(gè)小孩才兩歲，而且是在緊急情況下當(dāng)街小便，并用了“尿不濕”。這一特殊情況博得許多人的同情，人們指責(zé)那個(gè)揪住不放的王姓男子，認(rèn)為這是對(duì)內(nèi)地人的歧視。
把一個(gè)小孩嚇得哇哇叫，那個(gè)王姓男子的干預(yù)方式確實(shí)有問題，被指有偏見也不奇怪。但香港人即使有偏見，也有其產(chǎn)生的原因。盡管在哪個(gè)國(guó)家和地區(qū)都有不文明行為，可是我們也應(yīng)承認(rèn)，我們的不文明行為相對(duì)較多，已經(jīng)給別人留下深刻的印象，否則他們?yōu)楹螌?duì)其
它國(guó)家和地區(qū)的人沒有偏見？光著眼于地域之爭(zhēng)，只會(huì)讓“偏見”更深。
在文明進(jìn)程中，香港的大部分人改掉了中國(guó)人的固有陋習(xí)，而內(nèi)地的文明教育卻沒有太大的長(zhǎng)進(jìn)。當(dāng)大量的內(nèi)地人涌進(jìn)香港后，一些人也把陋習(xí)帶到香港，影響了當(dāng)?shù)厝说纳詈陀^感，引起了他們的反感。日積月累，積壓的不慣和不滿就會(huì)通過某個(gè)宣泄口噴涌而出。這個(gè)小孩當(dāng)街小便，就成為情緒爆發(fā)的閘門。
從這次“小便事件”中，我們還發(fā)現(xiàn)香港人特別“愛管閑事”。在內(nèi)地，到處可見的插隊(duì)者盡管損害了很多人的利益，卻少見有人出面干預(yù)。但港人“愛管閑事”不僅這次，去年就接連發(fā)生兩宗集體把插隊(duì)上車的人轟下車的事，而且“恰巧”又都是內(nèi)地人！對(duì)此，你可以說香港人有偏見，也可以說他們有公民精神。說“偏見”的不可靠性在于，內(nèi)地人與香港人并無一眼可辨的長(zhǎng)相區(qū)別，而陋習(xí)恰恰是我們的“胎記”。
在《文明的沖突與世界秩序的重建》中，亨廷頓的主要觀點(diǎn)是，冷戰(zhàn)后的世界，沖突的基本根源不再是意識(shí)形態(tài)，而是文化差異，將來主宰全球的將是“文明的沖突”。
這次因?yàn)樾『?dāng)街小便引起的爭(zhēng)執(zhí)爭(zhēng)議，或可成為“文明沖突”的小注腳。如果我們不改變陋習(xí)，這樣的沖突還會(huì)更多，而且不僅在香港。
相關(guān)熱詞搜索：散文 林青霞 林青霞散文滄海一聲笑 秦漢林青霞
熱點(diǎn)文章閱讀