李敖:口誅筆伐六十年
發(fā)布時(shí)間:2018-06-23 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
2009年,攝影記者給他拍照,他立馬開(kāi)玩笑:“哦,給我拍遺照!睂(duì)攝影記者說(shuō):“你是有我遺照最多的人!焙嫌皶r(shí)他起身,“不坐,不然就像蔣介石了”。他今年(2009年)高壽七十有四了,請(qǐng)他保重身體,他飛快地回一句:“我會(huì)再活30年,活到104歲!焙我?那是宋美齡的去世年齡。這個(gè)與記者打趣的人,就是著名作家李敖。不過(guò),他沒(méi)能活到他理想中的104歲,于2018年3月18日在臺(tái)北不幸過(guò)世,享年83歲。
李敖,在臺(tái)灣乃至中國(guó)當(dāng)代史上光焰萬(wàn)丈的人物,發(fā)表著作上百種,以評(píng)論性文章最為膾炙人口,《胡適評(píng)傳》、《蔣介石研究集》為其代表作。此外,尚有兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《北京法源寺》和《上山·上山·愛(ài)》。“橫睨一世、卓爾不群的李敖,其大起大落的人生經(jīng)歷,恰如一則現(xiàn)代傳奇:從文壇彗星,到人人口誅筆伐的大毒草;從論戰(zhàn)英雄,到十四年牢獄之災(zāi),被查禁的書(shū)有六十九種之多!边@是李敖為自傳親寫(xiě)的廣告語(yǔ),也是他人生的真實(shí)寫(xiě)照。
1960年代,這位臺(tái)灣大學(xué)畢業(yè)的高才生,以孤傲反叛的青年思想者姿態(tài)崛起于臺(tái)灣,一本《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》一夜之間洛陽(yáng)紙貴,《老年人與大棒子》、《給談中西文化的人看看病》等宏文,更大膽批評(píng)當(dāng)時(shí)保守的文化政策,指責(zé)社會(huì)弊端,挑動(dòng)大范圍的思想論戰(zhàn),一時(shí)間激勵(lì)時(shí)世,鼓動(dòng)風(fēng)潮,猶如給當(dāng)時(shí)沉悶壓抑的臺(tái)灣社會(huì)投下了一顆重磅炸彈。
他主持下的《文星》雜志,繼雷震的《自由中國(guó)》后,竭力推動(dòng)自由主義思想在華人世界的傳播,成為當(dāng)時(shí)臺(tái)灣進(jìn)步的文化思想中心,一代年輕知識(shí)分子的精神寄托,他也被稱為臺(tái)灣繼胡適、殷海光之后最有代表性的自由主義者。
李敖為此付出了慘重代價(jià):矛頭直接對(duì)準(zhǔn)他的文化圍剿、保守勢(shì)力的全力打壓、著作被查封、被禁止出版,正值盛年的他被迫擱筆,甚至要靠賣舊電器謀生,最后仍以文賈禍,1971年因“叛亂罪”被判刑10年,在黑獄中度過(guò)5年春秋。
出獄后,蟄居幾年的李敖于1980年代復(fù)出,其間曾有再次入獄的經(jīng)歷,但他以不屈的“文化羅賓漢”姿態(tài),重行展開(kāi)口誅筆伐大業(yè),“我要痛斥政局的黑暗、政黨的腐敗、群眾的無(wú)知、群體的愚昧、思想的模糊、行為的迷信、社會(huì)的瘋狂、知識(shí)分子的失職與怯懦”,不僅大量為黨外雜志寫(xiě)文章,還親自主辦雜志《李敖千秋評(píng)論》、《求是報(bào)》、《烏鴉評(píng)論》等,宣傳言論自由,鼓吹人權(quán)民主。這個(gè)時(shí)期的李敖,成為臺(tái)灣言論界重鎮(zhèn),黨外運(yùn)動(dòng)重要的思想領(lǐng)袖。
1987年以后,臺(tái)灣解嚴(yán),言論開(kāi)放的空間逐漸擴(kuò)大,李敖的創(chuàng)作量有所減少。1990年代他的發(fā)言舞臺(tái)轉(zhuǎn)向電視媒體,電視言論節(jié)目《李敖笑傲江湖》影響力甚大。近年來(lái)又在鳳凰衛(wèi)視開(kāi)辦了《李敖有話說(shuō)》欄目。
有人評(píng)價(jià)說(shuō),“李敖是全臺(tái)灣最快樂(lè)的人”,因?yàn)樗?dú)來(lái)獨(dú)往,高興罵誰(shuí)就罵誰(shuí),一筆在手六親不認(rèn)。
他為人特立獨(dú)行,好辨真?zhèn),?zhēng)是非,一生恩怨分明,有仇必報(bào)。而且他好訟,“被我告過(guò)的人,官職從‘總統(tǒng)’到‘五院院長(zhǎng)’、官衙從臺(tái)北市到臺(tái)中、高雄市,全都無(wú)所遁形”。盡管是“為真理、為正義、為自己、為別人,與法官一干人等沖突幾十場(chǎng),出庭幾百次,下筆幾十萬(wàn)言”,因此,得他幫助的人固然多,開(kāi)罪的人卻也不少。
李敖個(gè)性放浪不羈,一生中與胡茵夢(mèng)等眾多美女、才女有過(guò)親密關(guān)系,私生活豐富多彩。對(duì)此他不但不諱言,還大寫(xiě)特寫(xiě),在自傳作品、接受訪問(wèn)時(shí)大談自己的性經(jīng)歷,在小說(shuō)《上山·上山·愛(ài)》中更有連篇累牘自然主義式的性描寫(xiě)。這些過(guò)激言行,自然會(huì)激起道德保守論者的不悅,甚至反感。
早在1980、1990年代,隨著李敖著作在大陸的出版,對(duì)這位重要的臺(tái)灣作家,內(nèi)地讀者已經(jīng)不再陌生。他的一些著作,甚至以盜版形式廣為流傳,而他的斗士形象,他的犀利文風(fēng),他的嬉笑怒罵,都使得他成了特定時(shí)代里一代大陸青年和知識(shí)分子的文化偶像?墒抢畎綇奈椿剡^(guò)大陸,這也使得大陸讀者無(wú)從一睹他的真容。
近年來(lái),李敖通過(guò)電視評(píng)論節(jié)目——《李敖有話說(shuō)》終于在內(nèi)地露面了,在這個(gè)由他一人唱獨(dú)角戲的欄目里,多少有些老憊的李敖仍然機(jī)鋒四出,仍然辯才無(wú)礙,但這次他的言論卻引發(fā)了大陸不同、甚至是批評(píng)的聲音。他的如下三方面觀點(diǎn)頗受關(guān)注:
對(duì)美國(guó)的強(qiáng)力批評(píng)。這固然是李敖的一貫觀點(diǎn),“君子不改其志”,但這種與左派類似的觀點(diǎn),卻在大陸學(xué)界有不同的評(píng)價(jià);對(duì)薩達(dá)姆和拉登等人的評(píng)價(jià)。他認(rèn)為拉登是“了不起”的人物;他對(duì)中國(guó)大陸當(dāng)代有關(guān)人物和歷史事件的評(píng)價(jià)。這一點(diǎn)最受指摘。本刊記者就此問(wèn)題分別采訪了國(guó)內(nèi)思想學(xué)術(shù)領(lǐng)域的幾位重要學(xué)者,他們均認(rèn)為這是“誤導(dǎo)”,作為在大陸有廣泛影響力的作家,李敖的觀點(diǎn)“會(huì)對(duì)大陸讀者和觀眾產(chǎn)生錯(cuò)誤引導(dǎo)”。
對(duì)以上問(wèn)題,李敖先生均向記者做了回答。
采訪共兩次。第一次是2005年2月2日,此前一天,他就任“國(guó)會(huì)”議員。在就職儀式上,他做了個(gè)很好玩的舉動(dòng)——對(duì)著自己的照片宣誓。采訪就從這個(gè)話題開(kāi)始了,然后是兩岸政治、美國(guó)、價(jià)值取向、人生、家庭和他的情愛(ài)觀。
第二次是在2005年5月中旬,在臺(tái)灣兩大“在野黨”領(lǐng)導(dǎo)人連戰(zhàn)、宋楚瑜先后訪問(wèn)大陸后,又有消息說(shuō)臺(tái)灣的新黨領(lǐng)袖也將于6月來(lái)訪(李敖曾作為新黨的“總統(tǒng)候選人”參選2000年臺(tái)灣“總統(tǒng)”),記者就此再次聯(lián)系李敖先生。正在“議會(huì)”內(nèi)李敖專設(shè)辦公室里的他,這次卻懶得回答,對(duì)連宋二人“沒(méi)什么好說(shuō)的”,“要說(shuō)的早都說(shuō)了”。
在他的電視節(jié)目中,一貫堅(jiān)持“統(tǒng)一”立場(chǎng)的李敖有過(guò)如此表達(dá):“國(guó)民黨會(huì)做好事,可是做的時(shí)候都太遲了”,“像連戰(zhàn)、宋楚瑜,雖然他們是國(guó)民黨,(當(dāng)年)為了擁護(hù)國(guó)民黨,做了很多助紂為虐的事,有很多不是,可是在這一點(diǎn)上,如果不因人廢言的話,還是可以肯定他們:在這種關(guān)鍵性的大原則上,他們始終承認(rèn)他們是中國(guó)人!
這是李敖第一次如此全面地接受大陸媒體的訪問(wèn)。電話那邊的他果然如自傳描述的那樣,“驕傲自負(fù)都在心里,待人接物上,卻是一片沖和”,和記者交流時(shí),言語(yǔ)輕松詼諧,老派而親切。
他的口才實(shí)在很好,說(shuō)話如機(jī)關(guān)槍一般快捷,一遇敏感話題卻可以片言解紛,有著“明白而立即”的機(jī)智表達(dá)。
。ㄕ浴赌戏饺宋镏芸罚
熱點(diǎn)文章閱讀