我國(guó)大學(xué)推行通識(shí)教育的必要性和迫切性，關(guān)心大學(xué)教育品質(zhì)的人士已經(jīng)具有共識(shí)。通識(shí)教育的基本（而非全部）內(nèi)容是講讀古代經(jīng)典作品，這與通識(shí)教育所要達(dá)成的品德“教養(yǎng)”這一目的相關(guān)。劉小楓選編的長(zhǎng)達(dá)近千頁(yè)的《古典詩(shī)文繹讀·西學(xué)卷·古代編》（北京華夏版2008，上下冊(cè)；
以下簡(jiǎn)稱《繹讀》）前不久面世，體現(xiàn)了我國(guó)學(xué)界有識(shí)之士推進(jìn)通識(shí)教育的努力。當(dāng)筆者讀到高峰楓的評(píng)論文《通識(shí)教育讀本之“欠通”》（《東方早報(bào)》，12月6日），卻看到一股莫名的不滿情緒，讓人覺(jué)得多言夸嚴(yán)以得人情，意必固我賢者為羞。

　　高文以學(xué)術(shù)姿態(tài)評(píng)學(xué)術(shù)書(shū)，一上來(lái)卻說(shuō)，《繹讀》編者“擲出的是一枚重磅炸彈”，出言便夸誕。如果高文接下來(lái)說(shuō)的言之成理，言辭欠嚴(yán)肅也可以在所不計(jì)。高文隨之?dāng)嘌裕骸独[讀》“在很多方面都未達(dá)”通識(shí)教育基礎(chǔ)讀本的要求，首要“缺陷”是“門戶之見(jiàn)太深”。由于《繹讀》選了太多施特勞斯派的文章，“《繹讀》都不太像一套通識(shí)教育讀本”。高文把施特勞斯的學(xué)問(wèn)比作“窄門”，所謂“窄門”指的是“某一種學(xué)說(shuō)或者教義”，高文認(rèn)為，搞通識(shí)教育不能“灌輸”“某一種學(xué)說(shuō)或者教義”。高文作者還不知道，施特勞斯不僅沒(méi)有、而且恰恰反對(duì)“學(xué)說(shuō)或者教義”，說(shuō)《繹讀》用施特勞斯這道“窄門”“灌輸”“某一種學(xué)說(shuō)或者教義”，恰恰欠妥。美國(guó)的名牌大學(xué)最早推行通識(shí)教育，做得也最成熟，施特勞斯并非通識(shí)教育的首倡者，但的確是唯一的一位大力提倡通識(shí)教育（或稱“自由教育”）的思想大家。他的一些優(yōu)秀學(xué)生身體力行，長(zhǎng)期在通識(shí)教育第一線從事教學(xué)，為通識(shí)教育寫了不少繹讀經(jīng)典的文章。高文以選了太多施特勞斯派的文章為由判《繹讀》為“不太像一套通識(shí)教育讀本”，理由反倒欠通。

　　高文說(shuō)，《繹讀》“骨子里卻是一套《施特勞斯派解經(jīng)匯編》”。這話剛好說(shuō)反了，因?yàn)椤独[讀》表面上就是；
要說(shuō)《繹讀》有什么不足，在筆者看來(lái)，恐怕首先在于“骨子里”還不全是。如果高文的意思是，“通識(shí)讀本”應(yīng)該“海納”西方學(xué)界各家各派的經(jīng)典解讀，那么，高文作者所理解的“通”就值得商榷�！巴ㄗR(shí)教育”是一種教育理念，有的學(xué)派雖解讀經(jīng)典，卻并非為了通識(shí)教育，有的學(xué)派解讀經(jīng)典，目的純粹是為了解構(gòu)經(jīng)典，《繹讀》沒(méi)有“海納”這樣的解讀，完全正確。施特勞斯及其好學(xué)生在美國(guó)大學(xué)推行通識(shí)教育最賣力，主張依從古人來(lái)理解古人，首先因?yàn)�，“通識(shí)教育”具體且明確針對(duì)大學(xué)教育的通俗化取向。如果《繹讀》真的成了《施特勞斯派解經(jīng)匯編》，反倒是在努力達(dá)成“通識(shí)教育”的教養(yǎng)目的。

　　施特拉斯關(guān)于“自由教育”的文章（見(jiàn)《經(jīng)典與解釋6：古典傳統(tǒng)與自由教育》，北京華夏版2006）早已經(jīng)有中譯，如果高文作者讀過(guò)的話，他把施特勞斯比作“窄門”恰好表明自己可能對(duì)自由教育有“門戶之見(jiàn)”。高文自以為是地憑自己的“窄門”之見(jiàn)進(jìn)一步斷言，《繹讀》的第二大“缺陷”是“選編尺度不明”。據(jù)高文說(shuō)，“編者必須廣讀文獻(xiàn)，別具只眼”，從“無(wú)量數(shù)的材料中”選出精萃。這樣的說(shuō)法似是而非，并沒(méi)有說(shuō)清楚具體的“編選尺度”，僅“只眼”兩字看起來(lái)比較具體。既然高文認(rèn)為，“《繹讀》的目錄無(wú)異于施派成員的‘封神榜’”，為什么施特勞斯派的經(jīng)典解讀就不能算“只眼”，而是“門戶之見(jiàn)”？誰(shuí)的“只眼”不是“門戶之見(jiàn)”，高文也沒(méi)有說(shuō)，單單對(duì)施派的不滿情緒溢于言表。在筆者看來(lái)，《繹讀》編者不指望自己“別具只眼”，選文依循做通識(shí)教育卓有成效的學(xué)界前輩，盡量匯集施特勞斯派解讀經(jīng)典的出色之作，反倒是慎重而且穩(wěn)妥的做法。高文作者似乎熟悉施特勞斯派的經(jīng)典解讀，說(shuō)“即使在施特勞斯派討論荷馬史詩(shī)的著作中”也有比《繹讀》所選的更好的“A+的論文”，這倒像是在提供積極的建議，但高文卻吝嗇地不舉出具體篇名供我們比較一下，僅僅在挖苦《繹讀》編者上做文章。

　　高文指《繹讀》的第三大“缺陷”是“學(xué)術(shù)規(guī)范不講”，種種說(shuō)法也頗似是而非。比如，高文指責(zé)《繹讀》選文“或失之于過(guò)于專業(yè)，或失之于不夠?qū)�業(yè)”，這話恰恰說(shuō)得不專業(yè)，因?yàn)榧幢氵x文如此，也不應(yīng)該叫“學(xué)術(shù)規(guī)范不講”。相反，文本細(xì)節(jié)“需要立即關(guān)注”，不僅是施特勞斯派提倡的閱讀經(jīng)典的重要要求，也是比如解構(gòu)派主張的閱讀經(jīng)典的重要要求，因此可以說(shuō)是經(jīng)典教學(xué)的學(xué)術(shù)規(guī)范，高文反倒不以為然�！独[讀》中的《<懺悔錄>的象征結(jié)構(gòu)》一文伊始，便明白交代前代學(xué)者的研究，高文卻指責(zé)該文對(duì)“‘前人之已發(fā)’似乎還未完全掌握”，因此“不夠?qū)�業(yè)”，無(wú)意中在拿自己開(kāi)“學(xué)術(shù)規(guī)范不講”的玩笑。該文從《懺悔錄》的象征結(jié)構(gòu)入手，條分縷析，梳理全書(shū)，高文卻又指責(zé)這篇文章不去“發(fā)前人所未發(fā)”，因此“不夠?qū)�業(yè)”，但反過(guò)來(lái)又說(shuō)另一篇文章細(xì)究文本的拉丁文細(xì)節(jié)是“過(guò)于專業(yè)”。凡此說(shuō)法表明，高文所謂的“專業(yè)”讓人覺(jué)得不知究竟指什么。如果高文了解“通識(shí)教育”這個(gè)“專業(yè)”，至少會(huì)懂得，理解“前人之已發(fā)”、尤其力圖理解古典作家本人之所發(fā)，比“發(fā)前人之未發(fā)”更重要、甚至更困難�！鞍l(fā)前人之未發(fā)”是現(xiàn)代學(xué)術(shù)風(fēng)氣的口頭禪，與如今文科所要求的“學(xué)術(shù)創(chuàng)新”別無(wú)二致，對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō)不僅是“強(qiáng)人所難”，而且恰恰是學(xué)風(fēng)敗壞之源。

　　在接下來(lái)的評(píng)說(shuō)中，高文越發(fā)顯得自以為是�！独[讀》并非全是翻譯西人學(xué)者的解讀，其中有出自四位中國(guó)學(xué)者的解讀文章，雖為數(shù)不多，也許透露出《繹讀》編者的如下“意圖”：中國(guó)學(xué)人當(dāng)逐漸嘗試自己的西方經(jīng)典解讀，至少這個(gè)方向值得努力。對(duì)此高文不僅沒(méi)有鼓勵(lì)，反倒想方設(shè)法挖苦。比如，高文說(shuō)《繹讀》編者親撰的文章把《奧德賽》這個(gè)書(shū)名無(wú)一例外都寫成《奧德修斯》，是因?yàn)椤白髡吆雎粤艘粋�(gè)基本事實(shí)”，《奧德賽》并非“奧德修斯”；
倘若真的如此，就應(yīng)該說(shuō)是個(gè)大錯(cuò)，高文卻說(shuō)“錯(cuò)誤本身不大”。此文原刊《中國(guó)圖書(shū)評(píng)論》（2007年9期），其中《奧德賽》這一中文書(shū)名無(wú)一例外都寫成《奧德賽》，高文作者向來(lái)嚴(yán)謹(jǐn)，自己明明事先查考過(guò)，卻偏偏這樣子說(shuō)，似乎純粹在拿編輯過(guò)程中的失誤尋開(kāi)心。高文還故意說(shuō)，想不通“出錯(cuò)竟會(huì)如此整齊劃一”，為的不是拿電腦操作失誤開(kāi)玩笑，而是借機(jī)又把施特勞斯拿來(lái)挖苦一通：“或者真得了什么秘傳（esoteric teaching）不成？”

　　高文用了相當(dāng)?shù)墓P墨評(píng)說(shuō)《繹讀》編者親撰的《哲人王俄狄甫斯》一文，與此相應(yīng)的是相當(dāng)別具匠心。明明看到該文開(kāi)篇第一條注釋已經(jīng)注明伯納德特的《索�？死账沟亩淼腋λ雇酢罚◤V漢譯文，見(jiàn)《經(jīng)典與解釋19：索福克勒斯與雅典啟蒙》，北京華夏版2007）的啟發(fā)，高文卻以學(xué)術(shù)打假的口吻說(shuō)，該文“不少的感悟似乎來(lái)自伯納德特”的一篇文章中關(guān)于“三岔口”和“分岔口”的分別，把作者的“我”修辭與高文自以為屬于伯納德特“只此一家、別無(wú)分號(hào)”的解讀（是否真的“只此一家”，尚有待高文作者自己去查證落實(shí)）連在一起，然后憑自己“別具只眼”的如此發(fā)現(xiàn)來(lái)“涵蓋”全文，說(shuō)作者“抓住”這一分別“層層分析，甚至進(jìn)而討論王權(quán)和宗法的關(guān)系”，似乎整個(gè)照搬伯納德特的文章。即便心思帶有偏頗的讀者都能看到，作者的“我”修辭與“三岔口”無(wú)關(guān)，而且該文著力于對(duì)索�？死账箘∽鞯恼�體結(jié)構(gòu)加以細(xì)致疏解，深入探究俄狄甫斯的“哲人王”身份問(wèn)題，并沒(méi)有談什么王權(quán)和宗法的關(guān)系。高文刻意繞著彎子挖苦，已非有失厚道，亦非有失偏頗，而是比周賓正，以求尊譽(yù)。

　　高文的大肆挖苦讓我們倒是得以看清他對(duì)通識(shí)教育的理解。高文說(shuō)，《哲人王俄狄甫斯》快要結(jié)尾時(shí)“文字便變得黏稠晦澀起來(lái)了”，然后引了文中一個(gè)長(zhǎng)句挖苦說(shuō)，“通識(shí)教育讀本若充滿太多這樣讀不通的句子，不僅起不到發(fā)蒙（méng）的作用，反倒會(huì)讓年輕學(xué)生發(fā)蒙（mēng）”。原來(lái)，高文作者以為的“通識(shí)”教育就是“通俗”教育，所謂《繹讀》“欠通”，意思是欠“通俗”；
通識(shí)教育不是關(guān)乎教養(yǎng)，而是讓學(xué)生“發(fā)蒙（méng）”。高文作者其實(shí)知道，所謂“讀不通的句子”往往因人而異，換一個(gè)人會(huì)覺(jué)得，話說(shuō)得過(guò)于“通”了。

　　如今的確有不少人還以為“通識(shí)”教育就是“通俗”教育，但像高文這樣不僅如此認(rèn)為還如此自以為是的，實(shí)在罕見(jiàn)。既然如此，高文把施特勞斯的通識(shí)教育觀視為“窄門”，也就不奇怪了。令人費(fèi)解的是，高文通篇顯得對(duì)施特勞斯派的通識(shí)教育非常反感。稍微留意學(xué)界動(dòng)態(tài)的人都可以看到，一些人對(duì)劉小楓教授主編的“經(jīng)典與解釋”進(jìn)展迅猛表示不滿，但進(jìn)展迅猛顯然不是引起不滿情緒的原因，勿寧說(shuō)，由于反感施特勞斯才會(huì)反感“經(jīng)典與解釋”進(jìn)展迅猛，因?yàn)�，“�?jīng)典與解釋”明顯是在響應(yīng)施特勞斯提倡的師古學(xué)風(fēng)。如果誰(shuí)認(rèn)為這是好事，對(duì)進(jìn)展迅猛只會(huì)由衷地高興。不滿文章并非獨(dú)此一見(jiàn)，但一直不清楚的是，對(duì)施特勞斯的不滿由何而來(lái)，為什么不滿，因?yàn)檫@類文章有個(gè)共同特色，對(duì)施特勞斯提倡的師古學(xué)風(fēng)在我國(guó)大學(xué)漸成風(fēng)氣不滿，但又不直說(shuō)，言辭似是而非，聲東擊西，專揀細(xì)小“學(xué)術(shù)硬傷”以示自己很學(xué)術(shù)、很公允。出現(xiàn)翻譯或編輯方面的失誤，不等于“學(xué)術(shù)規(guī)范不講”，與通識(shí)教育欠通俗更不相干，這是個(gè)“簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的”道理。只要有學(xué)術(shù)翻譯，就難免“硬傷”，心地純正、篤厚的讀者向來(lái)體知編譯工作的繁難�？v有不同所見(jiàn)，認(rèn)真切磋論難，誠(chéng)心幫忙勘誤，而非在言辭刻薄上下功夫，方見(jiàn)出對(duì)學(xué)問(wèn)的真正熱忱和心思端正。

　　高文比其他類似文章有教養(yǎng)的地方在于，并不掩飾自己對(duì)施特勞斯提倡的學(xué)風(fēng)的強(qiáng)烈反感。在提到施特勞斯及其弟子時(shí)，高文使用的“學(xué)術(shù)”修辭是“披掛上陣”、“閃亮登場(chǎng)”、“封神榜”，而且開(kāi)篇就說(shuō)：“《繹讀》的編者近年來(lái)大張旗鼓地引進(jìn)列奧·施特勞斯的思想，策劃并實(shí)施了施特勞斯派著作在華的全面‘空降’”。這話聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直莫名其妙，學(xué)界人士都看到，后現(xiàn)代派的譯著早就在華鋪天蓋地，輕蔑過(guò)施特勞斯的伯林教授的書(shū)已經(jīng)差不多全譯成了中文，對(duì)施特勞斯學(xué)派吐過(guò)口水的斯金納教授的大著甚至享有重譯的厚待，卻未見(jiàn)有誰(shuí)出來(lái)驚呼后現(xiàn)代派搞“轟炸”或伯林、斯金納在華全面“空降”。德魯里（Shadia B. Drury）教授以揭發(fā)施特勞斯政治不正確為己任，她的新書(shū)的中譯本兩年前已經(jīng)“披掛上陣”，未見(jiàn)眼尖的高文作者去數(shù)一數(shù)書(shū)中出現(xiàn)了多少翻譯“硬傷”。高文居然說(shuō)，“華夏出版社近年來(lái)翻譯出版了大量書(shū)刊，仿佛空投集束炸彈一樣，密集轟炸了中國(guó)的西方古典學(xué)研究領(lǐng)域”。這話說(shuō)得實(shí)在不講道理，如果翻譯出版大量西方古典學(xué)書(shū)刊不是在為這個(gè)領(lǐng)域添磚加瓦，而是實(shí)施“密集轟炸”，“漢譯世界學(xué)術(shù)名著”豈不早已經(jīng)把中國(guó)的西方學(xué)術(shù)研究炸得人仰馬翻了！

　　反感施特勞斯提倡的學(xué)風(fēng)不是問(wèn)題，有不滿情緒也沒(méi)問(wèn)題，問(wèn)題在于，有不滿情緒沒(méi)必要玩擅言矯辭。如果反感師古學(xué)風(fēng)的話，嚴(yán)肅的學(xué)者會(huì)直接找施特勞斯在思想和學(xué)理上講理，甚至也可以翻譯大量書(shū)刊“空投集束炸彈”“密集轟炸”施特勞斯“學(xué)派”；
高文作者外語(yǔ)功夫好，完全有能力不辭勞苦“策劃并實(shí)施”。解構(gòu)主義學(xué)人也解讀西方經(jīng)典，翻譯解構(gòu)派著作的中譯者值得感謝而且敬重，他們的辛苦使得不識(shí)外文的讀者有機(jī)會(huì)找他們講理——高文作者如果對(duì)施特勞斯的學(xué)術(shù)真的了解，要是能給我們講清楚為什么反感這一學(xué)術(shù)方向才算嚴(yán)肅，讀者也會(huì)心存感激。

　　即便在通俗文化盛行的時(shí)代，學(xué)術(shù)批評(píng)也不應(yīng)該變得卑論儕俗。通俗文化不僅要求通俗，甚至尋求似是而非，但學(xué)術(shù)不應(yīng)該“通[同]俗”；
學(xué)術(shù)批評(píng)如果上了早報(bào)或者晚報(bào)，恰恰需要更注意嚴(yán)肅認(rèn)真地維護(hù)學(xué)術(shù)風(fēng)氣的良好教養(yǎng)，不應(yīng)該執(zhí)空文以誷民，以尖酸刻薄為能事，比如“讓人哈欠連天的催眠藥”、“自己的胃酸不夠”等等。高文行文欠嚴(yán)肅一貫到底，最后甚至說(shuō)：“下卷中有相當(dāng)多的譯文節(jié)選自華夏出版社2009年即將出版的新書(shū)”。高文作者怎么知道還沒(méi)有出版的新書(shū)的具體內(nèi)容？《繹讀》從已刊的《經(jīng)典與解釋》叢刊中可挪用的譯文不在少數(shù)，為什么沒(méi)有挪用？高文所謂“相當(dāng)多”的說(shuō)法看來(lái)是下筆走神，不過(guò)，“編選的尺度大可斟酌，但營(yíng)銷戰(zhàn)略卻無(wú)懈可擊”的說(shuō)法就不是筆誤，而是通俗文化式的嘩眾。

　　如果儕俗教育在大學(xué)文科已經(jīng)制度化，如果后現(xiàn)代學(xué)術(shù)已經(jīng)占據(jù)大學(xué)，采用“轟炸”和“空降”手段推行通識(shí)教育未嘗不妥。筆者下筆此文，絕非意在與市文斗惡，見(jiàn)人不正，雖貴不敬，而是希翼“經(jīng)典與解釋”的編譯者們做自己認(rèn)定值得做的事情，無(wú)需理會(huì)自矜不學(xué)之辭。你們?cè)趯W(xué)界開(kāi)枳棘，靖噬毒，縱受累辱而無(wú)愧，“人不知而不慍，不亦君子乎。”

　　原載上�！渡鐣�(huì)科學(xué)報(bào)》2009年1月15日

相關(guān)熱詞搜索：通俗化 教化 教育 施志高