雷頤:因為“五四”
發(fā)布時間:2020-06-17 來源: 日記大全 點擊:
五四新文化運動對中國歷史、思想史的影響既深且遠(yuǎn),對新文化運動親歷者的影響,更不待言,胡適、聞一多都是身在其中的人物,在是否堅持“五四精神”、是否堅持新文化運動一些基本理念上曾與國民黨嚴(yán)重沖突。在這種觀念沖突中,國民黨對新文化運動的態(tài)度,胡、聞二人的觀點及最后不同的政治選擇,都引人深思。
上世紀(jì)20年代后期,南京國民政府成立,國民黨大力推行“一個政黨”、“一個領(lǐng)袖”的“黨化教育”和“黨化統(tǒng)治”。
對此,胡適公開激烈表示反對。1929年在他參與創(chuàng)辦的《新月》雜志上,從4月到6月連續(xù)發(fā)表了《人權(quán)與約法》、《我們什么時候才可以有憲法》、《知難行亦不易》等系列文章,對國民黨的專制統(tǒng)治作了猛烈抨擊。這些文章認(rèn)為,侵犯言論自由、公民財產(chǎn)的最大非法者是政府機關(guān)和國民黨黨部機關(guān),中國的進(jìn)步要民主、法治、憲政。他尖銳指出:“無論什么人,只需貼上‘反動分子’、‘土豪劣紳’、‘反革命’、‘共黨嫌疑’等招牌,便都沒有人權(quán)的保障。”他舉例說,安徽大學(xué)的劉文典因為當(dāng)面頂撞了蔣介石被拘禁了一些天,“他的家人朋友只能到處奔走求情,決不能到任何法院去控告蔣主席。只能求情而不能控拆,這是人治,不是法治!彼踔僚u孫中山后來只講軍政訓(xùn)政,不講憲政,并從哲學(xué)上質(zhì)疑孫中山的“知難行易”說。
胡適及《新月》發(fā)表的其他要民主、自由、人權(quán)、法治的文章,使國民黨大為震怒,從8月上旬開始,發(fā)動一切宣傳機器進(jìn)行反攻,對《新月》和胡適進(jìn)行全面圍剿。在輿論攻擊、文化圍剿的同時,更有嚴(yán)厲的政治迫害。國民黨上海特別市黨部8月24日做出決議,呈請中央執(zhí)委會咨文國府,令教育部將時任中國公學(xué)校長的胡適撤職懲辦,北平、天津、江蘇、青島、南京等省市黨部紛紛響應(yīng),要求批判胡適的“反動思想”,甚至要求逮捕“法辦”。10月4日,教育部發(fā)出“訓(xùn)令”,警告胡適。北平的新月書店被查封,店員被抓,一千多份新出的《新月》雜志被沒收……
面對國民黨的所作所為,胡適立即寫了《新文化運動與國民黨》一篇長文在《新月》發(fā)表,力圖分析國民黨專制獨裁的思想原因。他以其人之道還治其人之身,認(rèn)為“從新文化運動者的立場”來看,不能不說國民黨的思想是“反動的思想”。因為,“新文化運動的一件大事業(yè)就是思想的解放。我們當(dāng)日批評孔孟,彈劾程朱,反對孔教,否認(rèn)上帝,為的是要打倒一尊的門戶,解放中國的思想,提倡懷疑的態(tài)度和批評的精神而已”,“我們花了錢買報紙看,卻不準(zhǔn)看一點確實的新聞,不準(zhǔn)讀一點負(fù)責(zé)任的評論。一個負(fù)責(zé)任的學(xué)者說幾句負(fù)責(zé)任的話,討論一個中國國民應(yīng)該討論的問題,便惹起了五六個省市黨部出來呈請政府通緝他,革掉他的校長,嚴(yán)辦他,剝奪他的公權(quán)!”“所以在思想言論自由的一點上,我們不能不說國民政府所代表的國民黨是反動的!
他進(jìn)一步說:“新文化運動的根本意義是承認(rèn)中國舊文化不適宜于現(xiàn)代的環(huán)境,而提倡充分接受世界的新文明。但國民黨至今還在那里高唱‘抵制文化侵略’!還在那里高談‘王道’和‘精神文明’!還在那里提倡‘國術(shù)’和‘打擂臺’!祀孔廢止了,但兩個軍人(魯滌平、何鍵)的一道電報便可叫國民政府馬上恢復(fù)孔子紀(jì)念日!薄八栽趯ξ幕瘑栴}的態(tài)度上,我們也不能不說國民黨是反動的!彼慕Y(jié)論是:“現(xiàn)在國民黨所以大失人心,一半固然是因為政治上的設(shè)施不能滿足人民的期望,一半?yún)s是因為思想的僵化不能吸引前進(jìn)的思想界的同情。前進(jìn)的思想界的同情完全失掉之日,便是國民黨油干燈草盡之時。”如果國民黨拒不接受批評,仍堅持與新文化運動相反的種種做法,“那么,我的骨頭燒成灰,將來總有人會替國民黨上‘反動’謚號的!
但是,1931年“九一八”事變及第二年的“一二八”事變,使胡適與許多知識分子認(rèn)為亡國之禍已迫在眉睫,中國迫切需要團(tuán)結(jié)、需要政府的權(quán)威,他們對國民黨的政治態(tài)度發(fā)生變化,從“體制外”的尖銳批評者漸漸變?yōu)椤绑w制內(nèi)”的溫和批評者和“建言”者,以國民黨的“諍友”自居,政治立場開始有變。但胡適對國民黨仍時有批評,對新文化運動的觀點仍無變化。
1935年5月,他又寫了《個人自由與社會進(jìn)步——再談五四運動》一文,強調(diào)五四精神。他凄然感嘆:
“這年頭是‘五四運動’最不時髦的年頭”,因為“五四運動的意義是思想解放,思想解放使得個人解放,個人解放產(chǎn)出的政治哲學(xué)是所謂個人主義的政治哲學(xué)。”而國難當(dāng)頭,新文化運動所提倡的個性解放、個人主義受到批判和抵制。但胡適認(rèn)為,新文化運動提倡的是“健全的個人主義”,而“健全的個人主義”有兩個基本點:第一是充分發(fā)展個人的才能,第二是要形成自由獨立的人格。他從社會進(jìn)步、革命成功的角度為新文化運動辯護(hù):“思想的轉(zhuǎn)變是在思想自由言論自由的條件之下個人不斷地努力的產(chǎn)兒。個人沒有自由,思想又何從轉(zhuǎn)變,社會又何從進(jìn)步,革命又何從成功?”
但是,在當(dāng)時中國,這種政治哲學(xué)的確勢單力薄,難成“氣候”。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),胡適感到對國家更有義不容辭的責(zé)任,于1938年秋出任駐美大使,盡力促美對日作戰(zhàn)。就這樣,他雖然一直未入國民黨,且對國民黨深有不滿,但與國民黨的關(guān)系卻一步步加深。晚年,他對“新文化運動”受到“五四”的“政治干擾”頗有微辭,對“新文化運動”依然贊賞有加,并因堅持民主自由理念、反對蔣介石不尊重“約法”一再地連任“總統(tǒng)”而與國民黨當(dāng)局又起激烈沖突,國民黨發(fā)起了對他的批判運動。他曾在眾人之前反駁蔣介石認(rèn)為忠信悌孝、禮義廉恥是中國特有的道德,強調(diào)“這不是中國文化所獨有的”,“所有一切高等文化、一切宗教、一切倫理學(xué)說,都是人類共同有的”,令蔣大為惱火。在逝世前不久,在其所作的《科學(xué)發(fā)展所需要的社會改革》演講中,他仍堅持“五四”時的觀點,反對“東方精神文明,西方物質(zhì)文明”的說法,強調(diào)西方近代科學(xué)新文明“乃是人類真正偉大的精神的成就,是我們必須學(xué)習(xí)去愛好、去尊敬的”,這又在臺灣引起了對他的新一輪批判,及至他身后都未停止的“中西文明”論戰(zhàn)……
胡適是五四新文化運動中的“老師輩”,聞一多則是受其浸淫的“學(xué)生輩”,但對新文化理念的堅守,則同樣堅決。
眾所周知,“拍案而起”的聞一多先生于1946年7月15日倒在國民黨特務(wù)的子彈下。但就在幾年之前,他還是國民黨的支持者,對共產(chǎn)黨抱敵視態(tài)度。由親蔣反共突轉(zhuǎn)為擁共反蔣,變化如此之大,自有種種復(fù)雜的社會和個人原因,但國民黨對五四精神、對新文化運動的否定,也是他政治思想轉(zhuǎn)變的重要原因之一。
早在清華和外國留學(xué)讀書時,深受國家主義、漸進(jìn)改良主義影響的聞一多對無政府主義、共產(chǎn)主義等激進(jìn)思想十分反感,認(rèn)為它是只破壞不建設(shè)。西安事變爆發(fā)時,清華大學(xué)的教授幾乎一致反對、譴責(zé)張學(xué)良,聞一多的態(tài)度更為鮮明。他與朱自清、馮友蘭、張奚若、吳有訓(xùn)、陳岱孫、蕭公權(quán)等被推舉為起草電報與宣言的七人委員會成員。在《清華大學(xué)教授會為張學(xué)良叛變事宣言》中,他們憤怒譴責(zé)張學(xué)良說:“同仁等認(rèn)為張學(xué)良此次之叛變,假抗日之美名,召亡國之實禍,破壞統(tǒng)一,罪惡昭著,凡我國人應(yīng)共棄之,除電請國民政府迅予討伐外,尚望全國人士一致主張,國家幸甚!保ā肚迦A大學(xué)校刊》第799號,1936年12月16日)平日在課堂上從不提課外話的聞一多此時也拋開講義,怒氣沖沖地說:“真是胡鬧,國家的元首也可以武裝劫持!一個帶兵的軍人,也可以稱兵叛亂!這還成何國家?”“國家絕不容許你們破壞,領(lǐng)袖絕不許你們妄加傷害!”直到1940年代初,聞一多仍與大多數(shù)知識分子一樣,對國民黨雖有種種不滿,但基本立場還是站在國民黨一邊。
1943年春,蔣介石的《中國之命運》一書在昆明發(fā)售,書中內(nèi)容給聞一多強烈的刺激。蔣介石在這本書中公開宣揚一個政黨、一個主義、一個領(lǐng)袖的專制主義。他不僅反對共產(chǎn)主義,連自由主義也不能容忍,認(rèn)為二者都是“文化侵略最大的危機和民族精神最大的隱患”,認(rèn)為鴉片戰(zhàn)爭以后,中國人“在不知不覺之中做了外國文化的奴隸了”,尤其是“五四以后,自由主義與共產(chǎn)主義的思想,流行國內(nèi)……其流風(fēng)之所至,一般人以為西洋的一切都是的,而中國的一切都不是的”,“自由主義與共產(chǎn)主義之爭,則不外英美思想與蘇俄思想的對立。這些學(xué)說和政爭,不僅不切于中國的國計民生,違反了中國固有的文化精神,而且根本上忘記了他是一個中國人,失去了要為中國而學(xué)亦要為中國而用的立場”。他認(rèn)為,西方歷史上有皇權(quán)專制,而中國則相反,不僅歷史上從無皇權(quán)專制,而是人民的自由太大,所以“無論在戰(zhàn)時或在戰(zhàn)后,一片散沙一樣的‘個人自由’是不能存在的”,所以要大力弘揚八德、四維等中國傳統(tǒng)文化,作為今后立國的基礎(chǔ)。
一向信仰新文化運動所提倡的民主自由的聞一多,確實無法接受這些觀點。他這樣寫道:“《中國之命運》一書的出版,在我一個人是一個很重要的關(guān)鍵。我簡直被那里面的義和團(tuán)精神嚇一跳,我們的英明的領(lǐng)袖原來是這樣想法的嗎?五四給我的影響太深,《中國之命運》公開向五四挑戰(zhàn),我是無論如何受不了的。”(《八年的回憶與感想》,《聯(lián)大八年》第4頁)這時,他急切地閱讀各種左傾書籍,對共產(chǎn)黨由反感而同情,由同情而支持。具有詩人浪漫氣質(zhì)的聞一多的轉(zhuǎn)變是迅猛徹底的。為了維護(hù)五四精神,爭自由、爭民主,于1944年夏在羅隆基、吳晗的介紹下秘密加入民盟,并表示將來一定請求加入共產(chǎn)黨。最后,為之獻(xiàn)出了自己的生命。
種種因緣使胡適、聞一多二人最終的政治選擇完全不同,但他們對五四精神和新文化運動的基本觀點、理念的情感、堅守、維護(hù)卻相當(dāng)一致,確耐人尋味。
來源:經(jīng)濟(jì)觀察報
熱點文章閱讀