當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的身份危機(jī)已經(jīng)被許多人注意到了，它的確是一個(gè)觸目的現(xiàn)象。人們對(duì)這一現(xiàn)象的解析往往針鋒相對(duì)，多數(shù)人傾向于指責(zé)社會(huì)沒有為知識(shí)分子們提供廣闊的發(fā)展空間，相反，卻越來(lái)越縮小了他們的生存范圍。對(duì)這種似是而非的非反思性觀點(diǎn)我是不以為然的，我主張從中國(guó)知識(shí)分子的深層精神結(jié)構(gòu)這一層面加以剖析。只有進(jìn)入到這一層，我們才能深入地把握當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的身份危機(jī)實(shí)質(zhì)上是一種“合法性危機(jī)”。

　　我曾經(jīng)在《關(guān)于“哲學(xué)終結(jié)”之后的“人文精神”》（載《湖北大學(xué)學(xué)報(bào)》1997年第6期）一文中嘗試性地提出要對(duì)中國(guó)知識(shí)分子的“天下情結(jié)”進(jìn)行批判性清理。我認(rèn)為，“天下情結(jié)”是自古以來(lái)中國(guó)知識(shí)分子的潛意識(shí)精神結(jié)構(gòu)，它在文化心理的深層支配著中國(guó)知識(shí)分子的思維方式與話語(yǔ)系統(tǒng)。從當(dāng)代哲學(xué)的語(yǔ)境看，這種話語(yǔ)系統(tǒng)以一種獨(dú)斷的形式表達(dá)著它的霸權(quán)，或霸權(quán)欲望。

　　那么，什么是“天下情結(jié)”？需要對(duì)它作出一個(gè)結(jié)構(gòu)化的分析與剖析。在我看來(lái)，所謂“天下情結(jié)”是一個(gè)未經(jīng)反思的利他（天下）承諾結(jié)構(gòu)，這種結(jié)構(gòu)具有一種“超穩(wěn)定性”，一種盲目自信的道德崇高感是其核心組成部分，它內(nèi)在地渴求一種對(duì)他人（天下）絕對(duì)支配的特權(quán)�！疤煜虑榻Y(jié)”體現(xiàn)在類似于這樣一些話語(yǔ)之中，比如，“以天下為已任”，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，“憂國(guó)憂民”，“為了全人類的福祉”，“為了下一代”，“為了你好”，如此等等�？傊�，在中國(guó)知識(shí)分子看來(lái)。唯有自己是天地良心，是社會(huì)良知的體現(xiàn)者，那種“舍我其誰(shuí)”的現(xiàn)世情懷，令人深切地感到，好象沒有了他，這個(gè)世界就要完蛋了似的。近兩年文化界關(guān)于所謂“人文精神”的鼓噪，在我看來(lái)，不過(guò)是這種“天下情結(jié)”的余緒罷了。表面看起來(lái)，“天下情結(jié)”幾乎是不可反駁的，你敢對(duì)一個(gè)“心憂天下”的人說(shuō)三道四嗎？你敢對(duì)一個(gè)“以天下為已任”的人品頭論足嗎？這未免太大逆不道了。然而細(xì)細(xì)研究起來(lái)，其中便有可疑之處。一般來(lái)講，“天下情結(jié)”隱匿著一種心理期待，它總期待著天下大亂（運(yùn)動(dòng)）的到來(lái)，因?yàn)橹挥性谡�體的噪動(dòng)之中才能顯示出它的意義，因而它在本質(zhì)上就是整體主義的，而在和平年代，比如說(shuō)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下，各人自謀生計(jì)，因此便無(wú)法顯示出其崇高與神圣。的確，同是“以天下為已任”，在非常時(shí)期有其強(qiáng)大的感染力，而在和平年代實(shí)行市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的環(huán)境里則未免顯得滑稽可笑。

　　下面我還要進(jìn)一步從三個(gè)方面對(duì)“天下情結(jié)”這種心理結(jié)構(gòu)進(jìn)行剖析。首先，從行為的結(jié)果層面進(jìn)行考察。根據(jù)前面的分析，“天下情結(jié)”內(nèi)在地要求支配他人，因此其結(jié)果往往是付出個(gè)體感性生命的慘重代價(jià)。在人類歷史上，有哪一次血腥的屠殺不是仰仗“天道”（社會(huì)歷史規(guī)律）之名？見諸報(bào)端的父親殘殺兒子的事件該令人震驚了吧，然而那父親的理由何等的冠冕堂皇：“我是為了你好！孩子！”陳家琪先生沉痛地指出：“以真理和祖國(guó)為名還有什么不能干呢？世界上最壞的事情都是在最好的名義下干的。”（參陳家琪：《人生天地間》，上海，上海人民出版社，1991，頁(yè)106。）

　　其次，從職業(yè)分工的角度來(lái)考察。中國(guó)就要進(jìn)入的現(xiàn)代工商社會(huì)是建立在嚴(yán)格的社會(huì)分工基礎(chǔ)之上的，因此最重要的莫過(guò)于培養(yǎng)敬業(yè)精神。按照王蒙先生的話來(lái)講，就是“做好你自己的事”，“在一個(gè)連起碼的敬業(yè)精神還有待于培養(yǎng)的國(guó)家里，離開做好自己的事，離開了實(shí)業(yè)興邦的提倡，而只談救國(guó)救民以天下為已任以世界革命為目標(biāo)以專門利人為榜樣等等——總是讓人覺得未免替自己也替人家難為情�！保▍⑼趺桑骸吨T神下凡》，北京，中國(guó)華僑出版社，1995，頁(yè)3。）

　　最后，我認(rèn)為最重要的是要從精神層面來(lái)考察，因?yàn)椤疤煜虑榻Y(jié)”說(shuō)到底是一種精神結(jié)構(gòu)。因?yàn)橹袊?guó)知識(shí)分子是最具“天下情結(jié)”的一個(gè)群體，所以要對(duì)這個(gè)結(jié)構(gòu)進(jìn)行徹底的批判。中國(guó)知識(shí)分子雖然在現(xiàn)實(shí)生活中長(zhǎng)期處于困窘的境地，但他們卻在精神上有一種很強(qiáng)的優(yōu)越感，自以為可以上齊天，下可為帝王師。這種精神上的優(yōu)越感究竟是如何得到保證的呢？在一個(gè)相對(duì)靜止的傳統(tǒng)社會(huì)里，知識(shí)分子憑借其知識(shí)優(yōu)勢(shì)和道德優(yōu)勢(shì)的確可以充任普通民眾的“導(dǎo)師”，但是在一個(gè)激劇變動(dòng)的信息社會(huì)里，知識(shí)分子的“導(dǎo)師”地位失去了合法性，因?yàn)橹�識(shí)的迅速更替，使得任何人都不可能成為絕對(duì)的知識(shí)權(quán)威，以不變應(yīng)萬(wàn)變的普遍主義話語(yǔ)系統(tǒng)在當(dāng)代社會(huì)發(fā)展的進(jìn)程中已經(jīng)不可避免地喪失了根據(jù)。而且，在一個(gè)變動(dòng)的社會(huì)里，一個(gè)人如果還以自己的道德崇高傲視于人，那多半是要被人視為滑稽的，這種滑稽甚至更多地體現(xiàn)在自以為悲壯這一點(diǎn)上。當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子中這類滑稽人還不少，這是當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的不幸與悲哀。我這里提出的“知識(shí)分子的終結(jié)”當(dāng)然有法國(guó)哲學(xué)家利奧塔的“知識(shí)分子之死”的涵義，因?yàn)楝F(xiàn)代社會(huì)在很大程度上已經(jīng)不需要普遍意義上的知識(shí)分子了，然而我的意思還不完全止于此，我認(rèn)為當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子必須從一種已經(jīng)終結(jié)了的歷史中走出來(lái)，并根據(jù)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，尋找自己的定位。當(dāng)然，這并不意味著當(dāng)代不需要敢于對(duì)社會(huì)不公正進(jìn)行猛烈批評(píng)的公共知識(shí)分子，而是不需要那些自以為是民眾的導(dǎo)師的所謂的知識(shí)分子。

　　在當(dāng)代中國(guó)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的進(jìn)展已經(jīng)無(wú)情地嘲弄了甚至于褻瀆了中國(guó)知識(shí)分子的“天下情結(jié)”，尤其是人文知識(shí)分子們?cè)谑袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)面前的茫然失措就是這種表現(xiàn)，無(wú)聊感浸漬了他們的心，千百年來(lái)積淀在他們內(nèi)心深處的自我神圣感在瞬間傾坍了，當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的邊緣化已經(jīng)是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。這表明中國(guó)知識(shí)分子本質(zhì)上是一個(gè)虛脫的存在，他的存在必須要靠外界（天下/民眾）來(lái)烘托。

　　從歷史的角度看，當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的邊緣化絕對(duì)不是一件壞事，相反，邊緣化為當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子反省自己的“合法性危機(jī)”提供了歷史性的契機(jī)，我認(rèn)為也只有在這種深刻地反省中，當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子才有可能走出“天下情結(jié)”的困境�！爸�識(shí)分子的終結(jié)”意味著，當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子必須從一種虛假的群體人生中走出來(lái)，從而實(shí)在地建構(gòu)起真實(shí)的個(gè)體感性生命。另一方面，當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子必須同時(shí)放棄“為天地立心，為萬(wàn)民立命，為萬(wàn)世開太平”的自我麻醉中解放出來(lái)，不能將民眾看成是“長(zhǎng)不大的小孩子”，包括象為民從謀福利這樣的說(shuō)法也必須加以反思與批判。正如鄧曉芒先生所說(shuō)：“每個(gè)人的幸福，每個(gè)人的生存都得親手去創(chuàng)造，別人賜予的，就不是幸福，不是生存。重要的不是為自己的生活向任何人感恩，也不是自以為對(duì)別人，對(duì)后代有恩，重要的是，人如何在自己面前給自己的生活賦予意義，如何扮演好自己所設(shè)計(jì)的角色�！保▍⑧嚂悦ⅲ骸鹅`之舞——中西人格的表演性》，北京，東方出版社，1995，頁(yè)260。）

　　因此我有理由期待一個(gè)人的多樣性的時(shí)代的到來(lái)。在我看來(lái)，只有在一個(gè)充分展現(xiàn)差異，充分表現(xiàn)個(gè)性的時(shí)代，人才能豐富他對(duì)我們?nèi)祟愃�生活的這個(gè)世界的真實(shí)感覺。世界的多樣性是以人的多樣性為前提的。

　　附記：

　　本文的寫作緣起乃是上世紀(jì)末葉國(guó)內(nèi)有所謂“人文精神”之討論，我與幾位好朋友吳根友（武大）、張斌峰（南開）、楊華（武大）幾位聚在一起議論，一日各人出一篇文章參與，來(lái)到漢口萬(wàn)松園的我家討論，后集在一起發(fā)表于蘭州大學(xué)主辦的《科學(xué)經(jīng)濟(jì)社會(huì)》1998年第3期。它是我對(duì)當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子文化心理結(jié)構(gòu)批判的一部分，是《關(guān)于“哲學(xué)終結(jié)”這之后的“人文精神”》一文的繼續(xù)。它可以看成是我考慮當(dāng)代中國(guó)人格建構(gòu)的一部分。在我看來(lái)，當(dāng)代中國(guó)人格建設(shè)的核心在于“成人”，徹底改變中國(guó)人的“做人”哲學(xué)。上個(gè)世紀(jì)六十年代，猶太哲學(xué)家馬丁布伯在猶太人與巴勒斯坦人尖銳對(duì)峙時(shí)，對(duì)猶太人的教誨竟是“要做（猶太）人，而不僅僅做猶太（人）！”那么，我今天想對(duì)中國(guó)人說(shuō)的是，“首先要做一個(gè)人，然后才是中國(guó)人！”可惜的是，這一思路卻被我們的思想家們的煸情言論，如蘇力氏，如甘陽(yáng)氏，所深深地掩蓋了，以至于國(guó)民性批判上升不到人性批判的層次，于是就有周期性地回到傳統(tǒng)這種現(xiàn)象的發(fā)生。而且，他們回到傳統(tǒng)不是去尋找生存的力量，而只不過(guò)是活下去的理由。這就是從海外歸來(lái)的學(xué)子們向我們所說(shuō)的東西了，還是自家的東西好！所以我建議要警惕海外學(xué)人的言論！不要用低下的情緒防止理怕的思考！當(dāng)然海外學(xué)人也不全是蘇力甘陽(yáng)模樣，如季衛(wèi)東氏我就深心嘆服。本小文原稿已失，現(xiàn)從該雜志上打印出來(lái)。

　　魏敦友

　　于南寧廣西大學(xué)法學(xué)院法理教研室

　　2005/5/22

相關(guān)熱詞搜索：建構(gòu) 知識(shí)分子 終結(jié) 個(gè)體 生命