我從公路行車三百多公里進(jìn)入巴格達(dá)。一路看到恐怖戰(zhàn)爭下重建伊拉克的困難：公路邊栽倒著一個(gè)個(gè)扭曲的大型輸電塔，如痛苦死亡的巨人。辛苦建完一個(gè)輸電塔，恐怖組織只需派一輛車，夜晚在曠野中拴上鋼纜，瞬間就拖倒了。

　　這就叫恐怖戰(zhàn)爭，你不知道前面是什么。我打算去巴格達(dá)，所有的人都說不要去，非常簡單的印證是保鏢價(jià)格。從巴格達(dá)機(jī)場單程前往市中心的“國際安全區(qū)”（IZ），保鏢車價(jià)格是單程八百美元。巴格達(dá)機(jī)場公路以“死亡之路”聞名，沿路一度經(jīng)常有恐怖分子發(fā)射迫擊炮火箭炮，打中過不少汽車。

　　我看到恐懼下的非理性：既然威脅是炮彈，保鏢有什么用？雖然這條路的最后一次襲擊是兩年前，可是身臨其境，“死亡之路”聽上去感覺就是不同。另外，住安全區(qū)的外國公司雇員出安全區(qū)，公司都要為他們雇保鏢，價(jià)格最高的德國保鏢一天一千五百美元，最低的伊拉克保鏢是三百美元，據(jù)說后者反應(yīng)不夠快。

　　那天我向?yàn)槁?lián)軍工作的英國女子海蕊、美國商人亨利請教，如何去巴格達(dá)，正說著亨利就接到一個(gè)電話，是他在巴格達(dá)的一個(gè)雇員打來：一個(gè)親戚被綁架，要緊急出售整套辦公室設(shè)備以籌款救人。海蕊的工作是分析巴格達(dá)安全情報(bào)，而亨利曾在巴格達(dá)遇炸，所以他們對我說的是：恐怖襲擊是減少了百分之九十，可你不知道那剩余的百分之十在什么時(shí)候發(fā)生。你撞上對你就是百分之百。海蕊是好人，對亨利大叫，讓他勸說我不要去巴格達(dá)。我辯解說巴格達(dá)有中餐館，有許多馬來西亞勞工，我長著東方面孔。他們說，你不一樣，假如有恐怖分子截?cái)r，美國護(hù)照和記者證件就是死亡證書。亨利那段時(shí)間要去他的巴格達(dá)辦公室，我希望跟他進(jìn)去。后來我知道他離開庫爾德就有十六個(gè)武裝保鏢跟著，我琢磨跟他去可能更不安全。

　　最后亨利為我找了個(gè)美國人凱西同行，她在二零零四年進(jìn)伊拉克，這次有事要去巴格達(dá)。我告訴從巴格達(dá)來的阿拉伯旅館經(jīng)理，我要經(jīng)公路前往巴格達(dá)，他對我搖著頭說：“這很不明智。”我只是沒有選擇。出發(fā)前一晚，我發(fā)現(xiàn)自己問了凱西幾次，走公路是否安全，她不置可否。我們坐GMC（小型客車）去，坐七個(gè)人。我問她為什么不選擇大巴，她說GMC人與人之間緊?，假如有人打電話向恐怖分子通報(bào)車上有美國人，旁邊的伊拉克人會聽到，大巴就沒有這個(gè)條件。我這才知道她也緊張。我事后慶幸自己走了公路，那是看到關(guān)鍵轉(zhuǎn)折后的變化：所有檢查站都由伊拉克軍隊(duì)接管，看不見美軍。檢查站非常多，絕對不準(zhǔn)拍照，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)拍了幾張，車上的人都極其緊張，到了巴格達(dá)我才知道違規(guī)可能后果嚴(yán)重。那是齋月之后的節(jié)慶期間，公路上車輛增多，也顯示安全信心在增加。

　　巴格達(dá)國際安全區(qū)有十平方公里，在市中心，嚴(yán)密封閉，只很少幾個(gè)出入口，出入口關(guān)卡是最危險(xiǎn)的地方，被炸過多次。新聞中心附近出口外有個(gè)警察局，據(jù)說修了炸、炸了修，最后就放棄了。伊拉克政府機(jī)構(gòu)，包括國會和各大部都在安全區(qū)內(nèi)。在巴格達(dá)局勢控制之前，安全區(qū)也經(jīng)常被炮擊，尤其是靠邊緣的建筑，國防部大樓就這樣廢棄了。安全區(qū)劃分眾多小區(qū)域，身份證分門別類經(jīng)常更換，非常復(fù)雜。我第一次進(jìn)去經(jīng)過八九個(gè)關(guān)卡，其中一個(gè)關(guān)卡是檢查汽車，必須打開全部車門和前后車蓋，留下行李待查，人員另外列隊(duì)搜身。守關(guān)卡大多是從尼泊爾、烏干達(dá)和南美來的雇用兵。聯(lián)軍新聞中心核發(fā)的記者證能通行的只是其中很小一個(gè)角落。即便如此，從最近入口進(jìn)來也要經(jīng)過四個(gè)關(guān)卡，因手機(jī)經(jīng)常被恐怖分子用來啟動炸彈，手機(jī)必須卸去電池。

　　聯(lián)軍新聞中心的記者工作室一進(jìn)去就是一張招貼，公布了二零零七年被殺害的所有記者名單。這里嚴(yán)格規(guī)定，在新聞發(fā)布會上，鏡頭只能對準(zhǔn)采訪對象，不得拍攝周圍同行和士兵，違者將立即吊銷記者身份證。因?yàn)閹啄昵鞍l(fā)生過從安全區(qū)出去的十幾個(gè)伊拉克人被恐怖分子殺害的事件。凱西告訴我，她從來不敢連續(xù)走同一個(gè)入口，怕被守在安全區(qū)入口外的恐怖分子盯上。美國一些報(bào)刊在巴格達(dá)設(shè)有記者站，CBS的記者告訴我，現(xiàn)在巴格達(dá)不是熱點(diǎn)，一般只一個(gè)記者留守，可都有自備車和安全住房，通常有四十名伊拉克雇員支持，當(dāng)然包括保鏢。

　　我最后決定離開安全區(qū)進(jìn)入市區(qū)采訪。安全區(qū)外也有涉外旅館，如著名的“巴勒斯坦”，都重兵把守，價(jià)格約二百六十美元一夜。我想住普通旅館，就在離開安全區(qū)之前請人打電話，連續(xù)打了十一個(gè)旅館，都不敢接受持美國護(hù)照的旅客，最后總算找到一家吃了豹子膽的。我入住第二天就遇到美軍在旅館旁的一棟樓里捕捉狙擊手。

　　巴格達(dá)內(nèi)戰(zhàn)停止、大勢扭轉(zhuǎn)已經(jīng)一年多，城市氣氛仍然是高度警覺，街上到處是伊拉克士兵、警察和覺醒組織的成員設(shè)的路障和檢查站，街上不準(zhǔn)拍照。第一天我拍七張照片被伊拉克軍隊(duì)扣了兩次，第二次檢查下來照片并沒有軍人或者軍事設(shè)施，還是被收去護(hù)照和證件，來了三批官員，不知打電話去哪里查證我的身份，足足被扣了三個(gè)小時(shí)。這都是由巴格達(dá)人舉報(bào)的，朋友告訴我，這是好事，說明民眾覺醒后開始保護(hù)自己的安全，以前沒有人這樣做。處在反恐前沿的士兵和記者，也總是緊張的。安全區(qū)工作的美軍大多從來不出去，一直陪我的女兵對我說，只要出去你就不知道還能不能回來。一個(gè)穿著非常西化也很摩登的伊拉克女記者告訴我，她在去年八月被綁架六小時(shí)，打斷了鼻梁，能活著出來已經(jīng)很幸運(yùn)。美國記者杰米在我到巴格達(dá)的三十天前，跟裝甲車出去被炸。我曾經(jīng)隨聯(lián)軍裝甲車隊(duì)去一個(gè)小學(xué)采訪，跳下車只見孩子們興高采烈地沖上來和美軍士兵打招呼。美軍一路進(jìn)去，三人一組保持非常專業(yè)的防守隊(duì)形，我后來才知道，在巴格達(dá)有過一次同樣的情況，恐怖分子利用這樣的時(shí)機(jī)下手，炸死兩個(gè)士兵，死傷八十幾個(gè)巴格達(dá)的孩子。有過一次這樣的教訓(xùn)，軍隊(duì)就絲毫不敢疏忽。這樣的城市警覺會長期維持。

　　站在巴格達(dá)街頭，我深切體會恐怖戰(zhàn)爭：極少數(shù)人確實(shí)有能力把一個(gè)地區(qū)長期置于未知的恐懼之中。孟買剛剛傳來東方版的九一一襲擊，面對恐怖戰(zhàn)爭，國際社會事實(shí)上還沒有找到有效的方式應(yīng)對。

相關(guān)熱詞搜索：巴格達(dá) 林達(dá) 陰云 籠罩 恐怖