普林斯頓大學的克魯格曼教授是個罕見的經濟學天才。宏觀金融名家奧博斯特弗爾德感慨說，如果經濟學界也有莫扎特的話，那就是克魯格曼。克魯格曼早在二十五歲就已經在世界頂級學報上發(fā)表不下五篇論文，不到三十歲就拿到了終身教職，三十八歲時獲得有“小諾貝爾獎”之稱的克拉克獎，五十五歲時獲得真正的諾貝爾獎，迄今已經發(fā)表不下兩百篇學術論文和二十多本專著，其他專欄、隨筆、博客文章難以計數。

　　這樣的學者，卻是一個內向、害羞和充滿孤獨感的人。他曾撰文承認，之所以選擇經濟學這門學科來研究，正是因為它與真實世界密切相聯(lián)，希望籍此來突破自身的人格障礙，可以更自如、自信地與別人溝通交流。不過至今，克魯格曼仍然更多地使用他的電腦，而不是嘴。

　　 可以想見，如此高產的作者，生活一定平凡而又單調�？唆敻衤�早就想清楚這一點，有趣思想必定與有趣生活背道而馳，這是一種兩難選擇，必須放棄一段。也正因為生活單調，才能保證他在精神空間任意馳騁。他一直很羨慕那些在七八個國家生活過、會五六種外語、曾探險亞馬遜叢林也曾游歷過撒哈拉沙漠的人。因為克魯格曼是典型的美國大城市的孩子，童年幾乎沒有值得一提的經歷，只是躲在屋子里讀阿西莫夫的科幻小說，進行精神上的旅行。

　　 世界旅行的夢想直到克魯格曼成名以后才得以實現(xiàn)。25歲以后，世界各地大學的學術研討會請柬紛至沓來，為他支付昂貴的國際交通費用�？墒怯貌涣硕嗑盟�就發(fā)現(xiàn)，他在世界各地面對的總是那幾個學術同行。大家希望看他異于常人的經濟學思考，他卻覺得自己像個擁有特技的演員，敷衍著表演給大家看，自身很少獲得真正的快樂。這就是學術圈這個小世界的內在邏輯。好在筆記本電腦被及時發(fā)明出來，所以他總是隨身帶著電腦，在世界各個角落都能迅速躲進自己無限的精神空間。

　　 即使他現(xiàn)在獲得了諾獎，仍是很少露面，繼續(xù)靠著電腦不斷撰寫批評共和黨的檄文。他的罕見天才和孤僻人格，都為他的人生蒙上一層神秘的色彩。

　　一 第一次爆發(fā)

　　 克魯格曼從小沒有身體上的豐富經歷，精神上卻一直追求最廣闊空間和時間探索。剛進大學，他雖然讀的是經濟學，卻是對歷史更感興趣，更想探究羅馬帝國的輝煌歷史。大學二年級，著名經濟學家諾德豪斯在偶然看到克魯格曼的一篇關于汽油的價格和消費的文章，被他對經濟問題的準確理解而深深打動，立即邀請他做自己的助手。諾德豪斯是薩繆爾森《經濟學》的合作者，資源和環(huán)境經濟學領域的大師。他的熱情鼓勵對克魯格曼影響至深。也正是在他的建議下，克魯格曼決定去MIT大學繼續(xù)自己的經濟學求索之路。

　　 在MIT讀博士期間，克魯格曼已經嶄露頭角，深受薩繆爾森、索羅等諸位教授的賞識，大家都對他寄予厚望，可是他仍然自閉，缺乏自信。索羅對他說，畢業(yè)以后我推薦你去哈佛任教吧。他婉言謝絕。他并非不想去哈佛，只是擔心自己在哈佛的環(huán)境下會變得更孤僻，完全無法和人交流。

　　 最終他畢業(yè)去了耶魯。作為一個年輕教師，克魯格曼雖有不少理論想法，但對自己的學術前景仍是充滿了困惑。1978年的一場大雪之后，他帶著一個新想法，鼓足勇氣敲開著名宏觀經濟學家多恩布什的家門。多恩布什聽他把想法說完，嚴肅地說，你應該把它寫下來。多恩布什的鼓勵使得克魯格曼重新找回自信，他發(fā)現(xiàn)自己似乎找到了打開成功之門的鑰匙。他開始撰寫一篇關于壟斷競爭貿易模型的論文。事實上，這篇論文后來是他職業(yè)生涯中最成功的論文之一，奠定了“新貿易理論”的基礎，至今仍時常被引用。

　　國際貿易理論發(fā)軔于李嘉圖的比較優(yōu)勢理論，經過上個世紀赫克歇爾和俄林的工作之后，整個理論體系已經比較完善。不過許多人發(fā)現(xiàn)理論與現(xiàn)實之間存在背離，而且兩者距離越來越遠，形成很多不解之謎�？唆敻衤�的基本想法就是要挑戰(zhàn)李嘉圖傳統(tǒng)。他認為即使在不存在比較優(yōu)勢的情況下，規(guī)模經濟本身也可以是產生貿易的原因。隨著生產力提高，產業(yè)內貿易使得專業(yè)化與大規(guī)模生產成為可能，這樣進而導致更低的價格和更大程度的商品多樣化。這套思想通過《收益遞增、壟斷競爭與國際貿易》(1979)和《規(guī)模經濟、產品差異與貿易格局(1980年)等幾篇論文而初見規(guī)模。

　　 克魯格曼成功了。他開玩笑地說，要混跡于學術圈可不是一件容易的事情，你必須寫出至少兩篇出色的論文。第一篇用于引起大家的注意，第二篇則是證明上一篇并非曇花一現(xiàn)。截至1980年，他已經在頂級學報上發(fā)表或者即將發(fā)表5篇論文，成為當時最為耀眼的學術明星。

　　 克魯格曼很快就憑借發(fā)表論文的本領拿到終身教職。他熟練地發(fā)表著論文，被許多學術研討會所邀請，學術地位不斷提高，內心卻不自覺地再次陷入孤獨之中。1982 年，克魯格曼從瑞典的一個國際會議回來，就接到養(yǎng)老保險專家費爾德斯坦的電話，邀請他去華盛頓任職。他答應了，當時他的合作搭檔就包括了同樣年輕的天才經濟學家薩默斯、曼昆等，前者后來成為了克林頓政府的財政部長，后者成為目前最暢銷經濟學教科書的作者。

　　 因為工作努力，克魯格曼接受委托執(zhí)筆了1983年的總統(tǒng)經濟報告。但是不久，他就從心底里發(fā)出對華盛頓的厭惡。里根政府里充斥著“政策企業(yè)家”，利用自己的專業(yè)知識向官員們兜售他們愛聽的政策分析。無論官員們怎么制定政策，這些學者總能為他們找到恰當的辯護理論�！坝袡嗔Φ娜硕枷矚g聽那些讓他們感覺舒服的人的話，而不愿聽那些督促他們認真思考的人的話，這就是我離開華盛頓的原因”�？唆敻衤�如是說。所以他很快又回到了學校。

　　 巧的是1983年，天才經濟學家赫爾普曼訪問了MIT。他與克魯格曼一見如故、一拍即合，兩人立即開始合作，研究和發(fā)展“新貿易理論”。兩人的思路是將產業(yè)組織理論與經典的國際貿易理論融合貫通，改寫整個理論框架。隨后，另一個年輕人格羅斯曼也加入他們的研究隊伍。這三“曼”合作生產了大量重要論文，將克魯格曼思考的“新貿易理論”體系完整樹立起來。最終，克魯格曼根據他們的共同研究編寫了教科書，完成了經典化的過程。

　　 他們試圖研究的根本問題是：自由貿易和全球化被何種力量所驅使，又被何種力量限制？基本想法是：斯密與李嘉圖固然早已論述過自由的國際貿易可以促進效率和社會福利的基本思想。可是國際貿易中存在規(guī)模經濟，但也存在不完全競爭。前者內在地導向壟斷，后者外在地導向壟斷，這兩方面的因素導致完全自由貿易的理論在現(xiàn)實中行不通，李嘉圖的理論有很大局限，需要補充修訂。

　　 更為重要的是，產業(yè)集聚導致的規(guī)模效應在今天的經濟生活中越來越重要，這一點是李嘉圖時代很難感受到的。克魯格曼喜歡用造飛機的故事來解釋這種思想，在飛機制造領域，所需要的規(guī)模經濟如此之大，投入如此之高，以至于世界市場最多只可能容納為數不多的制造者。這個世界上，最終一定有且僅有少數幾個飛機制造中心，雖然飛機發(fā)明不過百年，但美國和歐洲少數國家率先進入，有力支撐起這個產業(yè)，壟斷了這個產業(yè)。雖然不過百年，但是現(xiàn)在的產業(yè)結構和市場結構幾乎已是注定，很難發(fā)生動搖。

　　 國際分工在很大程度上是由于“固有優(yōu)勢”造成的。這種固有優(yōu)勢的來源可能是歷史、地理、文化，存在許多偶然因素，所以高度不確定。某些報酬遞增行業(yè)中隨機事件就可能引發(fā)產業(yè)先期建立和市場先期進入，幫助廠商迅速贏得比較優(yōu)勢，報酬遞增優(yōu)勢所產生的進一步聚集極大地鞏固了這些優(yōu)勢，最終導致目前的分工狀況，路徑依賴地走到今天。

　　 這套思想看似簡單，對現(xiàn)實有極深的洞見，故而理論彈性和解釋空間非常大，后來的網絡熱潮等經濟現(xiàn)象都能有機地嵌入這套理論�？唆敻衤�遠遠領先于時代。可是他說，完成“新貿易理論”之后，他再一次陷入低谷，對研究失去興趣。外人眼里的經濟學天才，自身卻在苦苦掙扎，不知該往哪里轉向。

　　80年代末，著名商業(yè)學家波特剛剛寫完《國家競爭優(yōu)勢》，極厚的巨著，因為引用過克魯格曼的研究，所以寄出一本給了克魯格曼�？唆敻衤�自稱從未認真讀完過這本巨著，但書中關于國際競爭中區(qū)域產業(yè)集群的討論一下子激活了他的思想。

　　 過去的經濟學研究，都把地理、地域、城市、環(huán)境的狀況視為外在給定的約束條件，從而進行靜態(tài)分析。現(xiàn)在波特的研究啟發(fā)他，動態(tài)地看，經濟活動也在改變地理環(huán)境，兩者是一個復雜互動的過程。經濟產業(yè)集聚與地理區(qū)域集聚的相互促進，城市化與生產、貿易的擴張過程完全可以用一種思想來解釋。如同波音、空客壟斷飛機產業(yè)一樣，紐約、巴黎、東京等少數的超大城市也壟斷了地球上絕大部分資源，它們現(xiàn)在的地位和那些巨型公司一樣很難撼動，正因為它們和大公司一樣擁有了集聚效應，規(guī)模報酬遞增。

　　二 第二次爆發(fā)

　　 克魯格曼開始思考經濟地理學的問題，這在當時主流經濟學中幾乎是一片空白，雖然古典經濟學家都重視地理、環(huán)境的問題，可現(xiàn)代經濟學家都把它推給地理學家，不再認為那是經濟學家應該涉足的領域�？唆敻衤�不管這一套，勇敢地鉆了進去。他認為，經濟地理學中任何有意義的模型都必須反映兩種張力之間的抗衡，分別是使經濟活動、社會活動聚集一起的“向心力”和打破或者限制這種聚集的“離心力”，用學術術語來說，就是提高經濟水平的產業(yè)前后向聯(lián)系水平和工資壓力之間的抗爭。

　　 與研究國際貿易時的思路一樣，克魯格曼動態(tài)地研究地理空間集聚程度的變化，總結出經濟活動的空間聚集的核心線索：報酬遞增、空間聚集和路徑依賴。

　　 一種新的經濟地理學必須面對兩種傳統(tǒng)：已經死去的古典經濟地理學研究和排斥經濟學的現(xiàn)代地理學研究�？唆敻衤�總結之后認為，新經濟地理學必須在模型策略、技巧和思想原則上不同于傳統(tǒng)的經濟地理學, 我們完全可以利用動態(tài)的經濟學模型來解釋發(fā)展理論。新經濟地理學應該堅持借鑒經濟學的主流方法,將現(xiàn)實中的現(xiàn)象高度抽象化、模型化，大量采用了數學分析工具。不出幾年，克魯格曼與他的合作者們就設計出一系列的模型，其中包括核心－周邊模型、國際專業(yè)化模型、全球和產業(yè)擴散模型、區(qū)域專業(yè)化模型等等，勾勒出新經濟地理學這個全新學科的外貌。

　　第一個也是最重要的新經濟地理學模型就是所謂的“核心－周邊模型”。克魯格曼希望籍此展示：外部條件原本相同的兩個區(qū)域，如何在報酬遞增、人口流動與運輸成本交互作用的情況下，逐漸分化，最終演變形成完全不同的生產結構的�？唆敻衤�抽象地假設世界經濟中僅存在兩個區(qū)域和兩個部門，即報酬不變的農業(yè)部門和報酬遞增的制造業(yè)部門。模型顯示，在中等水平的運輸成本下，如果一個區(qū)域的制造業(yè)份額越大，相對價格就越低，廠商能夠支付的工資越高, 越能吸引更多的制造業(yè)工人。在這種情況下，經濟的對稱結構將變得不可持續(xù)，從制造業(yè)原本均勻分布的經濟中將逐漸演化出一種核心－周邊結構。如果該地區(qū)的運輸成本太高或者太低，則又會完全是另外的故事。

　　 這個模型具有里程碑意義，經濟學家從此可以沿著這條進路來研究地理、區(qū)位的問題。維納布斯順著這種思想繼續(xù)探究，不僅在一個地區(qū)有核心－周邊的結構，世界范圍內以生產水平來看，也會有核心－周邊國家的區(qū)分，從而形成不同國家的專業(yè)化分工。畢竟不同國家和地區(qū)的勞動力流動較為困難，但生產要素可以通過商品貿易而不斷流動。慢慢地，擁有較大制造業(yè)部門的區(qū)域通常能夠提供較多種類的中間產品，而中間產品種類較多的區(qū)域會有較低的價格指數，使得大量使用中間品的廠商可以以較低的成本生產。最終，不同國家或者區(qū)域的生產就變得專業(yè)化了。這就意味著，全球化背景下的經濟增長需要高度的對外開放水平，不僅需要商品領域的自由貿易，而且需要各國在投資和服務貿易領域表現(xiàn)出更大的靈活性和自由度，讓商品貿易改變全球的經濟地理分工。

　　 更為長時段地觀察，會發(fā)現(xiàn)全世界的經濟地理區(qū)位也在變動，此地崛起、彼處衰落，勞動密集型產業(yè)從最發(fā)達國家轉移到中等發(fā)達國家，再轉移到發(fā)展中國家，一波一波地拉動不同地區(qū)的經濟發(fā)展。發(fā)達國家則致力于高水平的科技創(chuàng)新，為全球貿易分工提供最根本的動力機制。

　　 在新經濟地理學中，理論假設存在一個世界，其中某個區(qū)域或者國家因為偶然的技術進步在制造業(yè)率先建立起一種自我強化的優(yōu)勢，(點擊此處閱讀下一頁)

　　這一優(yōu)勢允許它支付比其它國家更高的工資（事實上，這就是美國）。隨著時間的發(fā)展，世界對制成品的需求上升。這將使得制造業(yè)區(qū)域的生產水平上升，制造業(yè)在該區(qū)域大規(guī)模地集聚，并使得該區(qū)域的工資上升。這一過程不斷地循環(huán)往復，進一步發(fā)展，不同區(qū)域或者國家間之間工資差異將越來越大，最終不可持續(xù)。制造業(yè)廠商情愿轉移生產去追逐較低的勞動力成本。于是他們會設法遷入次一級的區(qū)域，在那里他們可以享受相對較低的人力資本和相對較好的規(guī)模效應，從而變得有利可圖。這樣，第二個區(qū)域又開始了建立制造業(yè)自我強化優(yōu)勢、提升區(qū)域工資的輪回，與上一個輪回一樣，最終變得不可持續(xù)，從而引發(fā)第三個區(qū)域的制造業(yè)成長。只要還有工資和生產水平較低的區(qū)域存在，這種產業(yè)的轉移過程就可能持續(xù)下去，最終階梯狀地拉動落后地區(qū)的經濟增長和產業(yè)集聚。

　　在運輸成本很高或很低的情況下，位于核心國家的產業(yè)感受到的前向與后向聯(lián)系都相對較低，勞動效率的小幅度上升導致工資成本的上升（離心力）都足以壓倒產業(yè)聯(lián)系(向心力)的影響，從而引發(fā)投資和生產向周邊國家的轉移。這就為地理區(qū)域或者城市的歷史宿命做出一種有力的解釋，促使經濟政策制定者更深地思考不同產業(yè)的性質和區(qū)域經濟發(fā)展的目標。

　　 克魯格曼認為，不同產業(yè)的內在結構不同，所以與區(qū)域發(fā)展的結合關系也不同，不能一概而論。一些廠商就是比其它廠商擁有更強的買方和供方關系，這一點是很重要的投入－產出聯(lián)系特征。所以在貿易成本比較低的情況下，如果有些產業(yè)在本國有優(yōu)勢，有些產業(yè)在他國有優(yōu)勢，兩者之間的聯(lián)系又特別密切時，國內的產業(yè)地理集聚就變得不可能。

　　總之，只有當貿易成本足夠小，產業(yè)的地理集聚才是可能和可持續(xù)的。這時候，經濟資源得以比較自由的流動，向心力和離心力都能比較充分地發(fā)揮作用，最終由產業(yè)結構和市場水平決定地域或者國家內部的地理集聚和分工。運輸費用或者交易費用的變化對于經濟活動空間分布的影響是非線性和非單調的。貿易成本的下降使得世界經濟一體化程度穩(wěn)定地增加，反之亦然。

　　當然克魯格曼也絕非堅持簡單的經濟決定地理之論。他對路徑依賴有很深入的看法，與國際貿易的發(fā)生起因相仿：在特定活動發(fā)生的地方存在著大量的不確定性和靈活性，一旦空間差異被經濟結構定性，它們就變得具有剛性而很難改變。所以路徑依賴可以有效地用來解釋國家與地區(qū)之間的專業(yè)化和貿易活動。

　　1995年，克魯格曼和維納布斯還在此基礎上寫了一篇經濟史的論文，戲稱自己的模型為“世界歷史第一部分”。在論文里，克魯格曼展示了隨著運費降低，世界貿易不斷逐漸增長的過程。貿易的增長首先使世界自發(fā)地、人為地也是偶然地分裂為高水平、高工資、工業(yè)化的“北方”和低水平、低工資、初級生產的“南方”。路徑依賴的結果，南北達成了一定的貿易分工。但是這種分工并非永遠不變，在某個時期，北方在高工資的壓力下，創(chuàng)新水平不足，經濟逐漸衰落，南方則乘機崛起，調整了國際分工水平。這樣，克魯格曼就形成了一整套時間、空間、結構互動的經濟地理學看法。

　　 基于以上這么多創(chuàng)造性的想法，克魯格曼感覺重新拾回動力，狂熱地投身到“新經濟地理學”。在這過程中，克魯格曼非常興奮，卻也有幾分不安。興奮之處在于，他自信這個研究領域非常重要，在理論和實踐上都富有深意。令他不安的是，過去幾十年里，經典理論經濟學理論對這個領域視而不見，幾乎沒有與之相關的研究，學界對此種研究充滿敵視。克魯格曼說，他的目標就是用自己所知道的唯一的方式―努力工作，來補救這種經濟思想上的遺漏。他在半年時間里竟寫出十余篇論文和兩本書。1991年，克魯格曼在《政治經濟學雜志》上發(fā)表了論文《收益遞增與經濟地理》，對新經濟地理理論進行了初步探討，建立了基本的核心－周邊模型。

　　克魯格曼之后，這個方向迅速變成學術大熱門，各種后續(xù)研究不斷涌現(xiàn)，藤田、維納布斯等青年經濟學家也迅速跟進。不過克魯格曼驕傲地說，他早期的幾篇學術論文已經基本上把新經濟地理學的潛力挖盡。后來一些年里，其他學者與他自己所作的工作，只不過將這門學科進一步細化，深入討論各種要素的實際作用，努力將新經濟地理學建設成為國際貿易理論的一個重要分支。

　　 不過克魯格曼的新經濟地理學研究，在主流地理學界遭到極大的批評。地理學理論有著豐富的傳統(tǒng)，受到諸如幾何學、社會物理學以及人文科學的影響。現(xiàn)今時代，人文地理學的影響越來越大，后現(xiàn)代主義、女權主義、馬克思主義等早已侵入地理學，并成為它的重要支持性資源。

　　 相比之下，經濟地理學在整個地理學范式中的地位一直富有爭議。近幾十年的地理學思想史上，經濟地理學者曾經發(fā)起過兩次重要的努力。第一次是由德國學者沃爾特.艾薩德領導，他寫出《區(qū)位和空間經濟學》等著作，主要借鑒傳統(tǒng)區(qū)位理論來研究地理分布。從早期的屠能到后來的韋伯都是這個思路。但他們最大的問題是主要使用幾何學和物理學的概念，缺乏經濟學基礎，也不能進行邊際分析。

　　第二次努力發(fā)生在70年代，亨德森等學者將馬歇爾的微觀經濟理論用于城市區(qū)位分析，誕生了所謂“新城市經濟學”。這次浪潮借鑒了經濟學工具，引入了外部性等概念來分析城市的區(qū)位格局。然而，由于工具的局限，當時學者還是沒有從“向心力”和“離心力”的角度來思考問題，沒有找到產業(yè)集聚的微觀機制，研究只是停留在用簡單的新古典模型分析一下作為整體和既定事實的商業(yè)中心。

　　 人文地理學者對這些研究方向展開了嚴厲批評。他們認為，由于主流經濟學家不愿意思考他們不能模型化的東西，以至于他們忽略了很多事后回想起來非常關鍵的要素。尷尬的是，經濟地理學者并不接受這個批評，繼續(xù)他們模型化的進路。

　　 總的來看，地理學界反對嚴重依賴數學模型的新經濟地理學。數學模型是主流經濟學家最擅長的工具，克魯格曼揚言，復興經濟地理學首要工作就是重建數學模型的權威�？墒沁@些建模思想對傳統(tǒng)經濟地理學家并沒有太大吸引力。早在20 世紀60 年代的計量革命對地理空間模型應用已相當成熟，后來由于這套抽象理論無法和實證配合，最終被據大多數地理學者拋棄�，F(xiàn)在，還是有很多地理學家把克魯格曼的努力看作早已死亡的地理空間理論的余續(xù)，不認為他這套想法能產生什么實質性的影響。

　　 另一個容易招來批評的地方是，新經濟地理學在論述區(qū)域特征。劃分區(qū)域范圍時，顯得過分抽象化。新經濟地理學之所以對區(qū)域收斂感興趣，只是因為抽象的“區(qū)域”能為他們的模型提供更多的可以控制的實驗數據，從而使得經濟學家可能為區(qū)域的長期發(fā)展提出權威性見解。經濟學家們也知道知道自己使用的區(qū)位、區(qū)域和場所等概念，只是代表某種經濟景觀中抽象的點或其他形狀的區(qū)域，而文化、社會、制度、歷史等重要的有機因素卻被排除在模型之外。所以雖然新經濟地理學家總在使用區(qū)域分析，卻很少能找出一個實際的區(qū)域規(guī)模。干脆有些學者就說，應該把新經濟地理學改為空間經濟學，這樣就無需為現(xiàn)實中的地域、區(qū)位的對應而煩惱了。可這樣的理論只是空中樓閣，不能為地理學家所接受，也不能進行真正有效的實證檢驗。

　　新經濟地理學確實不注重實證檢驗。他們注重的僅僅是抽象、簡化的數學建模。這些建模與復雜的現(xiàn)實狀況比起來，相距甚遠。經濟總體發(fā)展和產業(yè)空間聚集也許可以用數學建模來研究, 但數學建模所能抽象的因素總是有限，,現(xiàn)實中的許多因素都不可能用簡化的數學符號來代替。

　　 更長遠地看，現(xiàn)實經濟和生活中總是充滿了難以預料的技術創(chuàng)新，而目前的主流經濟學仍缺乏這方面的工具。很少有人缺乏關注技術進步（如信息革命）對經濟地理學影響的研究，但人類認知在現(xiàn)實經濟中的影響，已經不比商品貿易。資本流動來得次要。

　　 克魯格曼用其獨有的犀利筆鋒，對這些批評意見積極的進行反擊。他并不認為新經濟地理學已經取得足夠成功，應該獲得人們的普遍支持。相反，他認識到新經濟地理學的許多缺陷和不足。有些不足是可以通過研究進步來解決，有些則是根本性的理論分歧。地理環(huán)境那么復雜，涉及到人口、商品、貨幣金融的分析，任何一種宏大理論的敘事都可能存在分歧。但這也并不意味著數理模型就比經驗研究、哲學分析、人文批評而離開真實更遠。他總是舉一個例子。古代農民不懂氣象學原理，慢慢學會，通過留意天空中云朵的形狀來判斷天氣。隨著氣象學的進步，很多學者嘲笑那種看云識天氣的原始做法，通過分析大量可能干擾氣象的因素來研究氣象，建設成今天的氣象學。但直到今天，氣象學仍遠不能像物理學一般地準確、科學。而且就在近些年，氣象學者慢慢發(fā)現(xiàn)，看云識天氣可能是對的，雖然古人并不完全清楚其中的科學原理，但它確實比很多高科技的復雜分析更為準確�？唆敻衤�說，地理學如同氣象學一樣還不夠發(fā)達，新經濟地理學就如同看云識天氣，雖然沒有主流地理學那么豐富的觀察要素，卻未必離現(xiàn)實的經濟地理變化規(guī)律更遠。

　　克魯格曼非常不贊成加爾布雷斯所說的名言，“我們都在從事一個失敗的職業(yè)”，他相信自己追逐的事業(yè)，“從長期來看，我們的模型將做到如屠能的區(qū)位模型一樣地漂亮，更加地準確”。當然另一個偉大經濟學家凱恩斯也有一句類似的名言，“從長期來看，我們都是死人”。

　　三 從天才學者到專欄作家

　　進入九十年代，克魯格曼完成新經濟地理學的工作之后，又發(fā)生了一次大的轉向。正是在華盛頓的那一年工作，使得他認清自己的個性。他知道自己性格強硬，筆強于口，所以不再試圖從政，轉而寫作政論，批評政策，用通俗的文筆影響更多的讀者。他似乎又一次對研究失去興趣，而對專欄的興趣空前高漲，把噴薄而出的熱情全都投向專欄。

　　九十年代初，正好是東亞經濟飛速發(fā)展時期，“四小龍”、“四小虎”都勢不可擋，以不合傳統(tǒng)經濟理論的速度增長，有人謂之“東亞奇跡”�？僧敃r斯坦福大學的劉遵義和波士頓大學的阿爾文.楊教授仔細研究新加坡和香港數據以后，都表示擔心，覺得東亞經濟只是靠投資拉動，這種模式必不可持續(xù)。克魯格曼深入研究后，肯定了兩位的發(fā)現(xiàn)。他也認為東亞經濟在大量投入資本和勞動以后，沒能有效提高全要素生產率，這即意味著東亞經濟的實際生產力沒有顯著提高，經濟繁榮只是一場泡沫。作為自由主義者，克魯格曼從1994年起就不斷發(fā)出危機警告，并通過各種專欄來鼓吹這個觀點。1997年的金融風暴果然把東亞奇跡打回原型，克魯格曼亦籍此論斷而名聲大噪。從此，人們逐漸忘記了他的經濟學家身份，更多人把他當作專欄作家和公共知識分子。在世界百名公共知識分子的評選中，克魯格曼赫然前列。

　　這些學術以外成功并沒有讓克魯格曼對自身問題產生足夠重視。九十年代末，他竟然卷入了安然公司丑聞。他與安然公司有財務關系，同時又一直在專欄中發(fā)表的呼吁放松管制的文章。安然事發(fā)，克魯格曼受到廣泛批評。好在他在報紙上及時地道歉認錯，承認自己在財務判斷上的失誤。經過幾年的努力，他又重寫了很多新的批評文章，這才逐漸拾回自己的聲譽。這些年來，他已很少撰寫論文，但幾乎每天都有專欄和博客，他的寫作數量之多、之快令很多資深評論員都望塵莫及。

　　克魯格曼是一個堅定的左翼凱恩斯主義者。因為2000年以來共和黨執(zhí)政，作為“自由主義良心“的克魯格曼就毫無顧忌地批評、挖苦政府制定的多項經濟政策。他的果斷直言，已經得罪了無數政界、學界的要員，但受到廣大讀者的熱情追捧，而他自己似乎也正享受這種快感。

　　 他的老師索羅曾說過，偉大的經濟學家可以分為綜合和分析兩類，克魯格曼無疑屬于后者。他才華橫溢，下筆有神，以一己之天才，開拓出許多全新研究領域。他樹立起這些學問后，隨即棄之如敝履，無心繼續(xù)耕耘，轉而追尋新的刺激。他不在乎有多少人以撿拾他的牙慧而成名立業(yè)，只是關心內在動力的驅使，狂熱地投入自己想做的事情。

　　克魯格曼一直生活在爭議中。這次諾貝爾獎所表彰的貢獻幾乎都是他四十歲以前就完成了的，很多人對此不屑，認為作為學者的克魯格曼早已死去。更有報紙鄙夷地評論說，諾獎頒給了一個專欄作家。專欄作家對于克魯格曼并非污名，在他看來，專家作家并不比經濟學家丟人，而且常常有趣和有意義得多。他的心靈無家可歸，誰也不知道，這個還很年輕的專欄作家會不會有一天又做出全新的經濟學突破？

相關熱詞搜索：克魯 無家可歸 天才 格曼 梁捷