1950年代發(fā)生在中國的農(nóng)業(yè)合作化運動，跟此前的土地改革一樣，是中國歷史上一場卷入人口最多、影響最深遠的政治運動。毛時代的其他運動，即使如文革，相當(dāng)多的農(nóng)民實際上并沒有真的投入，而合作化則不同，凡是農(nóng)民，除了不懂事的孩子，幾乎人人有份，可以說，這個運動從根本上改變了農(nóng)民幾千年形成的生活方式。同時，1950年代根本改變中國的三大改造運動，資本主義工商業(yè)改造和手工業(yè)改造，實際上都是由農(nóng)業(yè)社會主義改造，即合作化運動所拉動的。從這個意義上，說農(nóng)業(yè)合作化運動改變了整個中國也不過分。

　　這樣一場掀動全國的政治運動，其最初的起因，卻僅僅源于一個偶然事件，即1953年第一個五年計劃啟動，標(biāo)志著中共的工業(yè)化規(guī)劃正式啟動，而恰好這年夏天夏糧歉收，城市糧食供應(yīng)出了一點小的麻煩，以此為契機，中共實行統(tǒng)購統(tǒng)銷政策（即糧食和主要農(nóng)產(chǎn)品的統(tǒng)一征購和統(tǒng)一銷售）。在此之前，盡管農(nóng)業(yè)合作化已經(jīng)列入中共的“預(yù)算”，為此成立了農(nóng)村工作部，但在1952年，全國入初級社的農(nóng)戶才占全國總農(nóng)戶數(shù)的0·1％，實在算不了什么。顯然，對于一個從來沒有張羅過工業(yè)化的黨的領(lǐng)導(dǎo)人來說，對“一五”計劃這種大規(guī)模的工業(yè)建設(shè)，高度的重視和過分的陌生，往往導(dǎo)致的過分的緊張，因此在糧食和農(nóng)產(chǎn)品供應(yīng)問題上，采取了過分的反應(yīng)。

　　統(tǒng)購統(tǒng)銷是將農(nóng)業(yè)合作化激化成運動直接因素，這一點已經(jīng)有若干經(jīng)濟學(xué)背景的學(xué)者指出了。不過，在他們看來，統(tǒng)購統(tǒng)銷導(dǎo)致合作化的原因是由于國家要和一家一戶的農(nóng)民做交易，成本過高，所以才把農(nóng)民組織起來，納入計劃經(jīng)濟。這種解釋，顯然是出于制度主義經(jīng)濟學(xué)理論。而在我看來，制度主義的理論，其應(yīng)用的前提必須是在理性人和理性制度的基礎(chǔ)上，也就是說，適用于這個理論的制度環(huán)境和人，必須是有經(jīng)濟理性的，至少在乎成本和效益。而對于中共而言，其政治運作甚至建設(shè)工程，成本尤其是人力成本，基本上不在他們的視野之內(nèi)，在政治運動中更是如此。在和平時期動輒采用人海戰(zhàn)術(shù)，大兵團作戰(zhàn)，是中共做事的愛好，“要算政治賬，不能只算經(jīng)濟賬”，已經(jīng)成為中共各級干部的口頭禪或者座右銘。當(dāng)然，如果這種喜好僅僅限于政治活動倒也罷了，事實是，在中共各級領(lǐng)導(dǎo)人眼里，政治和經(jīng)濟以及其他工作從來是不分的，也可以說，所有的工作都是政治，所以，成本的概念，或者說行政成本的概念，他們是沒有的。在統(tǒng)購統(tǒng)銷的推行過程中，所謂政府跟一家一戶的“交易”，消耗最大的就是基層政權(quán)和黨團組織的人力，無論其工作多么繁復(fù)，也無論在這個過程中人力消耗到了什么地步，只要政策得以推行，任務(wù)可以完成，就都天下太平，沒有人去斤斤計較人力消耗，甚至這種消耗和人工的付出，還可以作為可供宣傳的材料，用來夸耀。

　　然而，問題恰在于，即便是耗神費力的動員，統(tǒng)購統(tǒng)銷的任務(wù)，還真有可能完成不了，事情的關(guān)鍵在于當(dāng)時農(nóng)村的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)。土地改革雖然把農(nóng)村的宗族和鄉(xiāng)社乃至一部分經(jīng)濟互助組織都摧垮了，但遍布城鄉(xiāng)的市場網(wǎng)絡(luò)卻還完好無損，這個網(wǎng)絡(luò)，上接城市工商業(yè)甚至海外貿(mào)易，下連廣大的鄉(xiāng)村，自古以來就存在著，而且在近代化過程中實現(xiàn)著某種現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)型。由于中共建國以后一段時間戰(zhàn)亂消失，對私營工商業(yè)采取了一定程度上的保護政策，加上土改之后土地占有的平均化，小農(nóng)生產(chǎn)積極性有一定程度上的提高，都促進了市場的恢復(fù)乃至繁榮。中共在建國前就存在的國營消費合作社系統(tǒng)，在建國后很長時間內(nèi)都沒有成氣候。無疑，這個市場網(wǎng)絡(luò)，是統(tǒng)購統(tǒng)銷的天敵，推行統(tǒng)購統(tǒng)銷政策，其中很關(guān)鍵的一點就是要把它摧毀，為此，當(dāng)時的中國政府，花大力氣對私商進行了圍追堵截，找各種借口加以嚴(yán)厲取締。但是，即使取締了所有的坐商，城鄉(xiāng)的市場網(wǎng)絡(luò)依然摧毀不了，因為，這個市場網(wǎng)絡(luò)，在很大程度上是農(nóng)民自己的，你可以砍掉它的枝葉，卻難以挖掉它的根。

　　中國的農(nóng)村，事實上存在著各種各樣的“專業(yè)人士”，從手藝人到工匠，從商人、經(jīng)紀(jì)人到三姑六婆之類的媒婆、巫婆神漢，以及醫(yī)生和教師。他們包辦了農(nóng)村的各種事務(wù)，可以滿足農(nóng)民在生活上的各種需求。但是這些人的職業(yè)，又都是半個，也就是說，教書先生也罷，巫婆神漢也罷，他們同時也是農(nóng)民，離不開自家的田地。一個市場上的牙子，在交易的時候他是經(jīng)紀(jì)人，但交易結(jié)束了，他又成了農(nóng)民，市場上經(jīng)銷、運銷糧食和農(nóng)產(chǎn)品的商人，實際上他們中的一大部分，其本業(yè)也是農(nóng)民。這種“半職業(yè)”的特點，使得政府想要徹底摧毀農(nóng)村的市場網(wǎng)絡(luò)，變得十分困難，這些人在風(fēng)聲緊的時候，就偃旗息鼓，變成了農(nóng)民，一有機會，就又冒了出來。土地改革摧垮了農(nóng)村的土地精英，但這些半職業(yè)的專業(yè)人士卻大體完好，某些兼做“專業(yè)人士”的地主富農(nóng)，在土地被分掉之后，他們的“專業(yè)”活動并沒有受到太多的限制，所以，農(nóng)村的市場網(wǎng)絡(luò)，至少在統(tǒng)購統(tǒng)銷推行之時，依然盤根錯節(jié)，根深葉茂。

　　農(nóng)村市場網(wǎng)絡(luò)的根，植在小農(nóng)個體經(jīng)濟上。正如許多學(xué)者已經(jīng)證明的那樣，中國的農(nóng)村，早在20世紀(jì)的30年代，大多數(shù)地區(qū)商品化程度已經(jīng)很高了，絕大多數(shù)的農(nóng)產(chǎn)品都是為了出售才生產(chǎn)的。施堅雅（G. William Skinner）的研究表明，現(xiàn)代城市和交通的發(fā)展，使得傳統(tǒng)的市場網(wǎng)絡(luò)，也具有了某種現(xiàn)代性，集鎮(zhèn)的貿(mào)易量增加，每周的“市場時數(shù)”的增加，坐商與行商的比例增加，以及經(jīng)濟專業(yè)化程度逐漸提高等等。在這個過程中，并不是只有商人現(xiàn)代化了，而農(nóng)民只作為被動的被剝削者存在，事實上，農(nóng)民也是這個市場的主導(dǎo)者，他們也在跟著進步。中國的小農(nóng)非常類似美國的農(nóng)場主，只是經(jīng)營規(guī)模要小一點而已，這些小農(nóng)場主，已經(jīng)習(xí)慣了跟市場的連接，無論是參與市場販運的“半農(nóng)民”，還是單純出售農(nóng)產(chǎn)品的“全農(nóng)民”，市場活動已經(jīng)成為他們生活的一部分。也就是說，出售或者倒賣農(nóng)產(chǎn)品，是農(nóng)民的基本謀生途徑，只要農(nóng)產(chǎn)品是屬于他們自己的，他們就要通過市場來換取他們所需要的一切，包括實現(xiàn)家庭的財富增值積累。

　　在這種情況下，國家的統(tǒng)一征購，實際上是斷了農(nóng)民的生計，勢必會引起農(nóng)民越來越激烈的反抗。事實上，下決心推行這一政策的人知道，這樣嚴(yán)重?fù)p害農(nóng)民舉措，必然會引起農(nóng)民的不滿乃至反抗，毛澤東甚至說農(nóng)民會因此“打扁擔(dān)”。事實上，統(tǒng)購統(tǒng)銷的推行，阻力相當(dāng)大，盡管土改剛過，原有的農(nóng)村自治組織已經(jīng)被摧毀，農(nóng)民對來自上面的暴力記憶猶新，不可能馬上出現(xiàn)有組織的反抗，但絕大多數(shù)人不情愿、不滿意是肯定的。據(jù)當(dāng)時新華社的內(nèi)參反映，相當(dāng)多的地方都出現(xiàn)了農(nóng)民因此而自殺的現(xiàn)象。由于農(nóng)民普遍而強烈的抵觸情緒，所有的開會、宣傳、鼓動，黨團員帶頭，以及分化瓦解，孤立部分等等動員方式，都不太靈光，大多數(shù)地方，為完成任務(wù)，只能依靠派民兵挨家挨戶去搜（這個過程伴隨著各種形式的暴力脅迫），一搜就連種子口糧都搜走了，為了防止農(nóng)民餓死，又必須返銷，返銷的糧食注定比征購的價錢高，這樣一來，農(nóng)民的不滿情緒就更大，阻力也就更大，隨著時間的推移，他們會想出更多的辦法來抵抗征購。事實上，在1954年已經(jīng)出現(xiàn)農(nóng)民瞞產(chǎn)，軟磨硬抗，收買干部，以及威脅來年不種地等反抗現(xiàn)象。

　　為了完成征購乃至圍堵私商的任務(wù)，為了瓦解和鎮(zhèn)壓農(nóng)民的抵抗，政府只能動員更多的人力，但是政府工作人員畢竟有限，所需的人力大多數(shù)還需來自農(nóng)村的基層政權(quán)和組織，依靠村干部、黨團員和民兵，然而這些不吃皇糧的人，其生活基礎(chǔ)，依然是農(nóng)村的個體小農(nóng)經(jīng)濟，國家統(tǒng)一強行征購造成的農(nóng)村生活的凋敝，他們遲早會有所感覺，因此，隨著時間的推移，征購在基層的動員力度就可能下降。一方面是征購動員力度的下降，一方面是農(nóng)民抵抗力度的增強，結(jié)果很可能是統(tǒng)購統(tǒng)銷政策的流產(chǎn)。

　　解決之道有兩條，一是放棄統(tǒng)一征購政策，回歸市場。一條是釜底抽薪，立即實行農(nóng)業(yè)合作化，而且高層次的合作化，把個體農(nóng)民變成集體農(nóng)民，全部生產(chǎn)資料和部分的生活資料歸公，將農(nóng)業(yè)生產(chǎn)納入國家計劃體系，同時將農(nóng)民的生產(chǎn)生活集體化、軍事化。換言之，就是讓農(nóng)民手里不再有屬于自己的剩余產(chǎn)品，這樣交易也就無法進行了，市場也就沒有必要存在了。顯然，就當(dāng)時的中國而言，走第一條路的可能性是沒有的。

　　正因為如此，1953年之前十分謹(jǐn)慎的農(nóng)業(yè)合作化的工作，在統(tǒng)購統(tǒng)銷推行之后，猛然之間以突飛猛進的速度進行，在兩年（對于80％左右的農(nóng)戶而言，僅僅是一年功夫）多的時間里，全國除少數(shù)民族地區(qū)以外的90％以上的農(nóng)戶，被組織進合作社，對于他們中的絕大多數(shù)而言，是從單干直接躍進到了土地和全部生產(chǎn)資料充公的高級社，根本沒有經(jīng)過所謂的互助組、初級社的過渡。以如此高的速度推行一種涉及千百萬農(nóng)戶生活方式改變的“變革”，即使這種變革原本對農(nóng)民有利，也會在推行中變了味，更何況這種實質(zhì)上屬于剝奪農(nóng)民的根本改變，與情與理，都是農(nóng)民根本所不情愿。當(dāng)然，對于中國黨和政府而言，是相當(dāng)有利的，他們只是把原先用在統(tǒng)購統(tǒng)銷上的動員和強制，加大一點強度，轉(zhuǎn)而用在合作化運動上，從而可以指望實行一勞永逸。

　　當(dāng)然，農(nóng)村的市場并沒有完全消失，即使在控制最嚴(yán)的時代，在嚴(yán)刑峻法之下，糧、棉、油等主要農(nóng)產(chǎn)品的黑市交易也沒有絕跡，農(nóng)副產(chǎn)品的市場，更是以頑強的生命力，為自己爭得了合法和半合法的地位。但是，合作化之后農(nóng)民，畢竟已經(jīng)變成了“國家農(nóng)民”，而且是剩余和自由幾乎都沒有的“國家農(nóng)民”。保障城市供給和工業(yè)化建設(shè)的農(nóng)產(chǎn)品統(tǒng)一征購，從形式上看似乎沒有了問題。但是，由于農(nóng)業(yè)合作化導(dǎo)致私營工商業(yè)的改造，使得國家最有活力的經(jīng)濟成分被窒息，僅僅依賴農(nóng)業(yè)的微薄剩余，顯然不足以支撐工業(yè)化，只是農(nóng)民卻因此被限制在半饑餓的狀態(tài)。不過，在政社合一高度組織化的農(nóng)村結(jié)構(gòu)里，極度有限的剩余資源，只能掌握在政府手里，農(nóng)民中只有沾“組織”邊的人，才會獲得好處，農(nóng)村干部，自然會牢牢地依附在“組織”上，合作化前那種動員力消退的擔(dān)憂，也就基本上不存在了。

　　高化民：《農(nóng)業(yè)合作化運動始末》北京，中國青年出版社，1999。

　　杜潤生：《杜潤生自述：中國農(nóng)村體制變革重大決策紀(jì)實》北京，人民出版社，2005。

　　羅平漢：《農(nóng)村人民公社史》福州，福建人民出版社，2006。

相關(guān)熱詞搜索：發(fā)生 運動 農(nóng)業(yè)合作化 張鳴