吳稼祥:民粹主義的三只手
發(fā)布時間:2020-06-08 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
民粹主義思潮越來越引起中國學(xué)術(shù)思想界的關(guān)注,絕非偶然。健康的學(xué)術(shù)思想之于社會,如同白細(xì)胞之于人體,對任何入侵的病毒總是很敏感。就像感冒病毒借助氣溫的突然變化廣泛流行一樣,古已有之、但盛行于近代以來世界的民粹主義思潮,則借助社會急劇轉(zhuǎn)型而大量繁殖。
民粹主義思潮對于社會,既有正面作用,也有負(fù)面作用,但對于制度化程度越低,轉(zhuǎn)型越不徹底的社會,負(fù)作用越大。一個世紀(jì)以前,它攜帶著無政府主義和西伯利亞寒流抵達(dá)中國,后來又寄居在中國馬克思主義政黨內(nèi)部,變形為極左思潮,不僅造成了兩次大革命的失敗,還造成了建設(shè)時期的急躁冒進(jìn),想從人民公社直接進(jìn)入共產(chǎn)主義,比俄國民粹派想要做的跨越動作還要大,結(jié)果自然是鼻青臉腫、骨折筋斷。
一,變形金剛與政治調(diào)料
但是,我們千萬不要讓歷史欺騙了自己:以為民粹主義就等同于價值上的平等、思想上的激進(jìn)和政治上的極左。從秦暉剛剛完成的《怎樣的“左派”和“右派”——讀林達(dá)〈西班牙旅行筆記〉有感》一文來看,他好像有被蒙騙的嫌疑,這不僅從標(biāo)題上可以看出來,從下面這段引文可以看得更清楚:
“從西班牙的具體情況來講,它在1930年代的悲劇有一些偶然因素。第二共和時期特殊背景下的社會矛盾特別尖銳,既得利益階層和社會下層的沖突特別嚴(yán)峻,加上當(dāng)時國際背景不利于自由民主,極左的和極右的極權(quán)國家都分別在拉這西班牙的左右兩翼。但是從整個人類歷史發(fā)展來看,造成這種現(xiàn)象的最根本的原因是寡頭主義和民粹主義之間的互相反饋放大機(jī)制。其實也不光是西班牙有這種情形,拉美也是這樣一種情況。寡頭主義統(tǒng)治的時候用專制手段來掠奪大眾,使正常的市場經(jīng)濟(jì)、正常的利益博弈不能夠形成,等到老百姓一旦有清算他們的機(jī)會,就又做得特別極端。要避免這個過程,我覺得要提倡一種非寡頭主義的右派,也提倡一種非民粹主義的左派!
雖然有“非寡頭主義的右派”和“非民粹主義的左派”存在,但在秦暉看來,寡頭主義是極右,民粹主義是極左,則是沒有問題的。其實,民粹主義是變形金剛,它瞻之在前,忽焉在后,看似在左,倏然在右,今天要平等,明天就要特權(quán),一會兒是民主主義者手里的講稿,一會兒又是獨(dú)裁者,比如庇隆腳下的陽臺,這個國家的民粹主義者要加稅,那個國家的民粹主義者要減稅,甚至拒絕繳稅,比如法國的鮑杰德主義……
20世紀(jì)70、80年代以來在西歐興起的“新民粹主義”,就不僅在“新左派”政黨(融合了老左派平均主義的自由主義)的領(lǐng)口和袖口上噴了自己品牌的香水,還為極右翼政黨,特別是“新法西斯主義”政黨制作了灰色制服,穿著這套制服的有法國的讓—瑪利·勒龐領(lǐng)導(dǎo)的“民族陣線”,奧地利的約克·海德爾領(lǐng)導(dǎo)的奧地利自由黨,雖然陳水扁領(lǐng)導(dǎo)的民進(jìn)黨尚綠,但那是外套,里面的制服也是灰色的“新民粹主義”,因為它和法國的“民族陣線”、奧地利的自由黨一樣,都患上了“恐外癥”,前兩者反新移民,后者反老移民,共同特點(diǎn)是本土民族主義,將其發(fā)展到極端,就是法西斯主義和納粹主義,奧地利的海德爾發(fā)表臭名昭著的支持希特勒政策宣言,就是這種主義的極端表現(xiàn)。
這說明民粹主義不是一種獨(dú)立的意識形態(tài),沒有自己的核心價值,它的價值既不是平等,也不是自由,還不是公正,它只是反對對它的主張者的不公正,并不反對、甚至制造被他們妖魔化的集團(tuán)和族群的不公正,比如排外的民粹主義不擔(dān)心對被排斥者的不公正。因此,有人(保羅·塔格特)把民粹主義稱為價值“空心化”的政治工具。它像適用于各種菜肴的調(diào)料一樣,適用于各種不同的政治立場;
它像要附體的孤鬼游魂一樣,到處找其他意識形態(tài)的替死鬼。它是政治調(diào)料,自己成不了一道菜;
它是政治幽靈,自己成不了行動者。它在政治上的最大作用,就是把一種比較溫和、無論左右的政治思潮和立場推向極端。
極端,是所有民粹主義思潮共同分享的特點(diǎn):左是極左,右是極右,保守是極端的保守,激進(jìn)是極端的激進(jìn),民主是極端的民主——文革式的“大民主”,或陳水扁式的“全民公投”,獨(dú)裁是極端的獨(dú)裁——希特勒和斯大林式的獨(dú)裁,暴力是極端的暴力——美國三K黨、俄國民粹主義暗殺派,以及伊斯蘭原教旨主義的恐怖暴力……
二,“顛簸稻谷”與剩余主義
民粹主義者的價值為什么是“空心”的?因為它是一種崇拜“人民”,以“人民”的名義說話,甚至自稱自己就是“人民”的思想派別,而“人民”這個概念卻是“空洞”的。價值的“空心化”來源于核心概念意義的“空洞化”。從下面這個對話,你很容易看出這一點(diǎn):
問:你們不是標(biāo)榜要“為人民服務(wù)”嗎,怎么是這個態(tài)度?
答:是啊,我是為“人民”服務(wù)。請問你是人民嗎?
問:我不是人民,但我是人民中的一員。
答:你是人民中的一員?你怎么證明你是人民中的一員?
問:……(語塞)
答:如果你無法證明你是人民中的一員,那你能代表人民也行?你能代表中國人民嗎?
問:……(語塞)
答:你既不能代表人民,也不能證明你是人民中的一員,我能接待你就不錯了。我可是只為“人民”服務(wù)的啊。
問:…… (徹底語塞)(該案例引自劉軍寧相關(guān)文章,引用時作了文字上的修飾)。
這個對話發(fā)生在某地人民政府機(jī)關(guān)。該機(jī)關(guān)墻上高懸寫著“為人民服務(wù)”五個鮮紅大字的匾牌,匾牌下的一個窗口前,一位前來辦事,卻被慢待的“主人”,與一位在窗口里很不耐煩、臉色難看的“公仆”之間發(fā)生了上面這番對話。在具體生活情景里,你可以找到任何一個張三李四,但你絕對找不到“人民”,為人民服務(wù),結(jié)果就變成了為無人服務(wù)。
在另一篇文章里,我運(yùn)用維特根斯坦的兩種語言意義診斷法(圖像診斷法和語境診斷法),以及索緒爾的語言價值診斷法,對“人民”這個詞進(jìn)行了診斷,發(fā)現(xiàn)“人民”這個詞,是一枚面目不清、你不知道該怎么走的棋子,一個與現(xiàn)實不發(fā)生摩擦力、自我空轉(zhuǎn)的詞,一張無法兌現(xiàn)其承諾價值,從而也花不出去的大額鈔票。
那么,民粹主義又為什么那么忽左忽右地善變呢?
由于“人民”概念的空洞,不可能事先被定義或被識別,因此,民粹主義者一般不是先識別“人民”,而是先識別敵人,把敵人排除出去后,剩下的才是它所謂的“人民”。這種工作,就很像過去農(nóng)民用簸箕顛簸稻谷的工作,在開始顛簸之前,他并不知道哪些是該留下的好稻(道德飽滿的人民和平民),哪些是該揚(yáng)棄的癟稻(道德墮落的腐敗分子,反動精英,主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家,漢奸,殖民主義,自由化分子,外國掠奪者等等),每顛簸一次,好稻就退后一點(diǎn),癟稻就推前一些。越在后面的稻粒越飽滿,道德越高尚,也就是說越是“人民”的核心部分,這部分“人民”被英國學(xué)者保羅﹒塔格特稱為民粹主義者想象的“心臟地帶”(heartland)。處于心臟地帶的“人民”,道德高尚而又團(tuán)結(jié)一致。由此可見,民粹主義實際上是一種剩余主義者,從整個簸箕的居民中顛簸掉少數(shù)集團(tuán),剩下來的就是它要代表的“人民”。
不幸被顛簸到最前面并且要被顛簸到垃圾堆里去的癟稻,就是那些被民粹主義者妖魔化的集團(tuán)或族群。由于不同時期的不同國家面對的社會危機(jī)不同,同一時期同一國家持不同觀點(diǎn)的民粹主義者對要顛簸掉何種妖怪的認(rèn)識也不一樣,結(jié)果,敵人的多樣性決定了民粹主義的多面性和多變性。
在19世紀(jì)末的美國人民黨民粹主義者看來,要被顛簸掉的癟稻是來自北方的腐化官僚,貪婪的金融資本家和鐵路當(dāng)局,剩下來的“人民”,當(dāng)然是南方農(nóng)民;
在20世紀(jì)30、40年代的德國納粹分子看來,要被顛簸掉的癟稻自然是猶太民族,剩下來的“人民”主要是血統(tǒng)優(yōu)越的雅利安人;
以20世紀(jì)末期及21世紀(jì)初期的北歐新民粹主義者之見,要被顛簸掉的癟稻,是那些靠高稅收維持生活的貧民,和沾本國高福利便宜的移民,剩下來的“人民”,則是那些本土有產(chǎn)階級。如果說美國人民黨民粹主義要求的是平等的話,德國納粹和西歐新民粹主義要求的則是特權(quán),它們唯一沒有要求的東西,是自由。因此,說民粹主義是反自由的整體主義,也并沒有錯。
三,左手,右手與后手
因此,如果把民粹主義思潮當(dāng)作一個人,他應(yīng)該有三只手,左手,右手和后手。左右手好理解,什么是后手呢?所謂后手,就是把社會拉向倒退的手。幾乎所有的民粹主義思潮在實質(zhì)上都不是面向未來的,而是懷念過去,就像簸箕里的稻谷一樣,飽滿的稻谷都向后退,堆積在簸箕后部和底部,只有癟稻才浮在上面,跳到前面。這就是說,在他們看來,有道德的人在底層,理想的社會在過去。俄國民粹派是這樣,美國人民黨民粹義和歐洲當(dāng)代新民粹主義也不例外,中國當(dāng)前的民粹主義思潮也大體相同。
如果說有什么不同,那就是往后看的遠(yuǎn)近不同。往后看得比較近的中國當(dāng)代新民粹主義者,一般是黨內(nèi)傳統(tǒng)左派及其情緒的繼承者和將其表述現(xiàn)代化的“新左派”,在他們看來,現(xiàn)在的一切都不對勁,毛澤東時代才是黃金時代,沒有腐敗,沒有賣淫,沒有毒品,沒有賣國的金融資本,也沒有不平等,道德也不這樣墮落,中國在世界上也不像現(xiàn)在這樣被老美牽著鼻子走,那時,只有別人怕咱,咱怕誰了?往后看得比較遠(yuǎn)的中國當(dāng)代思想家,把目光一直投射到帝制時代,甚至先秦,他們推崇的是所謂“政治儒學(xué)”,是《春秋公羊傳》里宣揚(yáng)的“大一統(tǒng)”,要破除對民主的迷信,對先秦文獻(xiàn)里提到的以天朝為中心的所謂“天下體制”十分著迷。
但是,民粹主義者不像螃蟹和蜈蚣那樣,同時用所有的腿,他們一般一次至多用兩只手,比如新老左派,用的是左手和后手;
政治儒學(xué)派用的是右手和后手,三只手同時并用的還沒有見到。顯而易見的是,新老左派是中國當(dāng)代新民粹主義的左翼,因為它不反對民主,它反對的只是當(dāng)代西方主流自由民主政體——代議制民主,他們想要的是直接的民主和徹底的民主,所謂直接的民主就是經(jīng)過打磨的文革那樣的大民主,崔之元博士對此有充分論述;
所謂徹底的民主就是在政治民主之外,還要有經(jīng)濟(jì)民主,換句話說,就是要有產(chǎn)權(quán)的平等,這是對財產(chǎn)公有制的另一種說法,汪暉先生有文章專門討論過這個問題。
“政治儒學(xué)派”和“天下主義派”則是中國新民粹主義的右翼,這一翼的代表人物崇尚的是“選賢任能”的精英政治,反對現(xiàn)代西方民主。在一篇題為《超越西方民主,回歸儒家本源》的長篇文章里,蔣慶先生寫道:
“當(dāng)代儒學(xué)面臨的問題首先不是西方民主及其思想是否可欲與可能的問題,而是中國儒學(xué)在西方文化的猛烈沖擊下如何保住其自性特質(zhì)與文化自我的問題。即使西方民主及其思想是可欲的與可能的,但出于保守中國文化特性的立場,西方民主及其思想也不是當(dāng)有的與必須的”。
不過,右翼民粹主義并不承認(rèn)自己是民粹主義,但它知道別人是民粹主義。想從中國傳統(tǒng)里尋找“為萬世開太平”的思想資源的盛洪,這樣寫道,“近一百多年來,中國的精英全被打沒了。雖然我們看到臺灣的民主那樣混亂,但是如果大陸實行民主可能不如臺灣。因為中國多了一個文化大革命,它是徹底打垮中國精英的運(yùn)動。那是民粹主義,中國現(xiàn)在的危險也是這個”。
表面上看起來,政治儒學(xué)派確實很像民粹主義的對立面——精英主義,實際上,它和新舊左派共用著一個身體——向后看,反西方、反現(xiàn)代化。所不同的是,要求平等和文革式大民主的“平民”,被左翼民粹主義當(dāng)作“人民”;
而贊成“天下為公”政治理想的“所有人”(蔣慶的用語),被右翼民粹主義當(dāng)作它的“心臟地帶”。
這就是說,中國新民粹主義思潮的左翼反自由,但也不要代議制民主;
右翼反民主,但也不要平等的自由。不幸的是,這兩種民粹主義不會互相抵消,只會相互加強(qiáng),一個存在是另一個存在的理由,一派走向極端是另一派走向極端的催化劑。
但是,左右兩翼民粹主義都無法回答各自的問題。對于右翼的問題是,假如我們在過去數(shù)千年的歷史中都沒有做到“天下為公”,你如何能做到?對于左翼的問題是,假如像毛澤東那樣的偉人都搞不好大民主和公有制,你如何能搞好?誰能保證我們跟隨你們回到過去,不是重蹈覆轍?
2008年4月10日
原載2008年4月24日《南方周末》E31版,作者授權(quán)天益發(fā)布。
熱點(diǎn)文章閱讀