（三）經(jīng)濟(jì)落后的問(wèn)題

　　中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)演變型式異于西方的問(wèn)題，必然會(huì)連帶引出中國(guó)經(jīng)濟(jì)為什么沒(méi)有經(jīng)歷資本主義發(fā)展的問(wèn)題。艾爾溫繼他的分析，進(jìn)一步論說(shuō)人口壓力通過(guò)兩條主要途徑迫使中國(guó)經(jīng)濟(jì)的落后：它蠶食了小農(nóng)農(nóng)場(chǎng)維持家庭生計(jì)以外的剩余，而使小農(nóng)無(wú)法積累“資本”，它也把傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)推到了一個(gè)很高的水平，但對(duì)新式投資，卻起了抑制作用。因此，中國(guó)農(nóng)業(yè)陷于一個(gè)“高水平均衡的陷阱”（1973：特別見(jiàn)第十七章）。

　　艾爾溫的分析和舒爾茨的看法基本一致。他們認(rèn)為中國(guó)的小農(nóng)和西歐與美國(guó)的農(nóng)場(chǎng)主一樣，是追求最“合理地”使用資源的經(jīng)營(yíng)者。這樣的小農(nóng)把傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)推到高效率的“均衡”。此外，英國(guó)的經(jīng)歷似乎證明地租并不足以妨礙佃農(nóng)資本家成為農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的前驅(qū)。因此，小農(nóng)家庭式農(nóng)場(chǎng)的生產(chǎn)組織方式應(yīng)該保留。不應(yīng)通過(guò)革命來(lái)改造它的社會(huì)結(jié)構(gòu)[1] 。

　　艾爾溫根據(jù)他的分析，進(jìn)一步提出了政治性的結(jié)論。關(guān)于帝國(guó)主義怎樣影響中國(guó)的問(wèn)題，艾氏寫(xiě)道“近代西方的歷史性使命是緩和，而后解脫中國(guó)的高水平均衡陷阱”（1973：315）。帝國(guó)主義把中國(guó)開(kāi)放給世界市場(chǎng)，并提供了近代科技，因而刺激了中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。國(guó)際貿(mào)易和科技傳輸如真能不受限制地發(fā)揮其作用[2] ，其結(jié)果定會(huì)導(dǎo)致中國(guó)的工業(yè)化。而中國(guó)小農(nóng)的企業(yè)心和創(chuàng)造性會(huì)重新顯示出來(lái)，并促進(jìn)中國(guó)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化（艾爾溫，1973：315—6，319）。

　　傳統(tǒng)的馬克思主義者把封建主義下的小農(nóng)視為受剝削的辛勞者。其生活之外的剩余，是被地主以地租形式榨取掉的。因此，他們認(rèn)為，艾爾溫那樣問(wèn)小農(nóng)何以沒(méi)有累積資本來(lái)促使經(jīng)濟(jì)發(fā)展，是沒(méi)有意義的。地主控制了可供投資的剩余，所以這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該針對(duì)他們提出。只要封建地主把剩余用于消費(fèi)而不作生產(chǎn)上的投資，經(jīng)濟(jì)便會(huì)停滯不前。只有當(dāng)一個(gè)新的積累資本的階級(jí)興起，才能導(dǎo)致新的雇傭關(guān)系和新的生產(chǎn)力，資本主義改造才會(huì)實(shí)現(xiàn)。生產(chǎn)方式從舊到新的過(guò)渡，源于生產(chǎn)關(guān)系和生產(chǎn)力的相互作用。這樣，一種生產(chǎn)關(guān)系會(huì)繼續(xù)到它成為生產(chǎn)力發(fā)展的桎梏為止。而在真正向新的生產(chǎn)方式過(guò)渡時(shí)，會(huì)呈現(xiàn)生產(chǎn)關(guān)系及生產(chǎn)力雙方面的變化。資產(chǎn)階級(jí)是伴隨資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展而興起的[3] 。

　　保羅·巴蘭為進(jìn)一步闡明資本形成的過(guò)程而區(qū)別“實(shí)際剩余”（消費(fèi)后留下的）和“潛在剩余”。后者包括從勞動(dòng)者身上榨取而供統(tǒng)治階級(jí)消費(fèi)的剩余，現(xiàn)存階級(jí)關(guān)系一旦改變，這樣的剩余便可能用于生產(chǎn)投資，故稱(chēng)為“潛在”的剩余（巴蘭，1957：特別注意第二章）。維克托·利皮特把巴蘭的理論應(yīng)用于革命前的中國(guó)，試圖以數(shù)據(jù)說(shuō)明：地租、雇傭勞動(dòng)、高利貸和賦稅等形式，是用以榨取小農(nóng)剩余的手段。以地租形式榨取“潛在剩余”的計(jì)算方法最易說(shuō)明：如有1/3（利皮特?cái)?shù)據(jù)的約數(shù)）的耕地出租，而租率一般約為農(nóng)產(chǎn)的一半，那么收取的地租就約為農(nóng)業(yè)總產(chǎn)量的1/6。再用此演算程序來(lái)計(jì)算支付工資后的剩余，農(nóng)民付予高利貸主的利息，以及小土地所有者對(duì)國(guó)家所交付的賦稅，利皮特得出的總數(shù)約為農(nóng)業(yè)總產(chǎn)量的30%，相當(dāng)于經(jīng)濟(jì)整體總產(chǎn)值的約19%（利皮特，1974）。

　　因此，利皮特認(rèn)為中國(guó)經(jīng)濟(jì)落后的原因，并非如艾爾溫所提出的剩余匱乏[4] ，而是潛在剩余被統(tǒng)治階級(jí)所控制，只作奢侈性消費(fèi)，而不去用作生產(chǎn)生投資。在這種情況下，發(fā)展只能隨社會(huì)革命而產(chǎn)生。中國(guó)土地的經(jīng)濟(jì)意義是：國(guó)家通過(guò)社會(huì)革命，從統(tǒng)治階級(jí)奪取的潛在剩余，部分轉(zhuǎn)用于生產(chǎn)性投資，部分用以提高農(nóng)村社會(huì)中貧窮分子的生活水平（利皮特，1974，1978；
參較里斯金，1975）。

　　利皮特證明，這個(gè)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)中存在相當(dāng)?shù)氖Ｓ�，是�?duì)艾爾溫“陷阱”的前半部分的一個(gè)重要糾正�？紤]到生產(chǎn)關(guān)系，便不會(huì)懷疑這個(gè)社會(huì)中有小部分人控制了相當(dāng)?shù)臐撛谑Ｓ嗟氖聦?shí)。對(duì)華北平原的農(nóng)業(yè)而言，本書(shū)的資料特別突出經(jīng)營(yíng)式的農(nóng)場(chǎng)主。他們直接參與生產(chǎn)，而異于普通地主；
他們控有剩余，而又異于一般小農(nóng)。分析他們?yōu)槭裁礇](méi)有作創(chuàng)新性的生產(chǎn)投資，可以具體地說(shuō)明中國(guó)農(nóng)業(yè)停滯不前的原由。

　　艾氏“陷阱”論的下半部分，分析高密度人口對(duì)剩余使用的影響，尚需進(jìn)一步討論。我們可以把他與馬克思主義的生產(chǎn)關(guān)系分析綜合起來(lái)，提出這樣一個(gè)問(wèn)題：人口與生產(chǎn)關(guān)系，如何相互影響該經(jīng)濟(jì)體系中剩余的使用？這里，經(jīng)營(yíng)式農(nóng)場(chǎng)的歷史，可以清楚地說(shuō)明一個(gè)在人口壓力下分化了的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，怎樣阻礙農(nóng)業(yè)部門(mén)中資本的形成。它也可說(shuō)明社會(huì)政治制度在這方面所起的作用。

　　農(nóng)業(yè)部門(mén)當(dāng)然不能單獨(dú)地解釋整個(gè)經(jīng)濟(jì)體系。農(nóng)業(yè)的發(fā)展，可以促進(jìn)工業(yè)部門(mén)的成長(zhǎng)，例如可以為它提供用于投資生產(chǎn)的剩余。而農(nóng)業(yè)的落后，也可以抑制工業(yè)的發(fā)展，例如限制了國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的發(fā)展。相反地，一個(gè)高速發(fā)展中的工業(yè)部門(mén)，也可促進(jìn)農(nóng)業(yè)的發(fā)展。利皮特的分析，試圖解釋中國(guó)經(jīng)濟(jì)的整體。但艾爾溫主要著眼于農(nóng)業(yè)。要對(duì)人口和社會(huì)結(jié)構(gòu)如何在落后的中國(guó)經(jīng)濟(jì)中互相作用這個(gè)大問(wèn)題作出分析，我們必須考慮到農(nóng)業(yè)部門(mén)以外的許多其它因素。在此問(wèn)題上，本書(shū)只能作一些初步的分析，指出一個(gè)內(nèi)卷而又分化了的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，在某些方面，怎樣影響到中國(guó)幼小的工業(yè)部門(mén)中資本的形成和使用。

　�。ㄋ模┑蹏�(guó)主義的問(wèn)題

　　本書(shū)的另一重要問(wèn)題是，中國(guó)農(nóng)村在近代怎樣受到西方和日本資本主義經(jīng)濟(jì)的影響，形式主義者既然認(rèn)為，資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的形成，是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要前題；
所以也認(rèn)為，世界資本主義對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的影響，基本方面是有利于中國(guó)的。如上所述，艾爾溫堅(jiān)持帝國(guó)主義賦予了中國(guó)經(jīng)濟(jì)唯一突破停滯陷阱的機(jī)會(huì)。但是，中國(guó)經(jīng)濟(jì)并未真正能夠迅速地發(fā)展。艾氏認(rèn)為，這應(yīng)歸咎于高密度的人口。形式主義經(jīng)濟(jì)學(xué)中很大影響的“二元經(jīng)濟(jì)論”模式，同樣地認(rèn)為，世界資本主義的沖擊，使中國(guó)經(jīng)濟(jì)分化為兩種截然不同的體系：一個(gè)是受帝國(guó)主義刺激而興起的“現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)部門(mén)”，主要集中在商埠、城市。另一個(gè)沒(méi)有受到此刺激的腹地的“傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)”。這兩個(gè)體系分道揚(yáng)鑣，極少互相滲透。傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)的勞力集約和所生產(chǎn)的價(jià)格低廉的貨物，仍吸引著傳統(tǒng)市場(chǎng)的鄉(xiāng)村消費(fèi)者。在這方面，經(jīng)常引用的例子是手工織的土布。它不僅幸存，而且在面臨機(jī)織布的競(jìng)爭(zhēng)下增長(zhǎng)�，F(xiàn)代工業(yè)產(chǎn)品，往往價(jià)格較為昂貴，超出收入低微的農(nóng)村消費(fèi)者的支付能力。所以，那些商品，正和現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)部門(mén)的影響一樣，大多局限于城市。于是，近代的中國(guó)農(nóng)村，實(shí)質(zhì)上沒(méi)有受到帝國(guó)主義和近代城市經(jīng)濟(jì)多大的影響（侯繼明，1965：特別是第七章；
侯繼明，1963；
墨菲，1977）。

　　馬克思主義者不會(huì)同意帝國(guó)主義有益而無(wú)害的論說(shuō)。根據(jù)西方一個(gè)主要的馬克思主義流派的分析，帝國(guó)主義所強(qiáng)加于第三世界的是一個(gè)兩層的剝削系統(tǒng)：在受害國(guó)內(nèi)，城市榨取農(nóng)村的剩余產(chǎn)品和原料；
在國(guó)際之間，先進(jìn)國(guó)家榨取后進(jìn)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)的剩余�！白谥鲊�(guó)”與“附屬?lài)?guó)”，又或“中心”與“邊陲”地區(qū)之間的關(guān)系是個(gè)剝削和被剝削的關(guān)系。帝國(guó)主義非但沒(méi)有賦予第三世界以經(jīng)濟(jì)繁榮，它實(shí)際上強(qiáng)加了“附屬性”，造成并延續(xù)了其經(jīng)濟(jì)落后狀態(tài)（弗蘭克，1973；
1978）。

　　伊曼紐爾·沃勒斯坦（1974，1979）在“附屬論”之上又加添了資本主義“世界系統(tǒng)”的觀念：世界市場(chǎng)把各國(guó)的經(jīng)濟(jì)結(jié)合成為一個(gè)統(tǒng)一的經(jīng)濟(jì)體系。這個(gè)觀念的優(yōu)點(diǎn)，是有助于把剝削意圖這個(gè)感情性的問(wèn)題，從帝國(guó)主義問(wèn)題的 討論中擯除，而強(qiáng)調(diào)它的客觀系統(tǒng)性和世界性。它也突出全世界同類(lèi)現(xiàn)象的相關(guān)性，指出這些現(xiàn)象都與資本主義世界經(jīng)濟(jì)的擴(kuò)張有關(guān)（沃勒斯坦，1979；
1974）。

　　實(shí)體主義者從另一角度指同帝國(guó)主義的破壞性作用。根據(jù)斯科特看法：脫離人與人之間直接聯(lián)系的資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)一旦侵入農(nóng)村，前資本主義的互惠性道義經(jīng)濟(jì)便會(huì)遭到破壞；
此外，資本主義殖民地國(guó)家機(jī)器向農(nóng)村榨取更多的剩余，也會(huì)瓦解閉塞自主的前資本主義自然村。

　　西方這三家學(xué)派的論說(shuō)，雖然都有助于了解近代中國(guó)，但它們都忽視了中國(guó)在帝國(guó)主義入侵之前的內(nèi)在的變遷動(dòng)向。本書(shū)將指出：只有把這一變遷型式分析清楚，我們才可以從幾個(gè)世紀(jì)的眼光來(lái)了了解帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的影響�！岸�(jīng)濟(jì)論”，雖然在討論農(nóng)村手工織布業(yè)的命運(yùn)時(shí)，大體上正確，但卻嚴(yán)重地低估了農(nóng)業(yè)加速商品化對(duì)中國(guó)農(nóng)村的影響�！案綄僬摗痹诜治鰴C(jī)器紡紗對(duì)手工棉紡業(yè)的破壞，以及日本經(jīng)濟(jì)侵略對(duì)山東省經(jīng)濟(jì)的影響，雖然基本正確，但它忽視了這一事實(shí)：即中國(guó)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)在結(jié)構(gòu)和變動(dòng)的方向上，基本延續(xù)著過(guò)去的趨勢(shì)。最后，道義經(jīng)濟(jì)的論述，雖然指出了生產(chǎn)關(guān)系演變過(guò)程中常被人忽視的一面，它卻過(guò)分夸大了道義觀念在過(guò)去生產(chǎn)關(guān)系中所起的作用。

　　至于帝國(guó)主義和近代中國(guó)經(jīng)濟(jì)的落后，到底有什么樣的關(guān)系這一問(wèn)題，我們必須從帝國(guó)主義和中國(guó)內(nèi)在的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)，如何相互作用這一角度來(lái)考慮。單純突出帝國(guó)主義這一因素，或者把它當(dāng)作一個(gè)類(lèi)似實(shí)驗(yàn)室的試驗(yàn)中可以隨意加入或抽出的因素，我認(rèn)為是不符合歷史客觀事實(shí)的。帝國(guó)主義一旦侵入中國(guó)，即和中國(guó)原有的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和政治體系結(jié)合成為一個(gè)整體。本書(shū)將提出理解此問(wèn)題的一種分析方法，即著重分析資本形成的過(guò)程，把帝國(guó)主義視為許多相關(guān)的決定因素之一。

　　三、中國(guó)的農(nóng)村

　　華北平原的村莊，如同它們的小農(nóng)一樣，同時(shí)具有形式主義、實(shí)體主義和“傳統(tǒng)的”馬克思主義各自分析中所突出的三種特征。小農(nóng)家庭一般都在一定程度上是分別為市場(chǎng)生產(chǎn)的單位。從這一角度來(lái)看，與其說(shuō)每個(gè)村莊是一個(gè)緊密內(nèi)聚的整體，不如說(shuō)它是一個(gè)由個(gè)別農(nóng)戶(hù)組合的街坊�？墒�，大部分的村莊也在不同程度上形成自給自足的經(jīng)濟(jì)單位。它的居民直接消費(fèi)他們的產(chǎn)品的一部分。村莊不僅劃出居住的界限，也在某種程度上劃出生產(chǎn)與消費(fèi)的界限。工作和居住的紐帶關(guān)系，又常和宗族關(guān)系交織而互相強(qiáng)化。從這一角度來(lái)看，村莊是一個(gè)閉塞的、或許也是緊密的共同體。同時(shí)，一般村莊都存在一定程度的租佃和雇傭關(guān)系。著眼于這些關(guān)系，便會(huì)得出村莊是一個(gè)分化了的社會(huì)的縮影：其中部分人榨取其他村民生產(chǎn)的剩余。和分化了的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)一樣，華北村莊及其在近代的演變，必須綜合形式主義、馬克思主義和實(shí)體主義的觀點(diǎn)，而又注意不同村莊的區(qū)別來(lái)進(jìn)行分析。村莊多半具有三種特征，但其混合的比例，則隨村莊的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)而變化，也因村莊所遭受的外來(lái)勢(shì)力的性質(zhì)不同而變化。

　�。ㄒ唬┻^(guò)去的研究

　　美國(guó)史學(xué)家心目中的中國(guó)村莊的形象，主要來(lái)源于形式主義的觀點(diǎn)。其中影響最大的是威廉·施堅(jiān)雅的研究。施堅(jiān)雅企圖糾正人類(lèi)學(xué)主流派只注重小社團(tuán)而忽略村莊與外界的聯(lián)系的實(shí)體主義傾向。他寫(xiě)道：

　　人類(lèi)學(xué)者在中國(guó)社會(huì)作實(shí)地調(diào)查時(shí)，把注意力幾乎全集中在村莊上，大多歪曲了農(nóng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)的實(shí)況。要是說(shuō)中國(guó)的小農(nóng)生活在一個(gè)自給自足的世界中，那個(gè)世界不是村莊，而是基層市場(chǎng)共同體。我要指出的是：小農(nóng)的實(shí)際活動(dòng)范圍，并不是一個(gè)狹隘的村落，而是一個(gè)基層集市所及的整個(gè)地區(qū)（施堅(jiān)雅，1964—65：32）。

　　根據(jù)施氏的說(shuō)法，基層集市是地方市場(chǎng)系統(tǒng)的三層等級(jí)中最低的一級(jí)。在這里，“農(nóng)戶(hù)一般貿(mào)易需要”都可得到滿(mǎn)足。它也是農(nóng)產(chǎn)品和工藝品向上流動(dòng)的起點(diǎn)，和供應(yīng)小農(nóng)消費(fèi)的貨物向下流動(dòng)的終點(diǎn)。一個(gè)典型的基層集市，是一個(gè)約有18個(gè)村和1，500個(gè)農(nóng)戶(hù)的核心點(diǎn)。所及范圍，約為50平方公里的六角形地區(qū)（同上：3，6）。

　　根據(jù)施堅(jiān)雅于1949年在成都東南25公里的集市高店子所作的三個(gè)月的實(shí)地調(diào)查的結(jié)果，當(dāng)?shù)匾粋�(gè)小農(nóng)：

　　到50歲時(shí)，在基層市集趕集已達(dá)3，000次。他與該共同體的每戶(hù)男子平均至少在同一街道上碰面1，000次。他在市上向來(lái)自各方面的小販購(gòu)物。更重要的一點(diǎn)是，他在茶館內(nèi)與遠(yuǎn)處村莊的小農(nóng)朋友社交往來(lái)，……上集市的人很少不在一兩個(gè)茶館內(nèi)消磨至少一個(gè)鐘頭。在好客和聯(lián)誼的禮俗下，任何進(jìn)門(mén)的村民，都可以立即成為座上客。在茶館里消磨的一個(gè)鐘頭，無(wú)可避免地?cái)U(kuò)大了個(gè)人的交際圈子，也加深了他對(duì)這些共同體社會(huì)其他部分的認(rèn)識(shí)（同上：35）。在這樣一個(gè)圖象中，每個(gè)小農(nóng)都“與同一個(gè)市場(chǎng)系統(tǒng)中所有的成年人有點(diǎn)頭之交”�；鶎邮袌�(chǎng)共同體是媒婆、秘密社會(huì)、宗教組織、方言等等的基層空間范圍（同上：40—41）。一言以蔽之，它是“小農(nóng)的社會(huì)生活的圈子”，是中國(guó)社會(huì)的最基本單位（同上：40—41）。

　　施氏后來(lái)把早期分析市場(chǎng)的模式，延伸成為一個(gè)包含八層等級(jí)的“中心地”的模式，上達(dá)縣城以及區(qū)域性和中央的大都市。同時(shí)，市場(chǎng)系統(tǒng)也上延而成為整體的“區(qū)域系統(tǒng)”，把中國(guó)分為八個(gè)“大區(qū)域”，每區(qū)圍繞它的中心都市。此外，在空間之外兼顧到時(shí)間，把市場(chǎng)結(jié)構(gòu)和區(qū)域系統(tǒng)上溯到它們的歷經(jīng)數(shù)世紀(jì)的“周期節(jié)奏”（施堅(jiān)雅，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　1977a，1977b）。

　　施氏原意，不過(guò)是要矯正人類(lèi)學(xué)家只著眼于小社團(tuán)的傾向，但結(jié)果幾乎完全消滅了他的對(duì)手（我們由此也可以看到他在美國(guó)學(xué)術(shù)界影響之大）。一整代的美國(guó)史學(xué)家，都以為中國(guó)的村莊，在經(jīng)濟(jì)上和社會(huì)上高度結(jié)合于大的貿(mào)易體系。因此，未注意到村莊這個(gè)單位。這個(gè)假說(shuō)，在過(guò)去許多學(xué)術(shù)研究中有所體現(xiàn)，表達(dá)得最明白的，也許就是今日在美國(guó)學(xué)術(shù)界影響頗大的西達(dá)·斯科波爾，一位全靠第二手文獻(xiàn)來(lái)描述中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的比較史理論家：

　　……我們必須留心，傳統(tǒng)中國(guó)共同體的基本單位并非個(gè)體村落，……而是包括一組村莊的市場(chǎng)共同體�！m然農(nóng)民在個(gè)體村莊內(nèi)居住和工作，但市場(chǎng)共同體才是他們真正的世界。他們經(jīng)常到定期市集作買(mǎi)賣(mài)，取得工匠的服務(wù)，貸款，參加宗教儀式，以及尋找婚姻對(duì)象（斯科波爾，1979：1949）。

　　形式主義學(xué)者的不甚重視村莊的觀點(diǎn)，也得到其他幾種研究者無(wú)意中的支持。美國(guó)學(xué)者對(duì)“帝國(guó)后期”中國(guó)政治結(jié)構(gòu)的研究，多集中于國(guó)家政權(quán)和士紳階級(jí)。庶民小農(nóng)，除了在叛亂期外，都被視為純粹被動(dòng)地受?chē)?guó)家統(tǒng)治和士紳領(lǐng)導(dǎo)的對(duì)象。蕭公權(quán)的主要著作《中國(guó)農(nóng)村：十九世紀(jì)帝國(guó)政權(quán)對(duì)人民的控制》（1960），是運(yùn)用國(guó)家、士紳這個(gè)二元分析模式的好例子。他采用的基線，出自官僚制度本身所繪制的理想狀態(tài)：所有鄉(xiāng)村農(nóng)戶(hù)，都系統(tǒng)地編入以十為單位的小組，一為賦稅之用（里甲制），一為治安之用（保甲制）。這樣，國(guó)家官僚政權(quán)在理論上深入到自然村內(nèi)，乃至每家農(nóng)戶(hù)。蕭氏又把社會(huì)上所有領(lǐng)導(dǎo)分子等同于士紳。他寫(xiě)道：“說(shuō)士紳是鄉(xiāng)村組織的基石，其實(shí)并不夸張。村莊可以、也確曾在沒(méi)有士紳的狀態(tài)下存在；
但沒(méi)有士紳的村莊，很難有任何高度組織性的活動(dòng)”（1960：317）。在這樣一個(gè)以小農(nóng)純粹為被動(dòng)因素的圖象中，中國(guó)歷代社會(huì)政治結(jié)構(gòu)的變遷，主要出于國(guó)家和士紳二元之間的權(quán)力轉(zhuǎn)移。在十九世紀(jì)，國(guó)家正式機(jī)關(guān)的權(quán)力衰落，而權(quán)力重心則移向“非正式”的士紳政權(quán)。村莊在這個(gè)過(guò)程中沒(méi)有單獨(dú)分析的必要。

　　瞿同祖（1962）和張仲禮（1955）在他們很有影響的研究中，采用了大體上同一的模式。和蕭公權(quán)一樣，瞿同祖將所有地方社會(huì)領(lǐng)導(dǎo)層，等同于士紳。在國(guó)家機(jī)關(guān)之外，他只注意政府和士紳的關(guān)系，并沒(méi)有考慮到村莊自身內(nèi)部的權(quán)力結(jié)構(gòu)，以及它與國(guó)家之間的關(guān)系。張仲禮也和蕭公權(quán)一樣，強(qiáng)調(diào)士紳在地方社會(huì)中的非公職性的領(lǐng)導(dǎo)作用，而無(wú)視村莊中可能存在著的自發(fā)的領(lǐng)導(dǎo)。

　　基于這些研究，孔飛力指出了“軍事化”的長(zhǎng)期趨勢(shì)：它開(kāi)始于十八世紀(jì)末年，為鎮(zhèn)壓白蓮教叛亂而在士紳領(lǐng)導(dǎo)下成立的地方團(tuán)練。這個(gè)趨勢(shì)以及隨之而來(lái)的權(quán)力從國(guó)家向士紳的轉(zhuǎn)移（1970），又成為二十世紀(jì)地方“自治”運(yùn)動(dòng)中士紳僭取更大政治權(quán)力的背景。孔氏認(rèn)為，本世紀(jì)二、三十年代土豪劣紳的興起，是國(guó)家權(quán)力向士紳轉(zhuǎn)移的長(zhǎng)期過(guò)程中的一個(gè)現(xiàn)象�；诖耍J(rèn)為這些人物的來(lái)源，是舊日的下層士紳（1975）。在新近的一篇論文中（1979），孔氏繼這一分析之后，進(jìn)一步討論因國(guó)民黨政府冀圖將地方政府重新官僚化而引起的磨擦沖突，這同樣是國(guó)家與士紳之間權(quán)力交替轉(zhuǎn)移過(guò)程中的一個(gè)現(xiàn)象。

　　所有這些研究的基本假定，是自然村完全被深入基層社會(huì)的國(guó)家政權(quán)和士紳所控制，結(jié)合于上層的體系之內(nèi)。這個(gè)觀點(diǎn)，和施堅(jiān)雅認(rèn)為村莊完全結(jié)合于大的貿(mào)易系統(tǒng)的模式，是互相支持的。所以，即使事實(shí)上村莊居民一般全是庶民，沒(méi)有士紳或官員，他們?nèi)钥蓤?jiān)持說(shuō)，只需研究國(guó)家和士紳，就足以了解村落的組織和政治生活。

　　這個(gè)農(nóng)村的圖象，也得到中國(guó)史學(xué)界關(guān)于農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的研究的支持。在那些研究之中，農(nóng)民常被描繪為一跨越村莊、作整體性行動(dòng)的“農(nóng)民階級(jí)”。當(dāng)然，在農(nóng)民意識(shí)形態(tài)和行為特征等一些課題上常有熱烈的論爭(zhēng)（見(jiàn)《中國(guó)歷史年鑒》1979；
劉廣京，1981），但極少有學(xué)者考慮到，農(nóng)民是否有可能，有時(shí)只以村莊整體成員的身份和意識(shí)做出行動(dòng)。

　　中國(guó)關(guān)于革命史的研究，大多同樣地強(qiáng)調(diào)階級(jí)行動(dòng)，而不考慮村民的內(nèi)向閉塞性。我們從一些著作中，很少看到村莊作為一個(gè)值得注意的單位來(lái)研究的資料。這會(huì)使我們覺(jué)得自然村共同體似乎在革命中不起任何作用，雖然在后來(lái)改造農(nóng)村社會(huì)時(shí)，實(shí)際上保留了自然村這個(gè)基本單位。

　　有的學(xué)者曾對(duì)這個(gè)主導(dǎo)的階級(jí)模式提出商榷，但他們多從宗族關(guān)系而非村莊共同體的觀點(diǎn)出發(fā)。他們指出宗族關(guān)系�？缭诫A級(jí)，而使農(nóng)民組織和行動(dòng)變得更加復(fù)雜（例見(jiàn)傅衣凌，1979）。他們沒(méi)有考慮到與親族交織，但不可與之等同的自然村這一單位。在這方面，他們的觀點(diǎn)和近年西方人類(lèi)學(xué)者在臺(tái)灣和香港所作的研究相當(dāng)接近。后者多把注意力集中于一些望族，而無(wú)視一般的村民（沃森，1982，對(duì)這些研究作了敏銳的總結(jié)）。

　　實(shí)體主義的觀點(diǎn)，主要在日本學(xué)術(shù)界中得到表達(dá)。平野芳太郎是較早的一個(gè)提倡者。他認(rèn)為中國(guó)的村莊，是一個(gè)具有內(nèi)在權(quán)力結(jié)構(gòu)、宗教組織和信仰合一的共同體。但平野氏并不是實(shí)體主義學(xué)派最理想的先鋒。他在學(xué)術(shù)以外另有政治目的：在他看來(lái)，由村莊共同體組成的東亞式社會(huì)，與西方個(gè)人主義式的社會(huì)根本不同，而可以視作“大東亞共榮圈”的基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)戒能通孝從綜合形式主義與馬克思主義的觀點(diǎn)，批評(píng)了平野氏。他強(qiáng)調(diào)中國(guó)的村落是一個(gè)分散而又不平等的社會(huì)：它沒(méi)有固定的分界線或公共財(cái)產(chǎn)。其中一家一戶(hù)各自分別為自己的利益而生產(chǎn)。它的權(quán)力基礎(chǔ)是階級(jí)和暴力，而不是村民的自發(fā)支持。戒能的目的，是要提倡他自己理想中的西方的發(fā)展途徑：私有財(cái)產(chǎn)和小農(nóng)個(gè)人主義導(dǎo)致了資本主義的發(fā)展和民主的政治制度，形成了一個(gè)所有成員都以平等地位參與政治的真正的近代國(guó)家共同體（旂田巍，1973：35—49），戒能與平野的論爭(zhēng)，使人聯(lián)想到最近美國(guó)學(xué)術(shù)界波普金（1979）與斯科特（1976）的論爭(zhēng)。

　�。ǘ┤A北的村莊

　　西方形式主義和日本實(shí)體主義學(xué)派關(guān)于中國(guó)村莊的看法，所以不同的一個(gè)主要原因，是兩者所依賴(lài)的實(shí)證根據(jù)不同。

　　西方的學(xué)者多著重研究中國(guó)較先進(jìn)的地區(qū)，即那些商品經(jīng)濟(jì)較發(fā)達(dá)，社會(huì)分化較明顯，而宗族組織較高度發(fā)展的地區(qū)。因此，他們多強(qiáng)調(diào)村莊結(jié)合于市場(chǎng)系統(tǒng)與上層社會(huì)親族網(wǎng)的一面。

　　日本對(duì)近代中國(guó)的研究，則多受戰(zhàn)時(shí)在華北平原所作實(shí)地調(diào)查的影響。該地區(qū)農(nóng)業(yè)以旱作為主，且缺乏河道運(yùn)輸。因此，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的商品化程度遠(yuǎn)低于長(zhǎng)江下游和四川盆地。小農(nóng)為市場(chǎng)生產(chǎn)的比率較低，為販賣(mài)產(chǎn)品而上集市所花的時(shí)間也較少。商品經(jīng)濟(jì)的不發(fā)達(dá)和較少的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)剩余，造成了一個(gè)以自耕農(nóng)——即在生產(chǎn)關(guān)系上與外界接觸較少的人——為主的社會(huì)。村莊成員的絕大部分是擁有土地的自耕農(nóng)，這又意味著國(guó)家政權(quán)在村民生活中占有相對(duì)重要的地位——因自十八世紀(jì)中葉起，國(guó)家賦役已經(jīng)攤丁入地。國(guó)家政權(quán)滲入村莊，又促使村莊政治組織為應(yīng)付國(guó)家賦稅而形成。村莊之中，居民未經(jīng)高度階級(jí)分化，缺乏顯要人物，又使家族的組織結(jié)構(gòu)較長(zhǎng)江下游和珠江流域地區(qū)薄弱。華北農(nóng)村的宗族，一般只有少量族產(chǎn)（幾畝祖墳地），而不會(huì)跨越村與村或村與市之間的界限。這樣的家族結(jié)構(gòu)，加強(qiáng)了村莊的內(nèi)向性。

　　在現(xiàn)存的西方形式主義和中國(guó)馬克思主義學(xué)術(shù)觀點(diǎn)之中，我們首先需要把實(shí)體主義形象中商品化程度較低而比較內(nèi)向的村莊，重行納入我們注意的課題之中。美國(guó)裴宜理最近的研究（1980：152—207），說(shuō)明華北平原本世紀(jì)20年代的紅槍會(huì)，是一個(gè)以個(gè)別農(nóng)村為基礎(chǔ)的村莊自衛(wèi)性運(yùn)動(dòng)，是一個(gè)以自耕農(nóng)為主要社會(huì)基礎(chǔ)，為防御盜賊、反抗國(guó)家苛捐雜稅，在抗戰(zhàn)期間又成為抵抗侵略者的村莊武裝組織。劉少奇1938年在總結(jié)華北抗戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)報(bào)告中，曾清楚地指出這種組織的性質(zhì)。根據(jù)他的報(bào)告，紅槍會(huì)、天門(mén)會(huì)、聯(lián)莊會(huì)等等都是“單純的武裝自衛(wèi)組織”，“對(duì)一切問(wèn)題都是從本身利益出發(fā)，誰(shuí)去騷擾掠奪他們，他們就反對(duì)誰(shuí)”，而不會(huì)“積極出來(lái)反日、打土匪、打游擊等”（劉少奇，1938：51）。施堅(jiān)雅本人，似乎既考慮到紅槍會(huì)這類(lèi)現(xiàn)象，又為了糾正自己過(guò)會(huì)夸張了的“基層市場(chǎng)共同體”，在1971年提出了一個(gè)同時(shí)考慮到閉塞分散的和與外界相結(jié)合的村莊的模式。在那個(gè)分析中，一個(gè)自然村會(huì)伴隨朝代的盛衰，而經(jīng)歷周期性的“開(kāi)”與“閉”（1971）。

　　為了探討村莊組織與其社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)之間的關(guān)系，本書(shū)采用了30年代日本社會(huì)科學(xué)家在冀—魯西北平原所搜集的關(guān)于33個(gè)村落的實(shí)地調(diào)查資料。據(jù)此，我把這些地區(qū)的自然村分為7個(gè)類(lèi)型。區(qū)別高度商業(yè)化、商業(yè)化程度較低和中等商業(yè)化的村莊（細(xì)節(jié)見(jiàn)第二章和附錄），有高度發(fā)達(dá)手工業(yè)的村莊、市郊村莊、作為移徙東北傭工工人家鄉(xiāng)的村莊，以及嚴(yán)重遭受軍隊(duì)蹂躪的村莊。本世紀(jì)變化不大的村莊，為我們提供了一條可以用來(lái)了解清代自然村的基線。

　　至于清代的村莊與國(guó)家政權(quán)之間的關(guān)系，本書(shū)用十九世紀(jì)一個(gè)縣政府的檔案資料，來(lái)探討當(dāng)時(shí)稅收情況和國(guó)家對(duì)村莊權(quán)力的限度。30年代，關(guān)于各村如何針對(duì)現(xiàn)代國(guó)家機(jī)器企圖進(jìn)一步控制農(nóng)村而采取的措施的口述資料，也有助于我們了解清代的情況。本書(shū)將試圖證明清代華北的村莊，在政治上和社會(huì)關(guān)系上，均比我們過(guò)去想像的要閉塞得多。

　　（三）二十世紀(jì)的變化

　　清楚地了解十九世紀(jì)村莊與國(guó)家之間的關(guān)系，有助于我們明瞭二十世紀(jì)的變化。美國(guó)魏裴德（1966）、孔飛力（1970），和周錫瑞（1976）的著作，說(shuō)明了近代地方土紳?rùn)?quán)力擴(kuò)張的事實(shí)：先是通過(guò)對(duì)付農(nóng)民起義的“軍事化”，繼而通過(guò)士紳領(lǐng)導(dǎo)的地方“自治”和改良運(yùn)動(dòng)，把權(quán)力擴(kuò)展開(kāi)來(lái)。同時(shí)，美國(guó)劉廣京（1978）和麥金農(nóng)（1980）指出，國(guó)家機(jī)器試圖把地方政權(quán)重新官僚化，以扭轉(zhuǎn)士紳領(lǐng)導(dǎo)下的軍事化和地方“自治”的趨勢(shì)。歐內(nèi)斯特·揚(yáng)（1977）則說(shuō)明這兩種趨勢(shì)的同時(shí)擴(kuò)張，導(dǎo)致了地方分權(quán)與中央再度集權(quán)的交替呈現(xiàn)，軍事化和地方議會(huì)與正規(guī)政府的官僚化相互交錯(cuò)的復(fù)雜局面。

　　上述兩種矛盾趨勢(shì)，以及學(xué)者們之間的分歧，使我們忽視了二十世紀(jì)農(nóng)村與國(guó)家政權(quán)之間關(guān)系的變化。在西歐，國(guó)家權(quán)力滲入農(nóng)村，是從政權(quán)分封的封建時(shí)代向近代中央集權(quán)國(guó)家發(fā)展過(guò)程中的一個(gè)環(huán)節(jié)。研究歐洲史的學(xué)者已十分清楚地指出這兩個(gè)過(guò)程，把它們合稱(chēng)為“近代國(guó)家機(jī)器的形成”（蒂利，1975a，b）。但研究中國(guó)的學(xué)者的注意力，則被吸引到更加惹人注目的一些課題里面去了：在帝國(guó)主義入侵下部分主權(quán)的喪失，王朝政權(quán)的衰落和崩潰，以及軍閥割據(jù)。此外，因?yàn)槲覀冎饔^上習(xí)慣賦予中國(guó)古代在朝政權(quán)以現(xiàn)代的特征（這是可以理解的：中國(guó)唐代以來(lái)的科學(xué)制度，這在西方則是進(jìn)入近世之后才出現(xiàn)的）。而民國(guó)政府現(xiàn)代化的程度，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如當(dāng)時(shí)的西方政府，清代與民國(guó)國(guó)家機(jī)器之不同，遂顯得模糊不清。

　　本書(shū)在村級(jí)資料的基礎(chǔ)上，試圖描述二十世紀(jì)自然村與國(guó)家政權(quán)之間的關(guān)系的演變情況。在此，我愿再度強(qiáng)調(diào)賦稅，這一村莊和國(guó)家之間的主要交叉點(diǎn)。二十世紀(jì)地方政府權(quán)力的擴(kuò)張，并對(duì)鄉(xiāng)村的滲入和榨取，都超越清代的國(guó)家機(jī)器。

　　本世紀(jì)村莊與國(guó)家之間的關(guān)系，不止取決于國(guó)家政權(quán)的性質(zhì)，也受到村莊內(nèi)部結(jié)構(gòu)的影響。本書(shū)將指出，伴隨半無(wú)產(chǎn)化過(guò)程而來(lái)的，是緊密內(nèi)聚村莊的日益松散化。自耕農(nóng)之轉(zhuǎn)化為部分或完全脫離土地所有，每年以部分時(shí)間外出傭工的貧農(nóng)，意味著許多村民與村莊整體關(guān)系的逐漸松弛，以及緊密村莊向較松散的社團(tuán)的轉(zhuǎn)化。在二十世紀(jì)頻繁的天災(zāi)人禍摧殘之下，更多的自然村也日趨松散。

　　半無(wú)產(chǎn)化與官僚化兩個(gè)過(guò)程的交接，導(dǎo)致了村莊和國(guó)家之間新的矛盾。這種矛盾在村級(jí)政府——村莊內(nèi)在權(quán)力組織與外來(lái)政權(quán)的主要交叉點(diǎn)——尤其顯而易見(jiàn)。有的地方出現(xiàn)了“土豪劣紳”和“惡霸”（后者是北方較通用的稱(chēng)謂）的濫用權(quán)力，蹂躪村莊。也就是當(dāng)時(shí)毛澤東（1927），費(fèi)孝通（1948）和丁玲（1949）等人都曾注意到的問(wèn)題。這種村政權(quán)的興起，正是本書(shū)所探討的農(nóng)業(yè)內(nèi)卷化，和伴隨商業(yè)性農(nóng)業(yè)而來(lái)的階級(jí)分化，怎樣影響自然村及其與國(guó)家關(guān)系的明顯例證。

相關(guān)熱詞搜索：小農(nóng)經(jīng)濟(jì) 華北 探討 社會(huì)變遷 理論和