一、

　　在一般中國人印象中，中國文化傳統(tǒng)，特別是其主流——儒學(xué)，與西方主流價(jià)值，特別與自由主義分處兩極，是兩種相反的形態(tài)，相互沖突，截然對立。在文明演化中，二者將呈現(xiàn)“零和”游戲的特征：一方的成功，就是對方的失敗。不可能有“雙贏”的局面出現(xiàn)。

　　但是，徐復(fù)觀先生，卻是異數(shù)。他的學(xué)術(shù)和社會實(shí)踐，，打破了上述定見。徐先生堪稱中國現(xiàn)代史上的“稀有品種”。作為一位新儒家，1958年他與牟宗三、張君勱、唐君毅一起，發(fā)表了著名的《為中國文化敬告世界人士宣言》（亦被簡稱為《中國與世界》），成為新儒學(xué)的代表人物之一。在另一方面，他又是一位民主斗士，認(rèn)同發(fā)源于西方的自由主義，徐復(fù)觀于1949年在香港創(chuàng)辦著名自由主義刊物《民主評論》，并擔(dān)任該刊主編�！睹裰髟u論》還在臺北設(shè)有分社。在傳播民主自由方面，在當(dāng)年中國的紅色風(fēng)暴不可一世的時(shí)代氛圍下，《民主評論》中流砥柱，對于抵抗共產(chǎn)主義意識形態(tài)，做出過令人矚目的貢獻(xiàn)。

　　徐復(fù)觀，名秉常，字佛觀，1904年生于湖北省浠水縣，1982年卒于香港九龍。早年曾在湖北省立第一師范上學(xué)，后到日本留學(xué)�；貒�后，投身軍旅乃至參與高層樞機(jī)，介入政治活動多年。40歲以后，毅然轉(zhuǎn)軌，走上學(xué)術(shù)之路，潛心于國學(xué)，特別是儒家學(xué)說的研究。著書十余種，三百多萬字，主要有《兩漢思想史》三卷，《學(xué)術(shù)與政治（甲、乙集）》、《徐復(fù)觀雜文》六集、《中國藝術(shù)精神》、《中國思想史論集》及續(xù)集、《石濤之一研究》等。其《兩漢思想史》已成為經(jīng)典著作。

　　徐復(fù)觀對國學(xué)的研究，在政治文化的層面著力最多，也最有創(chuàng)獲。特別在在中國政治思想史研究中，他相當(dāng)深入地挖掘了專制政治的歷史根源，提出了秦代“典型專制政治”說以及自秦迄清二千年沿襲專制政治的判斷，揭露了專制體制下社會全面異化和長期停滯的史實(shí)。與此同時(shí)，與其批判精神相對照，他又對中國傳統(tǒng)文化、特別是儒家文化有很深的溫情與敬意，給予了同情的了解和理性的認(rèn)識，對儒家文化與專制政治進(jìn)行了細(xì)致的分疏。因此，徐復(fù)觀對于古今專制政治的批判并未導(dǎo)致他走向“全盤反傳統(tǒng)”，而是大體上能夠?qū)嵤虑笫�，清醒評判，有褒有貶，平衡務(wù)實(shí)。

　　譬如，他曾提出“中國文化的層級性”的命題。所謂“層級性”，“是指同一文化，在社會生活中，卻表現(xiàn)許多不同的橫斷面。在橫斷面與橫斷面之間，卻表現(xiàn)有很大的距離；
在很大的距離中，有的是背反的性質(zhì)，有的又帶著很微妙的貫通關(guān)系”。對應(yīng)于專制政治與儒家傳統(tǒng)來說，徐先生認(rèn)為，“中國歷史中的政治，和由孔子所傳承、創(chuàng)造的學(xué)說，是兩個(gè)不同的文化橫斷面，在歷史中盡著正反兩種不同的作用”，二者固然存在著“互相滲透，無形中形成一種合理與非合理的混雜地帶”的現(xiàn)象，但是，“僅從中國的政治史來斷定中國整個(gè)文化的性格，固然是荒唐；
即就政治橫斷面中的某一事項(xiàng)，而一口斷定其是非善惡，也常易流于武斷”（徐復(fù)觀《中國文化的層級性》）。這便運(yùn)用系統(tǒng)模型方法，從學(xué)理上對專制政治與儒家傳統(tǒng)進(jìn)行了分疏（甚至對歷史政治本身也進(jìn)行了分疏）。

　　而徐復(fù)觀的這一系列判斷，又并非在書齋的學(xué)術(shù)象牙塔里冥思苦想達(dá)成。他早年參與國民黨高層樞機(jī)的實(shí)際經(jīng)歷，使他對于通過最高統(tǒng)治者所體現(xiàn)的現(xiàn)代中國政治的專制本質(zhì)有著深刻的認(rèn)識和實(shí)際的感受，這就增加了他的研究成果的可信度、本土性和客觀價(jià)值，令學(xué)界政界另眼相看，難于忽視。

　　二、

　　1956年，已經(jīng)離開政權(quán)系統(tǒng)在東海大學(xué)任教的徐先生，發(fā)表了一篇轟動臺灣的文章——《我所了解的蔣總統(tǒng)的一面》（載《儒家政治思想與民主自由人權(quán)》）。本來，徐復(fù)觀與蔣介石有很好的私人友誼，在該文中，雖然對蔣的措辭客氣恭敬，但實(shí)質(zhì)上對于蔣氏的政治性格進(jìn)行了十分嚴(yán)厲的批評。徐先生首先認(rèn)為，蔣氏存在著主觀意志與客觀情況相違背而以主觀的直感欲望強(qiáng)制客觀事物就范的問題。其次，徐先生認(rèn)為蔣氏存在著不遵守作為自己的主觀意志之客觀化的典章法制的問題。其三，徐先生認(rèn)為蔣氏在受言納諫的藝術(shù)方面修養(yǎng)拙劣，致使“一般聰明才智之士，則只能竭盡其聰明才智，作‘臺詞’的準(zhǔn)備，以便必要時(shí)在蔣公面前背誦舞臺上的臺詞。而臺詞的最大要點(diǎn)，便在防止不致因刺激感情而碰上釘子。所以這種臺詞，只對蔣公的感情負(fù)責(zé)，而不敢對客觀問題負(fù)責(zé)，并常常增加與客觀問題的距離”。其四，在用人問題上，徐先生指出，蔣氏“對于情意上的要求，在不知不覺之間，常重于在事實(shí)上的考察。一個(gè)干部，若作了一件合乎蔣公情意的事，則不論因此而受到多大損失，蔣公內(nèi)心還是喜歡。……于是常常因?yàn)橐蝗说摹�喑噁叱咤’，而使政府內(nèi)的‘千人皆廢’”。徐先生認(rèn)為，主要是由于蔣氏這種政治性格，導(dǎo)致“國家是整個(gè)底失敗了”。這是在當(dāng)時(shí)臺灣的政治氣氛下，對國民黨威權(quán)獨(dú)裁統(tǒng)治所公開進(jìn)行的最嚴(yán)峻的批判。

　　他的上述批判來自他對二千年來專制主義的黑暗統(tǒng)治和傳統(tǒng)社會、傳統(tǒng)士人的痼疾和流弊的深入研究，來自他對現(xiàn)實(shí)政治專橫黑暗的切身感受，來自他中國傳統(tǒng)士大夫的凜凜風(fēng)骨，來自他決不曲行媚世的狂狷性格，來自他飽讀詩書所熏染的憂患意識和批判精神，也來自他對西方自由民主法治理念的誠摯認(rèn)同和身體力行。雖然，他對儒學(xué)與自由主義的協(xié)調(diào)貫通仍有一些主觀牽強(qiáng)的痕跡，他對現(xiàn)代政治的理解仍有熱烈情感重于冷峻理智之偏頗，但是，作為一個(gè)洗盡了鄉(xiāng)愿庸人習(xí)氣、襟懷坦白的性情中人，徐復(fù)觀在現(xiàn)代中國知識分子中確實(shí)是罕見的異數(shù)。

　　徐復(fù)觀所處時(shí)代，是所謂五四后的時(shí)代，中國知識界已經(jīng)身處西方文化影響的大潮流下，已經(jīng)無法回避其挑戰(zhàn)了。徐先生以一種獨(dú)特的方式回應(yīng)西方文明對儒家文化的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，走的是某種特殊的“中庸之道”。在徐復(fù)觀看來，中國以儒家為代表的“道統(tǒng)”，徒有個(gè)人道德，缺乏制度化的組織。在政治之外，沒有社會的立足之點(diǎn)。因而，他肯定了西方民主政治所依據(jù)的自由主義的制度性功能，提出現(xiàn)代知識分子必須在知識和人格的基礎(chǔ)上重建社會的立足點(diǎn)。這一觀點(diǎn)，賦有傳統(tǒng)主義因素而又超越了傳統(tǒng)主義，并吸收了自由主義的重要養(yǎng)分。儒學(xué)和自由主義這兩重精神資源，在徐復(fù)觀那里，并非水火不容，不共戴天。誠然，二者是有其內(nèi)在的緊張，但也并非處處對抗。徐復(fù)觀更傾向于也致力于尋找二者間的并行不悖之處，甚至可以協(xié)調(diào)之共識。尤有甚者，他甚至相信在中國古典思想中蘊(yùn)蓄著相當(dāng)多的自由主義資源，值得開掘發(fā)煌。當(dāng)然，他也敏銳地看出指出基于原子式個(gè)人主義的自由主義由于個(gè)人與社群之間的緊張而導(dǎo)致的一系列困境（應(yīng)當(dāng)指出，以海耶克為代表的當(dāng)代自由主義并不認(rèn)同原子式個(gè)人主義，指出那是一種假的個(gè)人主義）。他認(rèn)為儒家兼顧個(gè)體與全體的中庸之道對此將有所貢獻(xiàn)。徐復(fù)觀這一打通傳統(tǒng)儒學(xué)與民主政治的意志和超絕的努力，不由不使中國知識界滿懷欽敬。徐復(fù)觀的上述理念，被人稱之為“儒家自由主義”或“自由儒家”。鑒于徐先生的基本安身立命之所在是儒家，筆者以為“自由儒家”這一稱謂更為貼切。他與殷海光先生的令人注目的關(guān)系：在思想傾向上——亦敵亦友，先敵后友——戲劇性地象征了他們一生的精神趨向。

相關(guān)熱詞搜索：儒家 自由 陳奎德 徐復(fù)觀