培根認(rèn)為，讀史使人明智。這句話只適用于西方。在漢文化語境中，讀史只能使人徒生絕望。偉大的哲人雅斯貝斯曾經(jīng)表示過對(duì)東方循環(huán)歷史觀的不可理解。其實(shí) ，不能理解的又何止他呢？即便身處其中的無數(shù)有良知者也不能理解啊!不僅不能理解，還不能接受。雅斯貝斯哪里知道，在世界上史學(xué)傳統(tǒng)最為悠久、史書最為豐富的中國，一代又一代的中國人從未能從歷史中獲得過任何智慧.恰恰相反，全部二十六史，只需要看一史就夠了，因?yàn)槠溆喽�十五史無非就是同樣的復(fù)制品而已。不知道是歷史造就了循環(huán)，還是循環(huán)本身就是歷史。一代又一代的讀書人就這樣在浩如煙海的史書中，重復(fù)著相同的悲慘故事。

　　我想起了一段歷史掌故。晚清之季，為推行修筑鐵路計(jì)劃，李鴻章不得不求助于慈禧太后的支持，因?yàn)槌�廷上下，反�?duì)之聲沸反盈天。他和法國人進(jìn)行了一次成功的廣告策劃。1888年底，自中海紫光閣、時(shí)應(yīng)宮、福華門入北海陽澤門北行至極樂世界東轉(zhuǎn)抵達(dá)終點(diǎn)鏡心齋，全長(zhǎng)約一千五百米的距離終于被鐵軌所覆蓋。法商還提供了一臺(tái)機(jī)車和六節(jié)車箱。那拉氏果然對(duì)這一新鮮玩意大感興趣，她的窮極無聊竟然成為了中國鐵路起步的關(guān)鍵。更耐人尋味的是，那拉氏皇宮里的火車不用車頭牽引，而是由太監(jiān)們拉著在鐵軌上滑行。這不能不說是世界鐵路史上的一大奇觀。

　　現(xiàn)代學(xué)人姜鳴為此感慨萬分，他這樣表達(dá)了對(duì)歷史的無奈：中國走向現(xiàn)代化的道路真是充滿了苦澀——苦澀的曲折和苦澀的幽默。

　　而對(duì)我來說，則更多的是絕望。我的眼前不斷浮現(xiàn)著當(dāng)年太監(jiān)們拉著列車在軌道上滑行的情景——這對(duì)世界鐵路史來說是一大笑話，對(duì)世界文明史來說，自然也是一大鬧劇。然而，我卻從這幅滑稽場(chǎng)景中更多的感受到了他的寓言性意義。——應(yīng)當(dāng)說，這幅歷史場(chǎng)景恰恰正是全部中國文明史的縮影：我們的歷史就是這樣由太監(jiān)，由太監(jiān)文化導(dǎo)引前行的。時(shí)至今日，中國的現(xiàn)代性追求已持續(xù)了百年，尤其是近二十年來，更是創(chuàng)造了所謂世界驚嘆的奇跡，然而，我的眼前依舊浮動(dòng)著百年前的那一幕。對(duì)于我來說，中國當(dāng)今的現(xiàn)代化，中國這百年的文明進(jìn)程，依舊是太監(jiān)及其文化的“杰作” 我不是一個(gè)言過其實(shí)的人，我更不會(huì)嘩眾取寵，事實(shí)上，我對(duì)我的結(jié)論悲傷不已——我無法逃避。

　　我們能否認(rèn)我們的傳統(tǒng)文化是太監(jiān)文化嗎？有人以為中國傳統(tǒng)文化的主流是儒家文化，有人以為是道家文化，有人以為是儒釋道互補(bǔ)，還有人以為是儒釋道雜以墨法……不管是哪一種，都只能是太監(jiān)文化。儒家文化的終極旨?xì)w是王權(quán)，墨家法家也是以王權(quán)為其哲學(xué)的中心。道家好像很超脫，其實(shí)只不過是反向性的以王權(quán)為旨?xì)w。正是認(rèn)同了王權(quán)的至高無上，老莊才千方百計(jì)告訴人們?nèi)绾稳�身遠(yuǎn)禍。以王權(quán)為旨?xì)w的各類知識(shí)者都不過是太監(jiān)而已，他們沒有超理追求之生命激情，沒有彼岸渴求之勇氣，沒有為真理一往無前之氣概。所有聰慧的頭腦都在王權(quán)面前彎下了膝蓋。他們是太監(jiān)文化的創(chuàng)造者與維持者，也是太監(jiān)文化的教化對(duì)象。

　　到了本世紀(jì)，我們似乎有了一線生機(jī)，偉大的五四運(yùn)動(dòng)開啟了中國文化批判的先聲，然而，短短幾年時(shí)間后，五四運(yùn)動(dòng)的文化批判為政治批判所取代，中國歷史上唯一的一次不以王權(quán)為旨?xì)w的文化創(chuàng)造運(yùn)動(dòng)就這樣被傳統(tǒng)的太監(jiān)文明吞噬了，歷史又回到了老路。近二十年來，我們似乎創(chuàng)造了奇跡，別人這樣說，我們也這樣想，然而，事實(shí)上呢？我們所謂的奇跡其實(shí)只是極少數(shù)人的私有利益，苦難與貧窮正在這片可恥的土地上以前所未有的猙獰肆虐著，大片大片的村莊荒蕪人煙，早已破產(chǎn)且徹底無望的農(nóng)民們?cè)诟蝗说奶焯谩�—城市，垃圾一樣的茍延殘喘。而一直以來，似乎總在給弱勢(shì)群體一點(diǎn)無足輕重的同情的道德也終于完全撕下了臉上的假面具，肆無忌憚的叫囂著強(qiáng)權(quán)就是道德、金錢就是道德；
無恥、下賤、淫亂、霸道、殘忍……就是道德。

　　為什么會(huì)這樣呢？為什么邪惡可以如此膽大包天？為什么面對(duì)這樣可怕的末世圖景，總是有無數(shù)的人還要拼命的幫著涂脂抹粉？……其實(shí)答案從來就很簡(jiǎn)單：我們的文化根本就沒有什么變化，以前是太監(jiān)文化，現(xiàn)在還是太監(jiān)文化!

　　且看那些執(zhí)掌文化霸權(quán)的所謂知識(shí)分子是怎么說怎么做的，我們就知道這樣的結(jié)論是多么令人信服又是多么叫人絕望啊!

　　如今，已掌握了歷史支配權(quán)利的知青們?nèi)�部進(jìn)入了對(duì)往事的流連忘返之中，他們高唱青春不悔，從不認(rèn)為他們有什么過錯(cuò)，他們只是被欺騙了，他們的理想和革命激情是不能被抹殺的。他們用苦難換取了王冠�，F(xiàn)在的一代人如果看了他們的書很可能把那個(gè)恐怖荒唐的年代當(dāng)成一個(gè)英雄輩出的理想主義的偉大年代�！�—誰能保證歷史不再重演如昨？作為群體的歷史支柱，知青一代人是這樣令人惡心失望，作為個(gè)人而其實(shí)負(fù)載著一個(gè)時(shí)代的意識(shí)形態(tài)、價(jià)值取向、偶像認(rèn)同的文化重鎮(zhèn)們則更令人嘔吐。巴金是第一個(gè)呼吁要說真話的人，但這種呼吁并不能保證他就敢對(duì)歷史說真話，他的所謂講真話的<<隨感錄>>也沒有幾句有份量的真話——他可敢將矛頭直指罪魁禍?zhǔn)�？他的自我解剖可到了挖心剖腹的地步？他是否有足夠的良知與勇氣發(fā)現(xiàn)中國文化是以王權(quán)為歸依的太監(jiān)文化，而他也是這個(gè)時(shí)代一個(gè)可恥的太監(jiān)？沒有!徐遲就曾指責(zé)他沒講幾句真話，倒是他的呼吁為他贏得了巨大的聲譽(yù)——而這才是最主要的。

　　蕭乾說，人應(yīng)多說真話，少說假話，如此圓滑，如此退路無窮，也難怪他一生八面玲瓏。到老抬轎子的人并不止于他們。錢鐘書呢？他和許多別有用心的人彼此心照不宣的將自己塑成了一尊神像，卻從沒聽他對(duì)文革的黑暗，對(duì)自己在文革中的怯懦有絲毫的反思與懺悔。錢鐘書的學(xué)術(shù)有多少份量也是很值得懷疑的。什么時(shí)候?qū)W術(shù)能夠離開有良心有勇氣，敢于與不義作戰(zhàn)的思想呢？錢鐘書的沉默為自己營造了一件神秘的外衣，這件可以說是刻意裁剪的外衣讓他成為了當(dāng)代最寬容最淡泊的圣人。然而，偉大的薩特卻義正辭嚴(yán)的指出，面對(duì)不義，任何沉默都是怯懦的可恥的——錢鐘書的學(xué)術(shù)也許是我們這個(gè)民族在一個(gè)罪惡的年代里集體陽萎的歷史見證。如今，錢鐘書已死，然而，他的學(xué)術(shù)卻將他永遠(yuǎn)的釘在了太監(jiān)文化的恥辱柱上——在中國，在一切都以王權(quán)為歸依的中國，作為最高人格典范的圣人，實(shí)際上是王權(quán)最為倚重的太監(jiān)——對(duì)國學(xué)有著深刻了解的錢鐘書如何連這也沒有考慮到呢？可見其實(shí)在沒有多少自知之明，如此而已。季羨林到了晚年，對(duì)中國傳統(tǒng)文化的復(fù)興似乎愈發(fā)信心十足了，他老人家的國學(xué)精髓是什么呢？無非也就是他自己所說的，面對(duì)不義，要寬容一點(diǎn)，高姿態(tài)一點(diǎn)……這些老一輩的太監(jiān)文化的旗手們畢竟是昨日黃花了，他們或則已死，或則離死不遠(yuǎn)，而中青年的太監(jiān)們則更以攻擊性的姿態(tài)出現(xiàn)。多年前，王蒙就公然宣稱要躲避崇高，王朔則叫囂我是流氓我怕誰，劉心武滿臉的揶揄：一個(gè)魯迅就夠了，要那么多魯迅干什么，我們應(yīng)該活得輕松一些。至于更年青的一代，甚至更更年青的一代，他們也好不到那里去，他們正在拼命的鉆營，不擇手段，一切只為了做一個(gè)高級(jí)太監(jiān)。

　　的確，做太監(jiān)，生活是輕松的，只要你肯低下頭顱，只要你肯跪下雙膝，你怎么樣都行。

　　還要列舉多少呢？我們可有絲毫改變？沒有。過去是太監(jiān)們拉著車頭，現(xiàn)在依舊是，雖然面目更換了，骨子里卻是一律。

　　歷史就這樣在浮華的繁榮，驚人的眼花繚亂與空前的新鮮中重復(fù)著相同的故事——苦難而無聲的故事，無恥而叫囂的故事，下賤而自以為高貴的故事……時(shí)代在華麗時(shí)髦的外衣下依舊搏動(dòng)著太監(jiān)變態(tài)且萎縮的心臟。

　　就這樣，于我，歷史和現(xiàn)實(shí)合而為一，我讀著眼前正在活色生香上演的歷史，看到的卻始終只是百年前太監(jiān)們拉著機(jī)車前行的情景——我知道自己實(shí)在是一點(diǎn)也不明智，但我詛咒各種各樣的循環(huán)，詛咒形形色色的邪惡、不義、不公，詛咒一切虛假的繁榮與苦難中的歌聲。我更詛咒這令我倍感絕望的絕望。

我詛咒，永遠(yuǎn)。

相關(guān)熱詞搜索：拉著 太監(jiān) 歷史 梁衛(wèi)星