北京城里有一個(gè)國(guó)子監(jiān)，國(guó)子監(jiān)里面有一個(gè)孔廟，孔廟里面有198塊元明清三代進(jìn)士碑。這些當(dāng)然都算不了什么奇聞，奇怪的是，最近有報(bào)道傳出，安定門(mén)街道與人大人文奧運(yùn)研究中心合作，將把1978年以來(lái)各省的高考狀元大名，刻錄成碑，與古人交相輝映。當(dāng)然，北京市文物局、人大人文奧運(yùn)研究中心、孔廟第二天紛紛出來(lái)辟謠，“沒(méi)這回事”。但空穴 不來(lái)風(fēng)，安定門(mén)街道的相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴記者，他們與人大人文奧運(yùn)研究中心簽訂了共建國(guó)學(xué)文化社區(qū)協(xié)議，只是在一份《安定門(mén)街道國(guó)學(xué)文化社區(qū)建設(shè)資料選編》中提到過(guò)“建高考狀元碑”一事，這只是他們的一個(gè)初步想法。

　　這類奇事在如今這個(gè)市場(chǎng)社會(huì)，本來(lái)大可見(jiàn)怪不怪，稍微有點(diǎn)常識(shí)的人，都知道“文化搭臺(tái)、商業(yè)唱戲”的公開(kāi)秘密。這年頭，凡是腦筋動(dòng)到孔夫子那里的，或多或少都有一些曖昧的動(dòng)機(jī)。比起前一陣羞羞答答的讀經(jīng)倡導(dǎo)者，這一次京城的主事者倒也爽快，老老實(shí)實(shí)地承認(rèn)，此舉是擬議中的國(guó)子監(jiān)旅游文化的一部分，豎狀元碑不為其它，乃為吸引游客也。

　　在商言商，本來(lái)沒(méi)有好指責(zé)的。文化可以成為商業(yè)的一部分，但商業(yè)本身也是一種意識(shí)形態(tài)，特別是它具有某種文化包裝或內(nèi)涵的時(shí)候。這里說(shuō)的意識(shí)形態(tài)，不是指國(guó)家往哪里去的宏大敘事，而是一種與市民百姓日常生活有關(guān)的世俗意識(shí)。日常生活的意識(shí)形態(tài)，不像政治宣傳那樣，都放在憲法、公報(bào)、社論里面，它滲透在各種各樣軟性的話語(yǔ)之中，比如廣告、藝文，還有這個(gè)旅游文化。

　　那么，高考狀元碑的背后，又有一些什么不見(jiàn)諸于文字的東西呢？

　　孔圣人、科舉狀元、高考狀元，當(dāng)將這些散落在數(shù)千年歷史中的碎片拼貼在同一個(gè)空間時(shí)，分明暗示著個(gè)中有一種傳統(tǒng)薪火相傳，穿越了農(nóng)耕時(shí)代、蒸氣機(jī)時(shí)代，直到如今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，歷久而彌新。這就是所謂的科舉傳統(tǒng)。不要看科舉制度廢除了百年，但科舉之歷史幽魂，借得高考制度的皮囊，繼續(xù)纏繞在國(guó)人的心頭。

　　高考與科舉，當(dāng)然有差別，至少不全是考圣人經(jīng)典，還要懂一些聲光化電、格致物理，還有夷人的洋文。但國(guó)人對(duì)待高考的心理，依然是科舉取士。從幼兒園教育開(kāi)起，漫漫十幾年教育路，皆沖著一個(gè)時(shí)辰而去，就是金榜題名時(shí)。知識(shí)也好，經(jīng)典也好，通通不過(guò)是敲門(mén)轉(zhuǎn)，門(mén)開(kāi)之后，便棄之如履。你看那些在國(guó)際上拿奧林匹克數(shù)學(xué)大賽獎(jiǎng)牌的小孩們，有幾個(gè)喜歡數(shù)學(xué)？又有幾個(gè)成年之后成為了數(shù)學(xué)家？流風(fēng)所及，幾乎所有的娃娃，都在學(xué)奧數(shù)。奧數(shù)是爭(zhēng)狀元的資本，是應(yīng)試制勝的利器。

　　今日之基礎(chǔ)教育，圍繞的軸心，除了應(yīng)試，還是應(yīng)試。狀元文化，深刻地融化在每一個(gè)學(xué)生和家長(zhǎng)的血液里，拿不到省狀元，也要拿縣狀元、校狀元，至少班狀元。考試狀元，成為了我們這個(gè)時(shí)代的英雄。不要說(shuō)青年學(xué)子，連大人世界，也是按照科舉傳統(tǒng)的狀元文化來(lái)建構(gòu)的。電視里五花八門(mén)的智力娛樂(lè)節(jié)目，萬(wàn)變不離其宗：?jiǎn)杹?lái)問(wèn)去，背后都有一套唯一正確的標(biāo)準(zhǔn)答案，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，皆是為搶?xiě)?yīng)試比賽的頭把交椅。

　　不僅國(guó)人對(duì)待知識(shí)的態(tài)度如此，更要命的是，狀元文化在中國(guó)已經(jīng)泛化為普世性的博弈規(guī)則，有趣的是，這次參與高考狀元碑創(chuàng)意設(shè)計(jì)的高校單位，叫做人文奧運(yùn)研究中心。將人文與奧運(yùn)放在一起，恰恰透露了如今人文領(lǐng)域與體育世界遵循的是同一個(gè)博弈規(guī)則，即贏者通吃。在當(dāng)今中國(guó)，過(guò)去那種多邊雙贏的局面慢慢蛻變?yōu)橐粓?chǎng)零和游戲。在所謂的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)、適者生存的理念指導(dǎo)下，人生猶如一場(chǎng)千軍萬(wàn)馬爭(zhēng)狀元的大博弈。結(jié)果是極端的兩級(jí)分化：一方面是極少數(shù)的所謂競(jìng)爭(zhēng)得勝者，他們壟斷了大部分的資源和成果，名利雙收；
另一方面是絕大部分的失敗者，包含亞軍在內(nèi)。這是一場(chǎng)只有狀元、沒(méi)有探花的殘酷博弈。雖然絕大部分國(guó)人都不滿意，卻又無(wú)可奈何，不得不按照既定的游戲規(guī)則生存博殺。

　　高考狀元碑的豎立，將這一世俗化的意識(shí)形態(tài)，通過(guò)歷史性敘事，賦予了某種合法化的功能，而且還要通過(guò)旅游文化的方式，吸引國(guó)人特別是年青學(xué)子來(lái)瞻仰。幾個(gè)月前，我在清華大學(xué)開(kāi)會(huì)的時(shí)候，每天看到各地來(lái)的中學(xué)生旅游團(tuán)隊(duì)，絡(luò)繹不絕地到中國(guó)頂尖學(xué)府勵(lì)志膜拜。顯然，國(guó)子監(jiān)是很盼望這些勵(lì)志團(tuán)隊(duì)還能來(lái)瞻仰一下高考狀元榜的。我不知道那些莘莘學(xué)子讀著那些題名金榜，心里會(huì)想些什么：大丈夫當(dāng)如此也？還是彼可取而代之？

　　哀哉神州！百年之前科舉制度已告廢除，百年之后科舉精神又借尸還魂，木乃伊歸來(lái)了。

　　原載《南方都市報(bào)》2004年9月15日

相關(guān)熱詞搜索：科舉 幽魂 高考狀元 許紀(jì)霖