余秋雨新作長篇“記憶文學(xué)”《借我一生》在《收獲》2004年第4期轉(zhuǎn)載，7月22日，本報(bào)發(fā)表了對(duì)余秋雨專訪《余秋雨有話說》和《質(zhì)詢傳媒余秋雨七問》。文章在文化界激起了強(qiáng)烈反響。

　　作為社會(huì)公共平臺(tái)，本報(bào)一直在新聞報(bào)道中力求公正和客觀，本著對(duì)歷史對(duì)事實(shí)負(fù)責(zé)的態(tài)度，記者對(duì)相關(guān)歷史事實(shí)進(jìn)行了調(diào)查，力求在證據(jù)之上呈現(xiàn)事實(shí)真相。

　　“批判斯坦尼”的論文

　　斯坦尼斯拉夫斯基（1863－1938）是前蘇聯(lián)導(dǎo)演、演員和戲劇理論家。新中國的文化藝術(shù)受到了蘇聯(lián)文化藝術(shù)的影響，當(dāng)時(shí)的電影和戲劇界很多導(dǎo)演和演員都信奉斯坦尼斯拉夫斯基理論。1950年代，斯坦尼斯拉夫斯基的學(xué)生列斯里在中國進(jìn)行了演講，由孫維世陪同并翻譯，在中國戲劇界曾轟動(dòng)一時(shí)。當(dāng)時(shí)中國已翻譯出版斯坦尼斯拉夫斯基自傳《我的藝術(shù)生活》等文集。

　　1963年8月，16歲的余秋雨以優(yōu)異的成績考上了上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系。據(jù)余秋雨的同班同學(xué)桂未明（現(xiàn)《萌芽》雜志副主編）的回憶，能夠考上那一屆的戲劇文學(xué)系學(xué)生的實(shí)力都很強(qiáng)：900多名學(xué)生報(bào)考，參加了3場考試，最后正式錄取了30名學(xué)生。這些學(xué)生中間包括巴金的女兒李小林（現(xiàn)《收獲》雜志主編）和因劇本創(chuàng)作出色由郭沫若推薦從中國科技大學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)來的曲信先（原上海戲劇學(xué)院教授，現(xiàn)已退休）。

　　按照正常時(shí)間，余秋雨這一屆戲劇文學(xué)系應(yīng)該在1968年7月畢業(yè)。但是由于高校停課鬧革命，拖到了11月份，才宣布他們大學(xué)畢業(yè)。雖然畢業(yè)了，和66屆、67屆畢業(yè)生一樣，余秋雨所在的68屆并沒有馬上分配工作，處于等待分配工作狀態(tài)。在此期間，在他人的推薦下，加入了一個(gè)“批判斯坦尼”的小組。

　　1966年2月，為推動(dòng)京劇革命、搞樣板戲清除理論障礙，江青在林彪委托的一次部隊(duì)文藝工作座談會(huì)上的講話中，提出要批判前蘇聯(lián)的戲劇家斯坦尼斯拉夫斯基（以下簡稱斯坦尼）的表演理論體系。

　　為什么要批判斯坦尼呢？根據(jù)當(dāng)時(shí)上�！皩懽鹘M”成員胡錫濤發(fā)表在2000年6期的《今日名流》雜志上的《余秋雨要不要懺悔———“文革”中余秋雨及上海寫作組真相揭秘》（以下簡稱《余秋雨要不要懺悔》）文章中的回憶，是因?yàn)樗固鼓岬睦碚摵诵氖侵v“自我出發(fā)”，江青的京劇革命是講從工農(nóng)兵出發(fā)，兩者相沖突。故此，秉承江青的意思，姚文元打電話給“上海市革命大批判寫作組”（以下簡稱“寫作組”）的負(fù)責(zé)人朱永嘉，要求他組織人馬批判斯坦尼。

　　朱永嘉隨后找到了從復(fù)旦大學(xué)調(diào)到“寫作組”的胡錫濤。在談話中，因?yàn)闆]有全部看過斯坦尼的書，另外也擔(dān)心因此得罪戲劇界，胡錫濤推掉了朱永嘉請他寫這篇文章的要求，向朱永嘉提出了請《文匯報(bào)》的何倩出面組織上海戲劇學(xué)院的行家來寫批判斯坦尼文章的建議。朱永嘉同意了，但是怕萬一別人寫不成，要求胡必須接手。

　　就這樣，由《文匯報(bào)》的何倩等出面組建的“批判斯坦尼”小組成立，上海戲劇學(xué)院的講師徐企平、畢業(yè)生余秋雨等5人進(jìn)入了這個(gè)小組工作。第一稿由小組成員中一位來自上海國棉十七廠的作者寫就。

　　1968年10月31日，在《文匯報(bào)》社的專門討論會(huì)上，因?yàn)閷?duì)初稿不滿意，朱永嘉讓胡錫濤也參加這個(gè)小組，并指定胡負(fù)責(zé)到底。胡錫濤正式進(jìn)入“批判斯坦尼”的小組。何倩在對(duì)胡錫濤介紹小組成員的時(shí)候說，5人中“最能寫的是余秋雨”。

　　在胡錫濤的安排下，小組的工作分為三步走。一、通讀斯坦尼全集，分工摘錄觀點(diǎn)、匯編資料，印成小冊子；
二、讓余秋雨重寫初稿，試試他的筆力；
三、如果余秋雨初稿不行，再由胡錫濤自己寫。

　　因?yàn)楹�錫濤讓余秋雨寫初稿，還引發(fā)了其他人的不滿。后來的結(jié)果是余的初稿“不是大批判文章，而是一篇學(xué)術(shù)論文，文筆流暢生動(dòng)，卻毫無批判力度”（胡錫濤語）。

　　無奈之余，胡錫濤只得自己另起爐灶，在《文匯報(bào)》頂層，花了3個(gè)月，先后寫了兩稿，才獲得通過。此文發(fā)表在1969年的《紅旗》雜志6、7期合刊上。文章的開頭被姚文元加上了一段林彪在“九大”政治報(bào)告里的話。

　　任務(wù)完成，這個(gè)組就解散了。盡管余秋雨的稿子被胡錫濤斃掉，但他給胡錫濤留下了深刻印象。

　　“他（余秋雨）的稿子文筆漂亮，而且內(nèi)容扎實(shí)，從理論史的角度分析斯坦尼的體系的特點(diǎn)與缺陷。作為一篇學(xué)術(shù)論文，只須刪掉一些應(yīng)景文字，放在今天的學(xué)報(bào)上也能夠發(fā)表；
但是作為一篇批判文章，在那個(gè)特殊年代就不合適�！�

　　按照規(guī)定，待分配工作的大學(xué)畢業(yè)生都要到農(nóng)場參加勞動(dòng)，等國家分配政策下來以后，學(xué)校才能夠把分配工作提到日程上來。

　　余秋雨所在的班級(jí)集體下鄉(xiāng)勞動(dòng)的地方是蘇州吳江解放軍農(nóng)場�！坝嗲镉陝趧�(dòng)賣力，能挑很多稻谷，因?yàn)閯趧?dòng)表現(xiàn)出色，他先是調(diào)到連隊(duì)當(dāng)文書，后來再調(diào)到營部。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我所在的排長以上的官都是軍人，所以余秋雨能夠很快離開連隊(duì)，脫離一線，惟一的解釋就是他勞動(dòng)表現(xiàn)好。”當(dāng)時(shí)的曲信先，因?yàn)榛剂烁窝�，到農(nóng)場晚了兩個(gè)月，還為不能和同學(xué)們參加勞動(dòng)而懊悔。

　　此時(shí)，按照當(dāng)時(shí)有關(guān)的政策規(guī)定，學(xué)生們也開始拿工資了，每人的工資是48.50元。因此，桂未明回憶說，當(dāng)時(shí)有同學(xué)據(jù)此戲稱自己是“4850部隊(duì)”。

　　直到1972年底1973年初，上海戲劇學(xué)院才開始正式為余秋雨那屆畢業(yè)生分配工作。余秋雨留校工作。

　　“石一歌”里小阿弟

　　“《魯迅傳》寫作小組”的工作地點(diǎn)在復(fù)旦大學(xué)學(xué)生宿舍10號(hào)樓的一層103、104室，為“寫作組”文藝組的下屬組織。最早的成員有高義龍、陳孝全、吳歡章、江巨榮、周獻(xiàn)明、夏志明、林琴書、鄧琴芳、孫光萱、余秋雨、王一綱，小組成員共11人�！笆�一歌”（“十一個(gè)”的諧音）的筆名也因此而來�！啊遏斞競鳌穼懽餍〗M”也借調(diào)過一些人員，下設(shè)一些資料小組等。1973年，因?yàn)閷W(xué)生畢業(yè)和工作調(diào)動(dòng)，剩下陳孝全、孫光萱、夏志明、江巨榮，后來陸續(xù)補(bǔ)充了吳立昌、劉崇義、曾文淵，共七人。

　　1972年1月3日，68屆畢業(yè)生余秋雨因?yàn)閷懽鹘M的胡錫濤推薦，成為“《魯迅傳》寫作小組”的成員。

　　1971年，周恩來總理陪同埃塞俄比亞塞拉西皇帝到上海訪問，在與上海市革命委員會(huì)負(fù)責(zé)人的談話中，詢問上海有沒有學(xué)魯迅小組。周總理說，魯迅在上海戰(zhàn)斗了十年，最光輝的十年，上海應(yīng)該有這樣的小組。林彪“自我爆炸”后，江青拋出了毛澤東給她的一封信，內(nèi)有“我的心和魯迅的心是相通的”，“要嚴(yán)于解剖自己”。從此學(xué)習(xí)魯迅開始掀起高潮。

　　1971年11月29日，當(dāng)時(shí)的上海市委第一書記張春橋授意朱永嘉，“是不是寫一個(gè)《魯迅傳》？兩萬字也可以。”據(jù)原寫作組文藝組成員徐緝熙介紹，當(dāng)時(shí)的寫作組已經(jīng)承擔(dān)了上海市委宣傳部的職能。所以這件事就交給寫作組來組織。朱永嘉立即著手物色人選，組建班子。人員由“寫作組”另外一位負(fù)責(zé)人徐景賢（后成為上海革命委員會(huì)副主任），親自審批。

　　由于研究魯迅的人在上海并不多，所以只能找一些中青年的魯迅研究工作者。初選人馬主要來自上海各個(gè)文化教育單位，有文科大學(xué)的現(xiàn)代文學(xué)教員，年紀(jì)都在40歲左右。朱永嘉覺得這些人年齡偏大，希望有才華的年輕人加入，胡錫濤就推薦了68屆畢業(yè)生余秋雨。后來因?yàn)橄肱囵B(yǎng)自己的理論隊(duì)伍，先后又有中學(xué)教師、文化系統(tǒng)的干部、復(fù)旦大學(xué)中文系的工農(nóng)兵學(xué)員加入到這個(gè)小組里來。

　　在行政上，“《魯迅傳》寫作小組”直接受“寫作組”文藝組領(lǐng)導(dǎo)。吃住都在復(fù)旦大學(xué)，后勤工作由復(fù)旦負(fù)責(zé)。

　　在第一次會(huì)議上，朱永嘉提出，“要有一家之言”，要求“我們這個(gè)集體一定是要戰(zhàn)斗的”。1972年1月3日正式住到復(fù)旦的11個(gè)人中，除來自“寫作組”（借調(diào)工作）的高義龍外，其它人分別為陳孝全、周獻(xiàn)明、夏志明、孫光萱、余秋雨等人，其中只有4個(gè)工農(nóng)兵學(xué)員。

　　由于年代久遠(yuǎn)，關(guān)于余秋雨和“石一歌”之間，不同的當(dāng)事人有著不同的回憶。胡錫濤在《余秋雨要不要懺悔》一文中寫道：“石一歌”確實(shí)是“十一個(gè)”的諧音，但是余秋雨并不是十一個(gè)中的一個(gè)�！笆�一歌”產(chǎn)生時(shí)，余秋雨尚未報(bào)到。外界把余秋雨當(dāng)成“石一歌”，或看成是“石一歌”的主力，純屬誤會(huì)，瞎猜。他入圍后，曾“參與討論或修改‘石一歌’的文章，沒啥了不起”。

　　當(dāng)年“石一歌”成員孫光萱回憶說，“原‘石一歌’組長陳孝全（原華東師范大學(xué)教授）曾經(jīng)對(duì)我談到了‘石一歌’署名一事，陳孝全說他在前一天晚上和余秋雨討論‘石一歌’這個(gè)筆名時(shí)，余秋雨還曾建議易‘歌’為‘戈’呢！”

　　因?yàn)樵凇笆�一歌”只呆了一年多，余秋雨參與的工作并不多。當(dāng)年“石一歌”成員高義龍?jiān)诮邮苡浾卟稍L時(shí)說，“現(xiàn)在包括余杰，有一個(gè)很錯(cuò)誤的觀念，好像余秋雨一開始就很有名。其實(shí)當(dāng)時(shí)余秋雨進(jìn)入‘石一歌’的時(shí)候，是個(gè)剛剛畢業(yè)的大學(xué)生。從年齡上看，是我們的小阿弟。在他呆的一年多時(shí)間里，參與了《魯迅小說選》、《魯迅雜文選》、《魯迅詩歌散文選》、《魯迅書信選》的編選工作。他的工作不重要。”

　　經(jīng)核實(shí)，在“石一歌”工作期間，用余秋雨為名發(fā)表的有一篇文章。1973年第3期《學(xué)習(xí)與批判》（1973年11月出版）上發(fā)表《尊孔與賣國之間———從魯迅對(duì)胡適的一場斗爭談起》，署名為“秋雨”。

　　另外，《朝霞》叢刊第一期（1973年5月第1版）300頁到318頁發(fā)表了《魯迅在廣州》一章。這一篇文章是余秋雨獨(dú)立負(fù)責(zé)撰寫。在《借我一生》里也得到了余秋雨的確認(rèn)。

　　另外一件事與《魯迅傳》有關(guān)。對(duì)“石一歌”清查的當(dāng)事人回憶證實(shí)，12萬字的《魯迅傳》初稿完成以后，送給了當(dāng)時(shí)寫作組的核心（后為王洪文的政治秘書）肖木，肖木看完以后，向張春橋匯報(bào)說，生動(dòng)不如王士菁（當(dāng)時(shí)的魯迅研究專家，著有《魯迅傳》），深刻不如姚文元（指姚文元所著《魯迅———中國文化革命的巨人》一書）。張春橋聽了以后沒有表示任何意見。

　　“當(dāng)肖木這個(gè)意見傳下來以后，我們當(dāng)時(shí)很郁悶。雖然這個(gè)時(shí)候余秋雨已經(jīng)離開了‘石一歌’，上調(diào)到寫作組文藝組，負(fù)責(zé)聯(lián)系‘石一歌’。但是領(lǐng)導(dǎo)還是決定由余秋雨來改寫，因?yàn)橛嗲镉暝趯懽魃嫌歇?dú)特的方法。我們高校的老師和理論研究工作者，習(xí)慣于引魯迅的一段話再發(fā)揮發(fā)揮，這樣看就論文不像論文，傳記不像傳記。余秋雨有一個(gè)巧妙的辦法，他把魯迅的思想化成動(dòng)作和細(xì)節(jié)，這樣一來不就生動(dòng)了嘛，化來化去，細(xì)節(jié)和動(dòng)作多了，這樣不就好看了嘛。結(jié)果他修改出來的《魯迅傳》，肖木看了以后說很不錯(cuò)�！睂O光萱、徐緝熙對(duì)記者說。

　　事實(shí)上，從1972年1月到1977年初，“《魯迅傳》寫作小組”存在了5年�！啊遏斞競鳌穼懽餍〗M”在“寫作組”文藝組的指導(dǎo)下，配合全國當(dāng)時(shí)的政治形勢需要，以“石一歌”、“石望江”（為“《魯迅傳》寫作小組”正式成立前所用筆名，為四個(gè)人望黃浦江的諧音）、“丁了”（即稿子定了的諧音）為筆名發(fā)表了《學(xué)習(xí)魯迅，痛擊右傾翻案風(fēng)》、《投一光輝，使群魔嘴臉畢現(xiàn)》、《不斷清除革命隊(duì)伍中的蛀蟲》、《學(xué)習(xí)魯迅反復(fù)辟斗爭的韌性戰(zhàn)斗精神》、《堅(jiān)持古為今用，正確評(píng)價(jià)法家》等84篇文章。

　　“《魯迅傳》寫作小組”還主編了《魯迅年譜》和《魯迅讀本》（含《魯迅小說選》、《魯迅雜文選》、《魯迅詩歌散文選》、《魯迅書信選》等4本，1972年9月，內(nèi)部出版第一版），撰寫了《魯迅的故事》（上海人民出版社1973年第1版）、《魯迅艱苦奮斗的生活片斷》（1975年9月第1版）。

　　在粉碎“四人幫”以后，上海市委駐原寫作組工作組對(duì)“石一歌”小組的工作進(jìn)行了清查，在《關(guān)于〈魯迅傳〉小組（石一歌）的清查報(bào)告》）中有如下結(jié)論：

　　在“四人幫”的所謂“批儒評(píng)法”、“批判資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)”等一系列陰謀活動(dòng)中，起到了配合作用，特別是在“四人幫”推行反革命綱領(lǐng)的喧囂當(dāng)中，石一歌寫了不少文章，流毒很廣。《魯迅傳》小組是張春橋、姚文元授意其余黨朱永嘉，假借毛主席、周總理號(hào)召學(xué)習(xí)魯迅的名義搞起來的。

　　《魯迅傳》在觀點(diǎn)上的主要錯(cuò)誤是歪曲魯迅批孔的事跡，把周揚(yáng)等同志當(dāng)作了敵人�！八娜藥汀庇帱h為了配合所謂“批林批孔”的需要，特意下令把《魯迅傳》中魯迅后期的一章《再搗孔家店》提前拋出。這一章由魯迅傳小組寫出初稿，由原系魯迅組成員后調(diào)寫作組文藝組的余秋雨同志作了大改。在這一章中，把魯迅反帝反蔣的一九三四年幾乎寫成了“批孔年”，文章從魯迅不同時(shí)期、不同內(nèi)容的四篇文章中，斷章摘句地加以拼湊，得出所謂魯迅總結(jié)的關(guān)于“尊孔”與“賣國”的規(guī)律。在《魯迅傳》最后一章《鞠躬盡瘁》中，也依照“四人幫”的調(diào)子，對(duì)周揚(yáng)、夏衍等同志加以不少誣陷不實(shí)之詞。

　　另外，該書在材料方面也有不少失實(shí)之處，有的主觀想象，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　形而上學(xué)，有的粗枝大葉，不作調(diào)查。所有這些，和該組受“四人幫”惡劣學(xué)風(fēng)和文風(fēng)的影響是分不開的。除上述的錯(cuò)誤文章外，未發(fā)現(xiàn)政治錯(cuò)誤。

　　寫作組的三年半

　　“寫作組”全稱為“上海市革命大批判寫作組”。上海市革委會(huì)成立后，更名為“上海市委寫作組”�？偛亢诵氖侵煊兰巍⑿つ�、王知常，直接受到張春橋、姚文元領(lǐng)導(dǎo)，朱永嘉本人當(dāng)時(shí)為中共上海市委列席常委、上海市革命委員會(huì)常委。在“寫作組”下設(shè)文藝組、歷史組、經(jīng)濟(jì)組、哲學(xué)組等。寫作組呈金字塔結(jié)構(gòu)，最高一層為朱永嘉、王知常及下設(shè)各組組長；
第二層為康平路寫作組總部成員；
第三層為各個(gè)組下設(shè)組織，也稱外圍組，僅在文藝組下面，就設(shè)有“《魯迅傳》寫作小組”、《文藝摘譯》編輯部、《朝霞》編輯部等機(jī)構(gòu)。

　　1973年5月14日，余秋雨調(diào)到了位于康平路141號(hào)的寫作組文藝組。此時(shí)，完成《魯迅傳》工作的高義龍（原為《智取威虎山》編劇組成員之一）也回到了寫作組文藝組。

　　據(jù)原寫作組的徐緝熙說，“余秋雨是寫作組惟一從下面正式上調(diào)，成為文藝組成員的。”胡錫濤在《余秋雨要不要懺悔》一文中寫道，“余秋雨怎么會(huì)從外圍被選入內(nèi)圍？就在于他才華出眾，文筆漂亮，寫了一系列有影響的文章而深得頭兒們的欣賞。”

　　余秋雨到文藝組參與的第一件工作是為姚文元重寫《魯迅——中國文化革命的巨人》這本書做些資料準(zhǔn)備工作。據(jù)高義龍透露，這些材料分別是《魯迅揭露批判四條漢子和國防文學(xué)的材料》、《四條漢子在魯迅逝世后攻擊和誣蔑魯迅的材料》、《魯迅批判孔孟之道的材料》、《魯迅關(guān)于培養(yǎng)文藝隊(duì)伍的材料》、《魯迅總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)的材料》，最后一本材料是1974年2月14日印出來的。

　　“那時(shí)候我和余秋雨住在康平路，開會(huì)也在那里�！备吡x龍介紹說，按照組織結(jié)構(gòu)，市委寫作組是市委機(jī)關(guān)的組成部分，“石一歌”是寫作組下屬的項(xiàng)目組。

　　據(jù)胡錫濤在《余秋雨要不要懺悔》一文中的回憶，寫作組沒編制，人員多為借調(diào)，工資仍在原單位拿。它辦的6本雜志，不發(fā)稿費(fèi)或補(bǔ)貼（“文革”期間一律不發(fā)稿費(fèi)），寫作大多為任務(wù)，文章發(fā)表時(shí)多數(shù)為筆名，等于完全是義工。偶爾用一下真名，還得防止作者“翹尾巴”。寫作組的日子過得并不像后來人想象的那樣奢侈。據(jù)徐緝熙回憶，在康平路的生活其實(shí)和在復(fù)旦的時(shí)候差不多，寫稿沒有任何稿費(fèi)，經(jīng)常工作到深夜，也沒有任何物質(zhì)待遇。如果是熬通宵，也只有兩毛錢的夜宵，12點(diǎn)的時(shí)候食堂供應(yīng)點(diǎn)面條。

　　“當(dāng)時(shí)朱永嘉這樣的頭兒，惟一的優(yōu)待就是一碗大米飯，我們吃的都是秈米，因?yàn)樗�胃不好。其他都一樣，沒有任何物質(zhì)待遇�！�

　　在徐緝熙的印象中，在寫作組時(shí)余秋雨寫的文章并不多。“有段時(shí)間，因?yàn)橐�加�?qiáng)理論與實(shí)踐相結(jié)合，寫作組調(diào)進(jìn)了一些又紅又專的小青年。這些小青年調(diào)到寫作組，剛來的時(shí)候不知寫文章為何物，寫出來的文章不像樣，后來就讓余秋雨修改指導(dǎo)，因?yàn)樗�是文藝組的骨干，寫作水平高。這些小青年受文藝組的氛圍影響，后來都進(jìn)了文化圈，成為了著名的寫手。”

　　這一時(shí)期，據(jù)胡錫濤《余秋雨要不要懺悔》文中介紹，余秋雨有兩篇文章尤為重要”，一篇是用筆名“任犢”寫的《走出“彼得堡”》，在《朝霞》發(fā)表。另外一篇是《讀一篇新發(fā)現(xiàn)的魯迅佚文》，由上海王知常寄給北京《紅旗》雜志。

　　這時(shí)，胡錫濤已從上海調(diào)到北京《紅旗》工作，主管文藝稿件。胡看完文章，感覺良好，轉(zhuǎn)送王洪文之后，沒有采用。對(duì)這段經(jīng)歷，胡錫濤在文章里寫道，“王知常打電話催問我：‘那篇談魯迅佚文的文章，你那里不用，我們在《學(xué)習(xí)與批判》第8期發(fā)表’。我說，‘報(bào)上去了，可惜不用。你們自己發(fā)表算了。任犢是誰’？王說，‘是余秋雨。’我問，‘他現(xiàn)在好嗎？’王說，‘他現(xiàn)在是這里的第一號(hào)種子選手。但是情緒不穩(wěn)定，忽高忽低。’”《讀一篇新發(fā)現(xiàn)的魯迅佚文》最終發(fā)表在了《學(xué)習(xí)與批判》雜志1976年第8期上，后《人民日報(bào)》又作了轉(zhuǎn)載。

　　胡錫濤和王知常在電話里談到的《走出“彼得堡”》，為有過“文革”經(jīng)歷的人所熟悉。胡錫濤《余秋雨要不要懺悔》里評(píng)價(jià)說，“應(yīng)該承認(rèn)，《讀一篇新發(fā)現(xiàn)的魯迅佚文》多少有些學(xué)術(shù)味道，不是一般應(yīng)景之作，所以姚文元不采用；
而《走出‘彼得堡’》寫得很俏皮，恰是應(yīng)景之作。此文強(qiáng)調(diào)文化人走出文化小圈子，到工農(nóng)群眾中去，與工農(nóng)相結(jié)合，這是與‘文革’的極左路線相符合的。——它的客觀效果，肯定不好，完全與廣大文化工作者的心愿相反�！�文革’時(shí)期的文化人都被趕到鄉(xiāng)下或者五七干校參加勞動(dòng)，已經(jīng)活得夠累、夠痛苦了，都想回到原來的崗位上就業(yè)。1973年，有的人剛剛回到城里恢復(fù)工作，有的人還在鄉(xiāng)下做‘回城’的夢，余秋雨發(fā)表此文，給了當(dāng)時(shí)文化界的人當(dāng)頭一棒……”

　　在接受記者的采訪時(shí)，高義龍說：“《走出‘彼得堡’》是我寫的，余秋雨改過一稿�！蹲叱觥�彼德堡’》的背景是，1975年提倡學(xué)理論，我先寫了一篇《作家·創(chuàng)作·世界觀》，從高爾基寫出革命文學(xué)《母親》后，又寫了宣揚(yáng)‘造神論’的《懺悔》，受到列寧批評(píng)，談學(xué)習(xí)馬克思主義理論的重要性。文章發(fā)表在《朝霞》第一期上。接著打算寫學(xué)習(xí)列寧給高爾基的信，強(qiáng)調(diào)深入生活。這時(shí)一天恰好在公交車上遇到一位有名的工人作家，談起來，他說好呀，并說張春橋就要求工人作者讀讀列寧這些信，走出‘彼得堡’，不久還給我寫來一封信，把有關(guān)情況寫在信上。文章的題目就是這樣來的。”

　　徐緝熙也說，“當(dāng)時(shí)，高義龍寫了《走出‘彼得堡’》的初稿，我們看了覺得很平淡，沒什么光彩。后來就交給余秋雨改。改過以后文采啊什么的好多了，領(lǐng)導(dǎo)和我們都很欣賞。所以他很有才能。”孫光萱補(bǔ)充說，《走出“彼得堡”》發(fā)表后，朱永嘉立刻寫信向張春橋推薦，張于1975年3月21日回信談了讀后感，很快，1975年4月6日《人民日報(bào)》轉(zhuǎn)載了此文。

　　《朝霞》風(fēng)波

　　《朝霞》是文藝月刊，以發(fā)表文學(xué)作品為主，名義上掛在上海人民出版社，但實(shí)際上編輯的權(quán)力在文藝組這一邊，每期內(nèi)容清樣由文藝組組長陳冀德負(fù)責(zé)初審，然后送北京交肖木拍板，再送回上海人民出版社制作印刷發(fā)行。

　　1974年，剛剛創(chuàng)刊不久的《朝霞》雜志上發(fā)表了姚真的一篇小說，引發(fā)了當(dāng)時(shí)上海的一場社會(huì)風(fēng)波。

　　這篇小說寫的是當(dāng)年學(xué)校里兩個(gè)紅衛(wèi)兵組織怎樣從打內(nèi)戰(zhàn)到聯(lián)合的過程，其中有一個(gè)組織剛剛成立半年。

　　不料“工總司”有人看了這篇小說，認(rèn)為小說里成立半年的組織是在影射“工總司”。《朝霞》是“寫作組”主辦的，加上以往“寫作組”與“工總司”就有矛盾，“寫作組”嫌“工總司”沒有文化，只會(huì)打打殺殺，“工總司”覺得“寫作組”的人口羅嗦，只會(huì)耍筆桿子�！肮た偹尽毕到y(tǒng)派出了隊(duì)伍，到《朝霞》編輯部討說法，圍堵了康平路的“寫作組”大樓。

　　“工總司”一鬧起來，徐景賢也頂不住了，而文藝組組長陳冀德堅(jiān)持自己沒錯(cuò)，雙方一時(shí)僵持不下。

　　后來張春橋找到朱永嘉，下了個(gè)批件，說“我是上海市委第一書記，有事情是我負(fù)責(zé)，你們要團(tuán)結(jié)”。不久，《朝霞》事件平息。

　　在《借我一生》里，余秋雨這樣描述道：“我與一位姓陳的青年工人一起去了《朝霞》，但身份極為含混，似乎是為陳女士做點(diǎn)聯(lián)絡(luò)工作的。但是我們根本不知道陳女士在哪里。只知道‘工總司’要來砸，寫作組要脫鉤，編輯部要維持�！�——整整三個(gè)月，編輯部在兩位老編輯的領(lǐng)導(dǎo)下繼續(xù)工作，我則在編輯部外面的一間屋子里辦創(chuàng)作講習(xí)班，講授小說和獨(dú)幕劇的寫作技法。三個(gè)月之后，‘工總司’斗爭矛頭別移，陳女士回來重新視事，朱、王也沒說一聲感謝，就完了�！保ā妒斋@》2004年第4期第192頁）

　　據(jù)徐緝熙、高義龍證實(shí)，1974年年底，余秋雨寫作署名任犢的《讀〈朝霞〉一年》在《學(xué)習(xí)與批判》1975年第1期上發(fā)表。

　　幾年后的《清查報(bào)告》寫道：“此文結(jié)構(gòu)開闔自如，行文流暢漂亮，在藝術(shù)性上堪稱一流，但它的客觀影響很壞，此篇長文把《朝霞》的政治觀點(diǎn)、編輯方針、選題思想、主要毒草作品，以及所謂的籌稿和培訓(xùn)作者的方法等作了全面、系統(tǒng)的吹捧。這篇黑文還在香港刊物上轉(zhuǎn)載，流毒海外�！�

　　在文藝組的3年時(shí)間里，余秋雨寫的文章并不多。長篇散文《記一位縣委書記》，發(fā)表在《朝霞》1975年7月號(hào)頭條上，文章內(nèi)容主要是為配合當(dāng)時(shí)的政治形勢，對(duì)“上山下鄉(xiāng)”大唱贊歌。另外一篇是《胡適傳（五四前后）》，以余秋雨名字發(fā)表在《學(xué)習(xí)與批判》1974年第1期，占了該期雜志很多篇幅，后又收入1976年5月出版的“學(xué)習(xí)與批判叢書”中的《歷史人物集》上。

　　因?yàn)樵趯懽魃系牟湃A，余秋雨受王知常委托，有時(shí)負(fù)責(zé)文藝組青年的統(tǒng)稿工作。他幫助陸××把一篇叫《封建禮教與賈政》的文章改為《賈府里的孔“圣人”———賈政》，這篇文章后以“任犢”為筆名發(fā)表在《學(xué)習(xí)與批判》上。陸××在看文章時(shí)發(fā)現(xiàn)，除標(biāo)題被改動(dòng)外，“其內(nèi)容也完全由余秋雨同志重寫”。

　　另外一次是給上海一位青年工人寫的《論阮氏三兄弟》（《學(xué)習(xí)與批判》1975年第9期）和《〈水滸〉為何屏晁蓋于一百零八人之外》（后發(fā)表于《紅旗》1975年第10期）提修改建議，這位工人在1978年4月16日交代這兩篇文章的炮制經(jīng)過時(shí)說：“余秋雨看過我的初稿，提意見說靈牌問題要做足，我根據(jù)他的意思做了點(diǎn)修改�！�

　　這個(gè)階段，余秋雨還一度成為老師，和文藝組的組長陳冀德一起給寫作組主辦的評(píng)《水滸》學(xué)習(xí)班和評(píng)《紅樓夢》學(xué)習(xí)班授課。

　　原上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系的總支書記周培松回憶說，盡管余秋雨的關(guān)系和檔案在學(xué)院，工資也在學(xué)院拿，畢業(yè)分配后并未回校上班，但戲劇學(xué)院工軍宣隊(duì)已指定他為黨委委員，還準(zhǔn)備提拔他為黨委副書記。

　　“文革”后的三年清查

　　1976年到1978年底，寫作組總部經(jīng)歷了三年清查，其中包括哲學(xué)組、經(jīng)濟(jì)組、政經(jīng)組、歷史組、黨史組、文藝組（含《魯迅傳》組）、文藝摘編組、自然辯證法組、哲學(xué)小辭典組、秘書組。文藝組（含《魯迅傳》組）共有余秋雨、戴厚英等八人屬于“原定說清楚的”，其上有“采取組織措施的”，其下有“已宣布不作為說清楚的”和“擬不作為說清楚的”。

　　1975年冬天，余秋雨在身體檢查中發(fā)現(xiàn)GBT偏高，懷疑得了肝炎，在休息一段時(shí)間以后，余秋雨想到北京散散心。王知常在電話里讓《紅旗》雜志編輯胡錫濤安排余秋雨住在《紅旗》雜志社招待所，胡答應(yīng)了。然而因?yàn)樯虾７矫婧�錫濤的兩個(gè)“老戰(zhàn)友”打來反映余秋雨問題的電話，胡打電話給王知常，不同意余秋雨到北京。

　　而周培松回憶說，“余秋雨得肝炎住院的時(shí)候，戲劇學(xué)院的工軍宣隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)曾經(jīng)親自開著小車帶著禮物去看望他，一般的教授生病是絕對(duì)沒有這樣的待遇的�！�

　　不久，余秋雨在一位叫盛鐘健的老師幫助下，通過一個(gè)畫家，在浙江奉化鄉(xiāng)下找了一處房子調(diào)養(yǎng)生息。在那里的半年多時(shí)間里，余秋雨說自己的“心和腦子全在書里邊了”。

　　等余秋雨回到上海，已經(jīng)是1976年，粉碎“四人幫”以后，原寫作組的朱永嘉、王知常被抓，文藝組的負(fù)責(zé)人陳冀德被隔離了，他們屬于“采取組織措施的”類別。

　　據(jù)胡錫濤回憶，遭到他人多次舉報(bào)的余秋雨，認(rèn)為自己清白無辜，為此3次上書華國鋒，希望能夠獲得脫帽待遇。

　　當(dāng)年“文藝組”的成員徐緝熙在接受本報(bào)的采訪時(shí)說，粉碎四人幫以后，中央和市委派清查組來清查，文藝組的成員多半是被審查對(duì)象，需要交待問題。余秋雨和大家一樣，被稱為“說清楚”對(duì)象�！爱�(dāng)時(shí)如果清查通過了，就要開大會(huì)，在會(huì)上宣布‘解脫’”。余秋雨在文藝組中是較晚宣布‘解脫’的�！�

　　與余秋雨遭遇相反的是，孫光萱因?yàn)閱栴}較輕，是清查工作組依靠對(duì)象，后成為清查工作組的成員。

　　1978年底清查工作結(jié)束，文藝組成員去工廠勞動(dòng)，1979年初分配工作或回原單位，受到的待遇各自不同。徐緝熙回到了上海師范大學(xué)，經(jīng)過了一次復(fù)查，后成為文藝學(xué)教授、碩士生導(dǎo)師、學(xué)科帶頭人；
戴厚英去了復(fù)旦大學(xué)上海分校，一直到老，才評(píng)上教授。

　　回到上海戲劇學(xué)院以后，余秋雨又經(jīng)歷過一次復(fù)查。根據(jù)當(dāng)時(shí)上海戲劇學(xué)院擔(dān)任復(fù)查工作的戲劇文學(xué)系黨總支副書記周培松回憶證實(shí)，最后，余秋雨被確定為“說錯(cuò)話，做錯(cuò)事，寫錯(cuò)文章”一類人，允許重返工作崗位。

　　1980年，憑著良好的外語基礎(chǔ)，多年資料積累，勤奮和好學(xué)，余秋雨開始準(zhǔn)備《戲劇理論史稿》一書的創(chuàng)作。

相關(guān)熱詞搜索：秋雨 片斷