不少人有這樣一個幻覺，以為只要中國還在，中國人還在，普通話還在，關(guān)于中國的學(xué)問和文化遺產(chǎn)還在，中國的傳統(tǒng)文化就還安安穩(wěn)穩(wěn)地存在著，甚至是發(fā)展著，不管是令人欣喜地還是令人討厭地。所以我們同時聽到“二十一世紀(jì)將是中國文化的世紀(jì)”和“走向開放的中國仍然面臨鏟除封建主義的重任”的聲音。可是現(xiàn)在的問題恰恰在于，這兩種似乎對立的說法的共同前提，即中國傳統(tǒng)文化的活生生的存在，幾乎快要消失了，中國傳統(tǒng)文化的主流正面臨斷子絕孫、無以為繼的重大危機(jī)。

　　文化，尤其是對一個民族的特點(diǎn)和歷史走向產(chǎn)生過明顯影響的有形文化或“雅文化”，是一種有機(jī)的活體，有她或她們的歷史生命和靈魂。說一個這種意義上的文化還存在不存在，主要看她是否還活在某個民族或社團(tuán)的現(xiàn)實(shí)生活中。具體的標(biāo)志就是要看：（1）這個文化是否還有嚴(yán)格意義上的傳人，即一些以團(tuán)體的方式、用自己的生命實(shí)踐在自覺地傳承她的“道統(tǒng)”的人們；
（2）她賴以生存的最基本的社會結(jié)構(gòu)是否還存在；
（3）她的基本價值取向是否還能影響人們在生活中做出的重大選擇；
（4）她的獨(dú)特語言是否還活在人們表達(dá)關(guān)鍵思想和深刻感情的話語和藝術(shù)形式之中。簡言之，看一個文化是不是活著的，就要看她的基本精神是否還能打動現(xiàn)實(shí)的人群，與實(shí)際生活和歷史進(jìn)程有呼應(yīng)。按這樣一個看法，我們就不能說古埃及文化還活在埃及，或兩河文化還活在伊拉克。當(dāng)然，任何活文化都會發(fā)展、變化，但那是一個自然演變的過程，新舊形態(tài)之間有血脈相通、“基因”相連。如果出現(xiàn)了文化的斷裂，也就是人們的生存方式、思想方式和精神取向的強(qiáng)行改變，被另一種異己文化頂替而不是與之交融，就不能再說這是一個原來文化的新形態(tài)了。更具體地說，如果以上講的四個標(biāo)志中的一個所指示的現(xiàn)象基本消失，那這個文化就出了較大的問題，有兩個或三個標(biāo)志現(xiàn)象不明顯，這個文化就已陷入危機(jī)，如果四個標(biāo)志現(xiàn)象都不可見了，這個文化就已經(jīng)壽終正寢。

　　那么，自新文化運(yùn)動、“文化革命”和改革開放以來，中國的傳統(tǒng)文化遭遇了什么異變呢？簡單的一個回答就是：她已經(jīng)在很大程度上被橫行而來的西方文化頂替掉了，而且其殘存的部分也正在被全球化過程進(jìn)一步掃蕩。由于儒家文化是中國傳統(tǒng)文化的主體，以下的討論將主要以儒家文化為例來說明這個判斷。針對以上的四個標(biāo)志，我們來探討一下這個問題：

　　首先，現(xiàn)在已經(jīng)基本上沒有以團(tuán)體的方式、以自己全部的生命活動來自覺地繼承儒家的道統(tǒng)或文化精髓的傳人了。也就是說，真正的儒者團(tuán)體，即以傳承儒家的文化范式（禮、文、仁、德、《春秋》等）為自己生命的終極追求的團(tuán)體，現(xiàn)在已經(jīng)基本上消失了。請注意，傳承文化道統(tǒng)的生命實(shí)踐與對某個文化形態(tài)感興趣、做研究、有好感、偶一實(shí)踐等等都不是一回事。舉例來說，道家文化至今盡管十分衰弱，但還是有自己的生命實(shí)踐團(tuán)體的，也就是還有道教徒這么一批人或團(tuán)體在以自己的全部生命傳承著道家文化的精髓。佛家文化的傳承團(tuán)體也是后繼有人。印度的印度教、日本的神道教等也是這樣，或者還要興旺得多。至于西方宗教團(tuán)體就更不用說了。對世界歷史發(fā)生過重大影響的宗教或準(zhǔn)宗教中只有一些相當(dāng)古老的，比如古埃及宗教、古希臘宗教，才完全消失了。能夠存活到近一千年的大宗教或準(zhǔn)宗教，后來又完全滅絕了的極少，就像耆那教（天衣教、白衣教）、瑣羅亞斯德教（拜火教、明教）這樣衰微的宗教至今都還有傳人。像儒家或儒教這樣，影響曾經(jīng)那么巨大深入，卻在不足一個世紀(jì)的時間中其傳承團(tuán)體蕩然無存的情況可謂絕無僅有。其中盡管有一些具體原因，比如儒家團(tuán)體與歷史上的政治形態(tài)聯(lián)系過密，但由此還是可見中國近一個世紀(jì)以來對自己傳統(tǒng)文化的主要載體的摧毀達(dá)到了何等慘烈的地步。

　　其次，以我的觀察，儒家文化賴以生存的社會土壤是一種以家庭為根、以農(nóng)業(yè)為本、半天然半教化的團(tuán)粒結(jié)構(gòu)。以西周的“鄉(xiāng)遂（村社）”、“辟雍（學(xué)校）”為始，在三千年中變化不少，但還是保存了“耕讀傳家”的特點(diǎn)。但自中國傾全力以西方意義上的工業(yè)化為強(qiáng)國之術(shù)之后，這個結(jié)構(gòu)日益衰退，幾近消亡。相比于工業(yè)化、城市化的生存方式，以土地為生的農(nóng)業(yè)生存方式的地位日漸低下。現(xiàn)代的西式教育體制從根本上就不利于農(nóng)村，村民子女受教育的水準(zhǔn)遠(yuǎn)不如城里，而且一旦有鳳毛麟角者脫穎而出，就多半要進(jìn)入工業(yè)和城市而不復(fù)回返。農(nóng)村實(shí)際上成了貧乏與落后之處，擺脫貧困要靠城里人，靠“希望工程”，靠脫胎換骨不再做農(nóng)民。當(dāng)然，有的調(diào)查顯示現(xiàn)在農(nóng)村中的家族結(jié)構(gòu)還有一定程度的保留。但是，由于受到正統(tǒng)意識形態(tài)的壓制，這種結(jié)構(gòu)要晝伏夜出，得不到有益的引導(dǎo)和調(diào)節(jié)。而且，由于大環(huán)境的惡化，比如鄉(xiāng)紳和有社會地位的農(nóng)村文化人階層（比如秀才、舉人）的消失，或農(nóng)村的宏觀有機(jī)結(jié)構(gòu)的衰敗，這種家族結(jié)構(gòu)也正在喪失以前曾有過的文化含義（比如家規(guī)、祖訓(xùn)）和良性循環(huán)的特點(diǎn)，越來越趨向淺層的利益結(jié)合和簡單的排外。至于城里人的生存結(jié)構(gòu)，是逐漸趨向無機(jī)化，不僅家庭越來越小，家族之間的聯(lián)系越來越淡，而且即使是小家庭的結(jié)構(gòu)也正受到自愿無子女家庭、離婚、同居而不結(jié)婚、以及快樂的單身漢等生存方式的損害。當(dāng)代的中國人對人倫孝悌的看法與一百年前相比是大大不同了，總的傾向是越來越淡化冷漠，轉(zhuǎn)而注重個人及利益集團(tuán)的功利及發(fā)展。無人倫含義的“單位”、“機(jī)關(guān)”、“公司”成了人們獲得收入的主要來源。

　　第三，儒家文化、同時包括道家與佛家文化的基本價值取向已基本上不能影響現(xiàn)代中國人在人生中面臨的重大選擇。一個中國孩子從被懷孕、出生、哺育、受教育（幼、小、中、大學(xué)）、找工作、結(jié)婚、維持家庭、對待年老父母，到他或她自己如何得到娛樂和精神滿足，如何應(yīng)對疾病、挫折，最后如何面對死亡，這里面還有多少儒家文化的影響？又有多少傳統(tǒng)文化的總體形態(tài)（包括傳統(tǒng)的技藝，如算盤、中醫(yī)、書法、民樂、京戲或地方戲）的影響？從身體上看，是西醫(yī)的方法和技術(shù)占主導(dǎo)，接生、打疫苗、查體、診斷、下藥、開刀、……，不弄到西醫(yī)束手無策，很少有人會求助中醫(yī)。教育上，哪里還有傳統(tǒng)的私塾、書院、大學(xué)、科舉的影子？只有西式教育與考試制度的門類與規(guī)則。中國教育中面臨的許多問題——比如素質(zhì)教育與應(yīng)試教育、專業(yè)教育與通才教育、統(tǒng)一規(guī)范與靈活掌握的沖突，教育資源的畸形分布，以及語文教學(xué)和不少非自然科學(xué)學(xué)科教學(xué)中的偽科學(xué)現(xiàn)象——背后，確實(shí)有民族傳統(tǒng)教育方式和內(nèi)容的消亡所帶來的惡果。今天我們最好的大學(xué)在某種程度上也只是西方研究生院的預(yù)科，“新東方學(xué)�！睂�(shí)際上是“朝西方學(xué)校”，培訓(xùn)“托福”、“GRE”之處年年人滿為患。出國留學(xué)者，類似于農(nóng)村子弟到城市上學(xué)不歸，滯留他國而為他人效力者是大多數(shù)。至于尋職創(chuàng)業(yè)，也很少帶有傳統(tǒng)文化的動機(jī)和內(nèi)涵的，做官、賺錢、出名在主宰一切。人在面對挫折、死亡時，的確，儒、道、佛似乎還能提供某種幫助，但也已經(jīng)或正在被邊緣化，利益團(tuán)體的意識形態(tài)和西方宗教的影響不斷擴(kuò)大。

　　最后，儒家乃至傳統(tǒng)文化中的獨(dú)特語言是否還活在人們表達(dá)關(guān)鍵思想和深刻情感的話語和藝術(shù)形式之中呢？情況似乎是：盡管還有殘存，但已岌岌可危。儒家語言集中存在于《四書》、《十三經(jīng)》等經(jīng)典中。經(jīng)過白話文運(yùn)動和以拼音文字為目標(biāo)的簡化字異變，再加上民國后禁止在學(xué)校中讀經(jīng)，以及語文教學(xué)中的西式“科學(xué)化”的影響，當(dāng)今的年輕人極少能夠直接進(jìn)入傳統(tǒng)文化的語言世界，即能夠直接閱讀傳統(tǒng)經(jīng)典（不含標(biāo)點(diǎn)、豎排的繁體文本），并能用古文寫作散文和詩詞。傳統(tǒng)語言目前只能以“成語”、“引語”一類的破碎形式殘存于人們的話語，以“戲說”的方式閃現(xiàn)在歷史小說之中。嗚呼哀哉！印度人在建國后，花大氣力復(fù)活梵文這個早已死去的古代文字，法國政府為了維護(hù)純潔法語、對抗英語的話語霸權(quán)也是不惜工本，而中國人何以對維系祖宗文化的語言龍脈就如此絕情，非認(rèn)定它是落后的根源而務(wù)必鏟絕？留過學(xué)的人都會有這樣的體驗(yàn)，在成年累月地閱讀和使用西文之后，偶一讀到中文、古文，那種領(lǐng)會的透亮、親切和理解的豐富入微讓人如飲仙釀。中文的悠久、豐厚和訴諸直覺的靈性在世界文字中是無與倫比的，摧殘它真比砍伐原始森林、變草原為沙漠還要罪過。

　　此外，官方承認(rèn)的節(jié)慶假日可看作是一種國家語言、民族語言。我們現(xiàn)在都過什么節(jié)呢？從春季開始，五一國際勞動節(jié)、六一國際兒童節(jié)、七一黨的生日、八一建軍節(jié)、九月十日教師節(jié)、十一國慶節(jié)、（西歷）元旦、……。從國家法令上看，沒有或邊緣化了元宵節(jié)、端午節(jié)、七七牛郎織女‘乞巧’節(jié)、重陽登高節(jié)、孔子誕辰、釋迦牟尼誕辰、老子誕辰、臘八節(jié)等等，只留下一個春節(jié)，但在北京和其他一些大城市也被禁“啞”了，與西方人慶祝圣誕節(jié)的豐富、深入、隆重、神圣化相比，我們的春節(jié)已經(jīng)被剝得相當(dāng)光禿了。除夕夜里只有電視屏幕上的“聯(lián)歡晚會”，而[在文革中]沒有了或[現(xiàn)在]很少見傳統(tǒng)的從臘月二十三到正月十五的那些天人合一的民俗和禮節(jié)。而沒有了這些能讓孩子快樂、讓青年純樸、讓成人充實(shí)、讓老人得安慰的禮俗，和那充滿喜慶與驅(qū)邪的文化功能的炮仗聲，春節(jié)還有多少“一元復(fù)始，萬象更新”的春意呢？以放炮仗傷人、引火為由來禁止放炮仗，而不是想辦法趨利避害地引導(dǎo)，這樣的政府行為中暗含著自覺與不自覺的文化歧視。吸煙每年致死者和引發(fā)火災(zāi)者、游泳淹死者、車禍撞死者……比短暫的放炮仗煙火造成的損傷要多得多，為何不禁？難道維系傳統(tǒng)文化的習(xí)俗就“無用”嗎？就可欺嗎？除此之外，我們的服裝、建筑、學(xué)術(shù)方法等等身體的、材料的和思想的語言又哪一個不已經(jīng)在很大程度上被西方化了呢？孩子們玩的玩具、青年人看的電影、成年人的舞會、老年人的黃昏戀，這都意味著什么呢？

　　由此可見，四個標(biāo)志現(xiàn)象中，儒家文化或者完全缺席，或者氣息奄奄；
總合起來，它們指示出這樣一個事實(shí)：以儒家為主的中國傳統(tǒng)文化已陷入了生存危機(jī)，可說是“文命危淺，朝不慮夕”，而且從目前的發(fā)展趨勢上看，總的形勢還在不斷惡化。歷史的教訓(xùn)是，一場像“文革”這樣的反文化災(zāi)難發(fā)生后，強(qiáng)勢文化（這在現(xiàn)代就是西方發(fā)達(dá)國家所盛行者）如過火的林地，反彈恢復(fù)得比以前還要更興旺；
而弱勢文化和高雅文化則往往一蹶而不振。目前的情況就是：我們自家的文化，乃至總體的文化土壤在迅速地貧瘠化、無機(jī)化、單質(zhì)化、板結(jié)化和荒漠化。黃河水中流走的是我們中華民族的生存之血，而現(xiàn)今的時代潮流沖走的則是我們民族精神的元?dú)庋�脈�！爸袊�向何處去？”這個曾被完全政治化的問題，現(xiàn)在已經(jīng)獲得和正在獲得越來越濃重悲涼的文化含義。

　　辛巳十一月寫于北大暢春園

相關(guān)熱詞搜索：中國傳統(tǒng)文化 危機(jī) 張祥龍