《村治變遷中的權(quán)威與秩序》(3):導(dǎo)向革命和全能的村莊秩序
發(fā)布時(shí)間:2020-04-10 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
革命和全能政治是理解20世紀(jì)50-70年代雙村變遷的兩個(gè)核心概念,通過這兩個(gè)概念的場(chǎng)域化,我們可以看到此一時(shí)期宏觀革命性劇變下的雙村政治重建,并發(fā)現(xiàn)經(jīng)由革命所輸入的宏觀國家權(quán)力對(duì)微觀村政滲透與統(tǒng)攝的歷史軌跡。
一、翻身與精英的整體更替
翻身可以用來概括以1949年國共兩黨的政治更替為宏觀背景的村莊政治社會(huì)重構(gòu)過程,這一過程的核心在于,隨著新的意識(shí)形態(tài)合法地位的確立,村莊精英的構(gòu)成與產(chǎn)生發(fā)生了根本性的變化。
與翻身相聯(lián)系的是解放。如果說,在全國許多地方,解放是國共兩黨軍事力量較量的結(jié)果,那么,1949年下半年,在共產(chǎn)黨以風(fēng)卷殘?jiān)浦畡?shì)從北至南橫掃大江南北,國民黨殘部望風(fēng)而逃,不戰(zhàn)自潰的大背景之下,達(dá)縣磐石鄉(xiāng)的解放則更象是一場(chǎng)勝利之后的和平接收。老百姓說:“解放的時(shí)候沒有打仗,只是在某一天,突然看見鄉(xiāng)上來了許多的解放軍,于是,知道解放了!编l(xiāng)志記載:“1949年12月,街道遍插紅旗,貼標(biāo)語,歡慶解放。中國人民解放軍達(dá)縣城防司令部副政委范明帶領(lǐng)一排人來鄉(xiāng),召集鄉(xiāng)、保、甲長(zhǎng),宣傳共產(chǎn)黨的政策,要求各安其業(yè),維持正常秩序! 在新舊政治交替更疊的那一瞬間,一切都比想象的更為平靜,保甲長(zhǎng)們?nèi)匀桓魇仄湮,繼續(xù)履行公職,不久之后將要導(dǎo)致鄉(xiāng)村巨變的新政,此時(shí)尚潛藏于幕后,未被推向前臺(tái)。
但是,雙村人仍然嗅出了革命這個(gè)炸藥桶里濃烈的火藥味。村民們對(duì)共產(chǎn)黨和解放軍并不陌生,早在1933年10月,當(dāng)年的紅四方面軍就曾經(jīng)攻克過達(dá)縣,并在磐石鄉(xiāng)建立了蘇維埃政權(quán)。村民們對(duì)紅軍打土豪、分田地、殺富濟(jì)貧的歷史是熟悉的,所以,解放軍的到來使窮人們欣喜若狂,他們知道解放軍是來幫助窮人的。然而,村里那幾家家境稍好者卻感到了惶惶不安,他們意識(shí)到1933年的歷史又將重演。而那些被國民黨政府遺棄的保甲人員,則發(fā)現(xiàn)自己從此坐在了火山口上,不知道今后的日子里等待著自己的將是什么。此時(shí)的保長(zhǎng)劉倫,一收往日的神氣,歸縮到了自家后院的坡上去開荒種地,似乎要刻意地向人們展示他作為一個(gè)普通農(nóng)民的身份,而另一方面,他對(duì)鄉(xiāng)里下來的工作隊(duì)和解放軍又曲意奉迎,想以對(duì)新政權(quán)的效忠來躲避革命的懲罰。
革命的暴風(fēng)驟雨還是來臨了,當(dāng)解放者以工作隊(duì)的新身份通過保甲管道和平地進(jìn)入村莊以后,他們便掀起了摧毀傳統(tǒng)鄉(xiāng)村政治秩序的革命。首先是清匪反霸和減租退押,在清匪反霸中,昔日鄉(xiāng)村的上層人物和橫行鄉(xiāng)里的慣匪、村霸被拘押,那些曾經(jīng)在30年代與共產(chǎn)黨作戰(zhàn)的鄉(xiāng)里的頭面人物則被鎮(zhèn)壓。接著,工作隊(duì)又組織佃戶自報(bào)田地面積,在落實(shí)產(chǎn)量的基礎(chǔ)上,進(jìn)行“三五衡量,二五減租”,改變了地主和佃戶對(duì)糧食產(chǎn)量的分成方式。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村精英遭到了最初的創(chuàng)擊,翻身開始了。
翻身的確切含義是鄉(xiāng)村精英評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和精英群體的整體重建。按照新的標(biāo)準(zhǔn),富人是剝削者,窮人是被剝削者。剝奪剝削者,還歷史的本來面目,便是翻身所要完成的歷史使命。不過,完成這一使命所依憑的力量不是村莊中人,而是作為新國家權(quán)威象征的工作隊(duì)。工作隊(duì)的成員大多是解放軍或隨軍南下的地方干部,在過渡時(shí)期,他們以階級(jí)斗爭(zhēng)和政治運(yùn)動(dòng)為武器,直接實(shí)施對(duì)鄉(xiāng)村秩序的重建。以后的歷史將證明,這種做法還僅僅只是一個(gè)開始,在革命后的鄉(xiāng)村社會(huì)改造中,工作隊(duì)、階級(jí)斗爭(zhēng)和政治運(yùn)動(dòng)的方式曾經(jīng)一再地被用來實(shí)施國家對(duì)基層鄉(xiāng)村的調(diào)控,從而最終將半自主性的村莊社會(huì)納入到國家的大一統(tǒng)政治整合之中。與翻身的過程相比較,這種在翻身過程中所確立起來的國家與村莊的新政治關(guān)系,雖然只是翻身的副產(chǎn)物,但是,從20世紀(jì)下半葉的鄉(xiāng)村政治發(fā)展歷程來看,它卻是一個(gè)遠(yuǎn)比翻身影響更為深遠(yuǎn)的成果。
翻身以階級(jí)斗爭(zhēng)為武器,鋒芒直指地主、富農(nóng)這些傳統(tǒng)階級(jí)。然而,雙村普遍貧窮,貧富分化并不明顯,真正能夠稱得上是鄉(xiāng)紳或財(cái)主者幾乎沒有。于是,斗爭(zhēng)所向便集中到了那些舊秩序的代表人物身上,保長(zhǎng)劉倫成為眾矢之的。1950年9月,保甲制度被廢除,劉倫作為曾經(jīng)為舊政府效命的人,同其余各村的大多數(shù)保長(zhǎng)一樣,成了階級(jí)斗爭(zhēng)的對(duì)象。
關(guān)于劉倫擔(dān)任保長(zhǎng)的是是非非,村里人存在著很不相同的評(píng)價(jià),有的人認(rèn)為劉倫不欺窮,能夠維護(hù)老百姓的利益,有的人卻指責(zé)他財(cái)務(wù)不清,吃了人民的血汗錢。但是,有一點(diǎn)大概與劉倫的最終命運(yùn)存在著很大的關(guān)系,那就是劉倫好酒,酒后說話尖酸刻薄,得罪了一些人,其中不乏劉氏家族內(nèi)部的人。土改開始后,劉倫被多次斗爭(zhēng),要他交待問題,退款賠償,劉倫家里也準(zhǔn)備了錢退賠,但是,劉氏家族內(nèi)的一些人,尤其是一些曾經(jīng)與他在喝酒,打牌,閑耍的過程中結(jié)下矛盾的人,堅(jiān)決要求工作隊(duì)?wèi)娃k劉倫。結(jié)果,劉倫被定為惡霸地主,于1952年被槍斃。
雙村人對(duì)劉倫之死存在著很不相同的看法,這促使人們?nèi)ニ伎紘腋脑斓暮甏竽繕?biāo)在進(jìn)入村落場(chǎng)域之后所產(chǎn)生的復(fù)雜變化。若單從國家意識(shí)形態(tài)的標(biāo)準(zhǔn)看,劉倫之死無疑是一種中國大歷史和大文化的宿命。劉身為保長(zhǎng),為國民黨政府收糧,收款,拉壯丁,可謂罪惡,他本人的游手好閑,又增加了這種罪惡的道德特征,這也是磐石鄉(xiāng)相當(dāng)一部分保甲人員與劉倫遭遇共同下場(chǎng)的大背景,即小人物成為中國傳統(tǒng)政治覆亡的必然殉葬品。但是,另一方面,我們也注意到了村落場(chǎng)域?qū)夷繕?biāo)的改造和利用,個(gè)別昔日與劉倫具有同樣道德特征的游手好閑者,在新的社會(huì)分層標(biāo)準(zhǔn)下成為貧農(nóng),他們運(yùn)用新政治規(guī)則所賦予的權(quán)利,將階級(jí)斗爭(zhēng)異化為解決村內(nèi)和族內(nèi)個(gè)人恩怨的工具,階級(jí)斗爭(zhēng)和暴力被濫用了,大轉(zhuǎn)折時(shí)期的村莊政治成為了國家政治與個(gè)人恩怨搓揉疊合的產(chǎn)物。
與舊政治的代表人物劉倫相比較,劉氏家族族長(zhǎng)劉洪發(fā)的命運(yùn)要好得多。解放之際,洪發(fā)已經(jīng)82歲高齡,進(jìn)入垂暮之年,他孤身一人住在祠堂里,因?yàn)闆]有什么財(cái)產(chǎn),而且在村民中威信猶存,在政治上沒有受到什么沖擊。土地改革中,洪發(fā)被劃為貧農(nóng),分到了土地,但是,有組織的宗族活動(dòng)是無法再繼續(xù)下去了。劉家祠堂里的200多個(gè)劉姓先人的牌位,已經(jīng)被作為封建迷信之物,一把火燒掉,洪發(fā)本人作為劉氏家族一個(gè)功利化色彩十分突出的宗族領(lǐng)袖,也隨著翻身農(nóng)民迎來了恩人共產(chǎn)黨而完全失去了在現(xiàn)實(shí)生活中的效用。1953年,84歲的劉洪發(fā)死了,這標(biāo)志著舊式的宗族權(quán)威在雙村的消失,有組織的家族活動(dòng)在雙村的歷史中從此悄然隱去。
革命的意識(shí)形態(tài)徹底顛覆了關(guān)于村莊精英的傳統(tǒng)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),階級(jí)斗爭(zhēng)則以現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)實(shí)現(xiàn)了鄉(xiāng)村精英的整體性更替。在傳統(tǒng)精英被消滅、被打入社會(huì)底層的同時(shí),革命又按照新政治的意識(shí)形態(tài)標(biāo)準(zhǔn),去尋找和形塑新興的村莊精英。
新興村莊精英的身份特征是高度意識(shí)形態(tài)化的,革命是最重要的政治特征。按照新權(quán)威話語的解釋,貧困與革命又存在著必然的聯(lián)系,于是,在一個(gè)不算很短的歷史時(shí)期內(nèi),鄉(xiāng)村精英的評(píng)價(jià)與遴選標(biāo)準(zhǔn),便從昔日注重財(cái)富和文化的積累,轉(zhuǎn)變?yōu)榱素毟F與革命。不過,窮鄉(xiāng)僻壤,貧窮者甚眾,而革命則是一個(gè)十分注重主觀態(tài)度的變量,并不是每一個(gè)貧困者都能夠獲得革命機(jī)遇的垂青,而有幸躋身于新的村莊精英層。在這一新舊精英非常態(tài)交接繼替的大轉(zhuǎn)折時(shí)期,那些有幸從社會(huì)的邊緣進(jìn)入中心,成為新興精英的人,或者是基于意識(shí)形態(tài)的“歷史選擇”,或者則是因?yàn)槁斆骱湍芨,能夠較快地學(xué)習(xí)和運(yùn)用新的政治話語和權(quán)力技術(shù),趕上了歷史變革的潮頭。
個(gè)案1:劉興才的崛起
劉興才出身于劉家河邊一個(gè)貧窮的家庭,父親去世很早,母親帶著他改嫁到宣漢縣。興才與繼父顯然相處不適,只有10多歲的他孤身一人去了達(dá)縣羅江口幫人。解放之初,興才約20歲出頭,他一人獨(dú)居于劉家河邊生父所留下的一間偏房里,生活窘困,衣衫襤褸,屬于雙村最窮困的一類人。工作隊(duì)進(jìn)村以后,按圖索驥,很快找到了他,讓他出來開會(huì),控訴萬惡的舊社會(huì)。共產(chǎn)黨的到來使興才真正地體會(huì)到了什么叫做翻身,一個(gè)生活于社會(huì)最底層的窮孩子,一下子成為了雙村政治舞臺(tái)上的中心人物。興才知恩圖報(bào),在政治上特別積極,只要是工作隊(duì)讓他干的事,他都跑得很歡,他要用行動(dòng)來感謝共產(chǎn)黨似海的恩情。興才沒有文化,但他為人質(zhì)樸,對(duì)黨忠誠,很快就成為了村里的負(fù)責(zé)人,并在1952年底加入中國共產(chǎn)黨,成了村里最早的兩個(gè)黨員之一。此后,他長(zhǎng)時(shí)期地活躍于村政舞臺(tái)上。
個(gè)案2:尹金才的崛起
尹金才,女,生于宣漢縣,3歲喪母,隨小姨長(zhǎng)大,19歲時(shí),嫁到磐石鄉(xiāng)金龍村一肖姓農(nóng)家。尹雖身為女流,但自青年時(shí)期起就表現(xiàn)出了能說會(huì)道和不畏世事的性格。解放前夕,尹在達(dá)縣城里裹煙買,丈夫肖因賭輸了錢,被一家地主用幾十挑谷子騙去頂了壯丁。肖在國民黨部隊(duì)里沒呆多久,就隨部隊(duì)在長(zhǎng)沙起義,成了一名解放戰(zhàn)士,后因個(gè)人原因,又回到達(dá)縣。這時(shí)正值新舊政治交替轉(zhuǎn)換時(shí)期,社會(huì)形勢(shì)復(fù)雜,肖回家的消息被那位騙他去頂壯丁的地主知道了,那人害怕尹找他的麻煩,就向剛進(jìn)城的共產(chǎn)黨告了狀,說肖是“棒老二”(土匪),搶了別人的東西,肖被抓了起來。金才面對(duì)這飛來的橫禍,并未被嚇住,她拿著丈夫的證明直接找到了一位姓白的共產(chǎn)黨干部,訴說丈夫的冤枉。白在了解真情以后,釋放了肖。但尹的能言善辯顯然已經(jīng)給白留下了深刻的印象,于是,當(dāng)白于1951年2月率領(lǐng)工作隊(duì)進(jìn)入磐石鄉(xiāng)主持土改時(shí),他便安排尹當(dāng)?shù)冢复宓拇彘L(zhǎng),主持現(xiàn)在的金龍村和雙村兩個(gè)村的工作。1952年9月,當(dāng)中共在磐石鄉(xiāng)建立基層組織,發(fā)展黨員時(shí),金才又成為了首批22名預(yù)備黨員中的一位,是其中僅有的兩個(gè)女姓之一。
劉和尹的故事其實(shí)并無任何奇特之處,如果說,劉興才的崛起所反映的是“高貴者最低賤,低賤者最高貴”的革命辯證法邏輯對(duì)個(gè)人命運(yùn)的反照,那么,尹金才的出場(chǎng)則透射出了個(gè)人的精明、能干與歷史機(jī)緣的巧合。在大變革的年代中,像他們那樣由“邊緣”進(jìn)入中心的現(xiàn)象具有普遍性。由此,我們可以看到意識(shí)形態(tài)和由意識(shí)形態(tài)所決定的制度安排在影響歷史發(fā)展方面所表現(xiàn)出來的巨大力量。這種巨大力量使20世紀(jì)50-70年代的中國村莊偏離傳統(tǒng),走上了一條創(chuàng)造歷史的新路。
在新興村莊精英的產(chǎn)生過程中,農(nóng)會(huì)發(fā)揮了十分重要的作用。農(nóng)會(huì)是中國共產(chǎn)黨在民主革命中發(fā)動(dòng)和組織農(nóng)民的基本組織機(jī)制。在雙村這樣的“新解放區(qū)”,農(nóng)會(huì)又被用來作為新政權(quán)進(jìn)入村莊,對(duì)農(nóng)民進(jìn)行溝通和組織的機(jī)制。解放軍和工作隊(duì)進(jìn)入磐石鄉(xiāng)以后,凡屬貧農(nóng)、雇農(nóng)、中農(nóng)、手工業(yè)者和貧苦知識(shí)分子,均得成為農(nóng)民協(xié)會(huì)的會(huì)員。初時(shí),村民中尚未劃分階級(jí)成份,農(nóng)會(huì)采取自報(bào)民評(píng)的辦法吸收會(huì)員。農(nóng)會(huì)以甲為單位,成立農(nóng)協(xié)小組,選正副組長(zhǎng)各一人;
以保為單位,成立農(nóng)協(xié)分會(huì),選正副主席各一人,雙村的農(nóng)會(huì)主席姓李。農(nóng)會(huì)成立后,按照一切權(quán)力歸農(nóng)會(huì)的精神,暫時(shí)未被廢除的保甲體制就徒具形式了。農(nóng)會(huì)在組織翻身農(nóng)民進(jìn)行清匪反霸,減租退押和土地改革的過程中,發(fā)揮了十分重要的作用。尤為重要的還在于,農(nóng)會(huì)是培養(yǎng)和輸送新興村莊精英的基本管道,翻身農(nóng)民皆在自己所屬的農(nóng)協(xié)小組內(nèi)活動(dòng),工作隊(duì)也著意通過農(nóng)會(huì)的活動(dòng)發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)未來的干部苗子。凡是在農(nóng)會(huì)中表現(xiàn)積極,并擔(dān)任了一定的職務(wù)者,以后也多半都在新的村政舞臺(tái)上找到了自己的位置,農(nóng)會(huì)干部和積極分子成為土改以后的村組干部、合作化和集體化時(shí)期的社隊(duì)干部的主要來源。然而,作為一種動(dòng)員和組織農(nóng)民的機(jī)制,農(nóng)民協(xié)會(huì)在新舊村政交替過程中所扮演的角色只是暫時(shí)性的,當(dāng)新的村莊層級(jí)結(jié)構(gòu)建立,尤其是當(dāng)村莊中形成了以黨支部為核心的一元化權(quán)力結(jié)構(gòu)以后,農(nóng)民協(xié)會(huì)作為一種權(quán)力機(jī)構(gòu)的使命即告結(jié)束。
土地改革結(jié)束以后,工作隊(duì)從村里撤出,與此同時(shí),社會(huì)大轉(zhuǎn)折背景下的精英整體性更替與重構(gòu)的過程也基本結(jié)束。在土地改革過程中崛起的新興精英,成為了此后幾十年間村莊權(quán)力的核心執(zhí)掌者,并且隨著50年代中期以后村莊黨組織的建立,完成了組織化的過程。對(duì)于這一點(diǎn),通過下面的敘述可以看得更加清楚。
二、從村政到政社合一的權(quán)力重塑
在村莊新舊精英的整體性更替完成之后,新政治開始了對(duì)村莊改造的第二步,即消滅小農(nóng)經(jīng)濟(jì),實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義的農(nóng)業(yè)集體化。正是在這一過程中,雙村的村政形態(tài)和權(quán)力特征發(fā)生了完全不同于傳統(tǒng)的根本性變化,從傳統(tǒng)的社區(qū)公共與行政性權(quán)力發(fā)展為一個(gè)政社合一的,囊括了村莊政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化事務(wù)的全能性權(quán)力組織。這一變化來自于宏觀層面的國家推動(dòng),其中,黨政權(quán)力體制的形成和權(quán)力對(duì)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)事務(wù)的全面控制是促成這一變化的兩個(gè)最關(guān)鍵因素。
雙村新的村莊建制是村組制,所轄范圍大體相當(dāng)于40年代的保甲,其性質(zhì)和功能,根據(jù)中華人民共和國政務(wù)院1950年12月公布的《鄉(xiāng)(行政村)人民政府組織通則》的規(guī)定,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
屬于行政村,是最基層的政權(quán)機(jī)構(gòu),設(shè)村長(zhǎng)、副村長(zhǎng)等職。在此前后,雙村經(jīng)歷了幾次行政隸屬上的變遷,從1949年底到1950年3月,為磐石鄉(xiāng)第8村的一部分;
從1952年3月至1956年2月,為中心鄉(xiāng)第7村;
從1956年2月至1958年10月,為磐石鄉(xiāng)第10村。但無論如何變化,這一時(shí)期的雙村都是一級(jí)行政組織,村政都直接受制于鄉(xiāng)一級(jí)政權(quán),村長(zhǎng)、副村長(zhǎng)均由鄉(xiāng)一級(jí)政府任命。這表明,通過土地改革和工作隊(duì)進(jìn)村,共產(chǎn)黨完成了國民黨一直想做,但卻始終未能做到的事情,將基層村莊納入到官治系統(tǒng),實(shí)現(xiàn)了國家權(quán)力對(duì)村莊的垂直延伸。按照杜贊奇的現(xiàn)代“國家政權(quán)建設(shè)”理論,這無疑是現(xiàn)代國家行政建設(shè)過程中的一個(gè)重要步驟,它對(duì)于國家實(shí)現(xiàn)對(duì)基層社會(huì)的現(xiàn)代化動(dòng)員與整合,克服傳統(tǒng)經(jīng)紀(jì)模式的歷史弊端,具有十分重要的作用。
但是,僅僅從國家行政權(quán)力的下伸并不能夠準(zhǔn)確地說明新政治給村政帶來的變化,較行政體系下伸對(duì)村政權(quán)力結(jié)構(gòu)造成更為重要的影響的是中國共產(chǎn)黨的基層組織進(jìn)入村莊。這一過程在雙村出現(xiàn)在50年代中期,調(diào)查顯示,1951年以前,整個(gè)磐石鄉(xiāng)除了一位由部隊(duì)復(fù)員回家的黨員之外,在本地人中還沒有中共黨員。1952年,中共達(dá)縣縣委決定,磐石鄉(xiāng)為農(nóng)村建黨的重點(diǎn)鄉(xiāng),并派出建黨工作組開展工作,到9月15日,在全鄉(xiāng)發(fā)展黨員22人,并在鄉(xiāng)一級(jí)設(shè)立中共臨時(shí)支部。11月中旬,已劃入中心鄉(xiāng)的雙村有了自己的第一批黨員,這就是劉興才和肖培滕。以后,隨著黨員人數(shù)的逐年增加,農(nóng)村基層黨組織的建設(shè)提上了日程,初級(jí)社時(shí)期,雙村有了黨支部,劉興才成為雙村歷史上的第一任黨支部書記。
黨組織深入村莊極大地改變了村莊權(quán)力的結(jié)構(gòu)方式,自從黨支部建立之日起,它就成了雙村正式權(quán)威的真正核心,村政的其他構(gòu)成,只不過是黨權(quán)的外延與輻射。這種狀況說明,20世紀(jì)50年代以后,中國國家權(quán)力在基層村莊的延伸,并不僅僅是一種行政權(quán)力下伸,黨組織的設(shè)立以及由此形成的黨的一元化權(quán)力結(jié)構(gòu)才是導(dǎo)致村莊權(quán)力結(jié)構(gòu)變化的真正原因。
黨組織進(jìn)入村莊,還完成了對(duì)新崛起的村莊精英的組織化過程,從此,一直到人民公社結(jié)束,黨組織在作為新的溝通國家與村莊的精英連帶機(jī)制方面都發(fā)揮著獨(dú)特的作用。這表現(xiàn)在:
。ǎ保┙缍ň。與傳統(tǒng)的村莊精英中既有體制內(nèi)精英,又有體制外精英,既有政治型精英,又有經(jīng)濟(jì)、宗族和文化型精英相比較,此一時(shí)期的村莊精英是一種體制內(nèi)的政治型精英。精英的身份首先來自于權(quán)威意識(shí)形態(tài)的認(rèn)可,根據(jù)這一意識(shí)形態(tài)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),新興精英應(yīng)該是出身貧苦者,因?yàn)槌錾碡毧嗤馕吨t苗正,具有革命的先進(jìn)性與政治上的堅(jiān)定性。所以,在發(fā)展村里的黨員過程中,是否出身貧苦,往往是一個(gè)人能否順利入黨的一個(gè)重要前提。根據(jù)老黨員的回憶,在最初的吸收黨員過程中,對(duì)于不同階級(jí)成份的入黨者,甚至還規(guī)定了不同的轉(zhuǎn)正期,貧農(nóng)預(yù)備黨員的轉(zhuǎn)正期為半年,中農(nóng)預(yù)備黨員的轉(zhuǎn)正期為一年。而是否能夠成為黨員,或者入黨積極分子,則是比出身貧苦這一先賦性條件更為重要的,決定一個(gè)村民是否能夠躋身于村莊精英階層的政治性標(biāo)準(zhǔn)。也就是說,精英地位的獲取,不僅要依靠意識(shí)形態(tài)的判定,更要依靠黨的組織系統(tǒng)識(shí)別,在50年代的鄉(xiāng)村改造已經(jīng)杜絕了依靠經(jīng)濟(jì)、宗族和文化性努力成為村莊精英的其他道路之后,黨的體制性吸納幾乎成為躋身于村莊精英的唯一途徑。
。ǎ玻┹斔透刹。在政治型精英成為村莊精英唯一類型的情況下,村莊黨組織作為制造精英的制度化組織,承擔(dān)起了培養(yǎng)和輸送干部的任務(wù)。在整個(gè)大集體時(shí)期,雙村的約20-30個(gè)黨員是大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)干部的主要來源,即使未擔(dān)任干部的一般黨員,也通過黨員組織生活和頻繁的政治學(xué)習(xí)等形式,享有比普通社員更多的參政機(jī)會(huì)。通過這種形式,從組織上確保了黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)實(shí)施。
。ǎ常┙M織精英。傳統(tǒng)農(nóng)民是自由散漫的,黨的嚴(yán)格的紀(jì)律卻在行動(dòng)上將這些昔日的村莊無產(chǎn)者凝聚成一個(gè)準(zhǔn)軍事化的集體,確保了國家自上而下的方針、政策和指示在村莊中能夠得到貫徹。所以,我們看到,在集體化時(shí)期,國家的許多政令指示并不是通過行政管道,而往往是直接通過自上而下的黨組織系統(tǒng)傳達(dá)到基層,并通過村莊黨組織貫徹實(shí)施的。
(4)正是基于此,村莊黨組織也就成為溝通國家與農(nóng)民的特殊制度化管道。通過黨員的帶頭與表率作用,黨和政府的意志能夠順利地轉(zhuǎn)化為全體村民的意志,由此,國家對(duì)村莊的溝通得到進(jìn)一步加強(qiáng)。這使我想到了海外一些研究者對(duì)傳統(tǒng)士紳和中共農(nóng)村基層組織各自在溝通國家與村莊社會(huì)的作用方面所做的一些比較性研究,如果說,兩者在功能上確有某種類似的話,那么,也應(yīng)該看到,無論在人數(shù)、組織化程度、與基層社會(huì)的聯(lián)系程度以及社會(huì)作用諸方面,傳統(tǒng)的士紳都是完全無法與現(xiàn)代中國共產(chǎn)黨的農(nóng)村基層組織相提并論的。至少在雙村,人們很難找到可以被稱為士紳的人,士紳多居住于磐石鄉(xiāng)或達(dá)縣城里,而愈益壯大的基層黨員群體,卻是實(shí)實(shí)在在地影響雙村發(fā)展的最為重要的組織化力量。
黨政權(quán)力體制對(duì)改變村政權(quán)力結(jié)構(gòu)的作用是毋庸置疑的,然而,進(jìn)一步的分析又表明,黨政權(quán)力體制的形成也不是導(dǎo)致村莊權(quán)力結(jié)構(gòu)全能化的最重要因素。改革開放以后雙村的情況告訴人們,如果僅僅是中國共產(chǎn)黨基層組織在村莊的設(shè)立,并不必然使得村政權(quán)力形成全面干預(yù)和控制村莊經(jīng)濟(jì)與社會(huì)生活的能力,村政權(quán)力的這種全能性特征,是由集體化的政社合一體制所孕育出來的,正是在這一過程之中,村政權(quán)力具有了干預(yù)和控制農(nóng)民家庭經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的能力,并進(jìn)而將這種能力輻射到村莊生活的方方面面。
合作化和集體化的本意是為了克服傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的落后性,實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)的社會(huì)主義現(xiàn)代化。對(duì)于它的這一目標(biāo)與效果之間的關(guān)系,從來就存在著不同的看法,但是,關(guān)于這一過程對(duì)改變村莊權(quán)力特性的影響,卻是為學(xué)界所不爭(zhēng)的問題。
。保梗担材昵铮粮慕Y(jié)束不久,雙村出現(xiàn)了第一個(gè)常年農(nóng)業(yè)互助組,它的組織者是劉興才。本來,作為一種季節(jié)性的家際互助,在農(nóng)村是十分常見的現(xiàn)象,然而,作為一種正規(guī)的組織,互助組的產(chǎn)生卻是國家倡導(dǎo)的結(jié)果。因此,互助組這一形式很快在雙村普及了,多數(shù)農(nóng)民參加到這一新型的經(jīng)濟(jì)組織當(dāng)中。接著,在互助組的基礎(chǔ)上,又形成了規(guī)模較大的聯(lián)組。
互助組雖然是一種經(jīng)濟(jì)組織,它的出現(xiàn)卻對(duì)村組行政建制產(chǎn)生了沖擊。首先,互助組的組長(zhǎng)成為村莊中一級(jí)新的組織的領(lǐng)導(dǎo)者,他們掌握了互助組內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)權(quán)力。例如,如何組織生產(chǎn)和協(xié)調(diào)互助等,這客觀上是對(duì)村政的分權(quán)。如同當(dāng)年一位互助組的負(fù)責(zé)人所稱:“互助組成了溝通村和村民的一座新的橋梁!逼浯,從互助組到聯(lián)組也打亂了原來的小組編制,因?yàn)榛ブ?lián)組可能是跨小組組合的,這就使小組虛化了。隨著互助合作的開始,在村組制的內(nèi)部,一種新的權(quán)力結(jié)構(gòu)正在被孵化出來。
合作社是新權(quán)力結(jié)構(gòu)生成的重要時(shí)期。1954年初,劉家河邊出現(xiàn)了全鄉(xiāng)第一個(gè)初級(jí)農(nóng)業(yè)合作社。不久,在雙村的地界內(nèi)又出現(xiàn)了第二個(gè)初級(jí)社。與不涉及小農(nóng)土地所有制的互助組相比較,初級(jí)社已經(jīng)將入社農(nóng)民的土地、牲畜和大型農(nóng)具集中起來,是最初意義上的集體經(jīng)濟(jì)組織。由于初級(jí)社支配了生產(chǎn)資料、勞動(dòng)和產(chǎn)品分配這樣一些涉及農(nóng)民生活的最基本要素,它實(shí)際上便具備了對(duì)于農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的支配權(quán),這種權(quán)力使得村組建制原來所具有的一切權(quán)力相形見拙,因?yàn)橥ㄟ^對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和產(chǎn)品收益分配的控制,新權(quán)力滲透到了村莊生活的細(xì)枝末節(jié)之中。
從初級(jí)社的組織形式看,也有一套完善的管理體制,其領(lǐng)導(dǎo)層由社長(zhǎng)、副社長(zhǎng)、會(huì)計(jì)、農(nóng)業(yè)委員、保管等組成,初級(jí)社之下又設(shè)立小組,這無疑是在村組制的行政框架之內(nèi)又生長(zhǎng)出一套新的具有科層化色彩的組織架構(gòu),它的出現(xiàn)導(dǎo)致了村組建制的虛化。所以,從初級(jí)社產(chǎn)生一直到人民公社成立,行政村組建制雖然在名義上仍然存在,劉興才也仍然是村長(zhǎng),但由于涉及村民日常生活的最基本內(nèi)容都已經(jīng)被初級(jí)社所囊括,行政村組實(shí)際上就已經(jīng)沒有多少“政”可“行”了,它已經(jīng)成為了鄉(xiāng)政府向合作社傳達(dá)政令的一個(gè)輔助性機(jī)構(gòu)。此一時(shí)期,從國家決策層看,他們也已經(jīng)將注意力集中在農(nóng)村合作化的問題上,不關(guān)注于一般意義上的村政制度建設(shè)。
而從村莊內(nèi)部看,村干部也多在合作社的框架內(nèi)活動(dòng),所謂村務(wù),絕大多數(shù)時(shí)候就變成了社務(wù)。當(dāng)雙村的兩個(gè)初級(jí)社合二為一,組織成全村范圍的高級(jí)合作社時(shí),村務(wù)與社務(wù)便完全重合,鄉(xiāng)對(duì)村的領(lǐng)導(dǎo)也相應(yīng)地變成了對(duì)合作社的領(lǐng)導(dǎo),政社合一問題浮出水面。
。保梗担改辏保霸,政社合一的人民公社體制自上而下地進(jìn)入雙村,雙村成為磐石人民公社下面的一個(gè)耕作區(qū),以后又幾經(jīng)改變,定型為大隊(duì)。從此,人民公社體制下的大隊(duì)–生產(chǎn)隊(duì)建制代替了村組建制,成為50-80年代初雙村的基本組織結(jié)構(gòu)。
在理解從村政到人民公社政社合一下的大隊(duì)–生產(chǎn)隊(duì)建制的轉(zhuǎn)換中,大隊(duì)是一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié),這不僅是因?yàn)閺墓芾矸秶峡,大?duì)是行政村的承接體,而且從管理職能上考察,大隊(duì)也是行政村的繼承者。雖然說人民公社制度存在著公社、大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)的三級(jí)組織,但從20世紀(jì)60年代初最終定型的公社三級(jí)組織的職能劃分看,公社無疑更具有鄉(xiāng)(鎮(zhèn))政權(quán)的功能,生產(chǎn)隊(duì)則是具體組織農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、進(jìn)行基本核算和產(chǎn)品分配的基本單位。大隊(duì)盡管也在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)計(jì)劃的制定和落實(shí)上發(fā)揮重要作用,但它在這方面主要是起一種上傳下達(dá)的中間橋梁作用,原村莊范圍內(nèi)的公共管理仍然是它的主要職能(當(dāng)然,管理的范圍已經(jīng)大為擴(kuò)展),這一點(diǎn)從黨支部設(shè)立在大隊(duì)一級(jí)也可以得到證實(shí)。
但是,大隊(duì)–生產(chǎn)隊(duì)體制與傳統(tǒng)村政又具有很大的不同。傳統(tǒng)村政是一種社區(qū)公共權(quán)力體制,它主要承擔(dān)社區(qū)公共職能,是一種典型的行政治理結(jié)構(gòu),無論這種結(jié)構(gòu)是官治系統(tǒng)在基層社會(huì)的延伸,還是已經(jīng)被納入到官治系統(tǒng)之內(nèi),我們都可以從典型的公共管理角度去理解和把握。政社合一的大隊(duì)–生產(chǎn)隊(duì)體制不僅繼續(xù)承擔(dān)原來的行政職能,而且還將權(quán)力觸伸進(jìn)村莊生活的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)乃至于文化領(lǐng)域,成為了村莊生產(chǎn)和生活的具體指揮、組織與協(xié)調(diào)者,原有的村莊權(quán)力從橫的方面得到了極大的擴(kuò)張。這種擴(kuò)張?jiān)诟淖兇迩f公共權(quán)力的運(yùn)行方式和運(yùn)行范圍的同時(shí),也從根本上改變了村莊與村民(此時(shí)的名稱為社員)的關(guān)系,乃至于改變了整個(gè)村莊社區(qū)的性質(zhì)。
三、國家遮蔽的社區(qū)權(quán)力
從互助組到合作化再到人民公社,就村莊的權(quán)力特性而言,雙村在50年代所經(jīng)歷的變化并不是一個(gè)微觀范圍的地方性過程,而是國家強(qiáng)力推進(jìn)的宏觀進(jìn)程的一部分。所以,雙村的變化,可以被視為整個(gè)宏觀大場(chǎng)域變遷在微觀情景中的表達(dá)。而且,其權(quán)力的全能化又只是同一時(shí)期發(fā)生在整個(gè)國家和社會(huì)層面的權(quán)力全能化過程的一個(gè)有機(jī)組成部分。從村域內(nèi)部看,權(quán)力的全能化意味著村政的擴(kuò)張,但若從國家與社會(huì)關(guān)系的角度看,村莊權(quán)力全能化所意味著的,卻恰恰又是全能化國家權(quán)力對(duì)村莊自主性的消彌與控制,是國家權(quán)力對(duì)村政的覆蓋與遮蔽。這有些類似于吉登斯所解釋的地方社區(qū)不斷地從各種地方性約束中“解放出來”,直接面對(duì)國家的過程,只不過它充滿著典型的中國的和社會(huì)主義的特色。
以自上而下的黨組織為核心,國家權(quán)力完成了對(duì)村莊社會(huì)的垂直延伸。在此前提下,以黨治村的治理模式得以運(yùn)行。大隊(duì)黨支部書記掌握著大隊(duì)的實(shí)權(quán),是大隊(duì)的第一把手。從20世紀(jì)50-80年代初,曾經(jīng)先后擔(dān)任過大隊(duì)黨支部書記的是劉心才(黨支部建立-1962年,1965年-1972年)、劉心武(1962年-1965年)和高玉富(1972年-1984)三人,作為大隊(duì)的第一號(hào)權(quán)力人物,他們的主要職責(zé),按照劉心武的概括,就是“管政策,管黨員。”管政策就是負(fù)責(zé)落實(shí)和執(zhí)行上級(jí)的指示,管黨員就是管干部,管人。管住了這兩條,大隊(duì)范圍內(nèi)的一切重要權(quán)力都集中于書記之手。
相對(duì)于大隊(duì)黨支部和黨支部書記,大隊(duì)管理委員會(huì)實(shí)際上是黨支部權(quán)力鏈條的行政延伸。大隊(duì)管委會(huì)由主任、會(huì)計(jì)、民兵連長(zhǎng)、婦女主任、治保主任等組成,加上黨支部書記和團(tuán)支部書記一共5-7人,一般被統(tǒng)稱為五條線干部,體現(xiàn)了大隊(duì)在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、婦女、青年等方面的主要權(quán)能。其中,書記,大隊(duì)主任和會(huì)計(jì)三人是大隊(duì)干部中的核心,后兩人又是書記的左右手,這不僅從大隊(duì)主任多兼任黨支部的副書記一職可以看出,從他們?nèi)吮簧霞?jí)定為“半脫產(chǎn)”干部,工分補(bǔ)貼處于干部中的最高級(jí)別這一點(diǎn)上也可以得到映證。當(dāng)時(shí),書記、主任和會(huì)計(jì)每人一個(gè)月補(bǔ)助15個(gè)工日,每個(gè)工日按10個(gè)工分計(jì)算,1個(gè)月就補(bǔ)貼150個(gè)工分,一年共計(jì)補(bǔ)貼1800個(gè)工分。雖然當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)效益十分低下,每個(gè)工分所值現(xiàn)金不多,但是,在雙村普遍貧困,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
社員單純依靠參加集體勞動(dòng)獲取糧食和現(xiàn)金收益分配權(quán)利的情況下,這已經(jīng)足以確保大隊(duì)核心干部能夠得到最高的收入。所以,書記、大隊(duì)主任和大隊(duì)會(huì)計(jì)每個(gè)月實(shí)際上親自參加集體勞動(dòng)的時(shí)間不過10來天,其余大部分的時(shí)間,都主要是從事管理,所謂半脫產(chǎn)可謂名副其實(shí),這也是大隊(duì)時(shí)期的村政較現(xiàn)時(shí)的村政更為得力和有效的一個(gè)原因。
在三個(gè)主要的半脫產(chǎn)干部之外,其余的大隊(duì)干部處在大隊(duì)權(quán)力結(jié)構(gòu)的第二層級(jí),工分補(bǔ)貼也要低一些,一個(gè)月按7個(gè)工日進(jìn)行補(bǔ)貼,其余誤工按實(shí)際天數(shù)計(jì)算。其中,民兵連長(zhǎng)(往往也兼任治保主任)的地位又更為突出一些,這無疑與當(dāng)時(shí)大講階級(jí)斗爭(zhēng),重視敵情,重視全民皆兵的社會(huì)大背景有關(guān)。
大集體時(shí)期,國家對(duì)村莊權(quán)力的支配,不僅立基于上述組織化機(jī)制,同時(shí)也立基于以大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)干部為核心的村莊精英對(duì)黨和政府的感恩式忠誠。感恩因翻身而至,忠誠因感恩而生,感恩式忠誠無疑是人們理解這一時(shí)期國家與村莊精英關(guān)系的一個(gè)重要維度。正是基于這種感恩式忠誠,雙村的干部、黨員不僅能夠自覺地在行為上與上級(jí)黨政領(lǐng)導(dǎo)保持一致,而且在貫徹實(shí)施上級(jí)指示的過程中,往往能將其效應(yīng)(包括負(fù)效應(yīng))發(fā)揮到極至。于是,我們便得以理解雙村村民對(duì)這一時(shí)期一些大隊(duì)主要干部的評(píng)價(jià):“上級(jí)對(duì)了,他們會(huì)更對(duì),上級(jí)錯(cuò)了,他們就錯(cuò)得更加厲害!蔽覀円驳靡岳斫庠诖筌S進(jìn)、公社化和大饑荒時(shí)期,這些世代生活于村莊,對(duì)農(nóng)村情況了如指掌的雙村基層干部何以會(huì)無條件地執(zhí)行一些明顯有悖于農(nóng)村生活常識(shí)的錯(cuò)誤政策,例如賣力地大搞“千斤畝”、“萬斤溝”、“衛(wèi)星田”,或拿著竹桿逼迫饑餓的社員上坡出工等。
在自上而下的權(quán)力全能化格局中所出現(xiàn)的壓力型政治也是影響基層干部行為的重要原因。尤其是當(dāng)持續(xù)的激進(jìn)主義政策給農(nóng)業(yè)帶來明顯的損失,以至于可能引起部分干部和黨員的懷疑時(shí),壓力型政治就成為國家掌控農(nóng)村干部的主要機(jī)制。正如玉富老書記在談到70年代初對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)漸生厭倦,但又不能不緊跟的情況時(shí)所說:“如果我們不大抓階級(jí)斗爭(zhēng),那么,上級(jí)就要抓我們的階級(jí)斗爭(zhēng)。”
黨組織的權(quán)力核心作用、精英連帶機(jī)制、村莊權(quán)力的全能性特征、村莊精英的感恩式忠誠以及壓力型政治,無疑是理解20世紀(jì)50至70年代國家全能性權(quán)力覆蓋和遮蔽村莊社區(qū)權(quán)力的幾個(gè)最關(guān)鍵的變量。通過黨組織的垂直延伸,國家權(quán)力得以消除歷史上的村莊權(quán)力邊緣化特征;
通過以黨權(quán)為核心的村莊權(quán)力的全能化擴(kuò)展,國家權(quán)力得以滲透到村莊生活的細(xì)枝末節(jié);
通過以黨員、干部為核心的村莊精英對(duì)新政治的感恩式忠誠,國家權(quán)力得以構(gòu)筑起在村莊社會(huì)的高合法性基礎(chǔ);
最后,通過壓力型政治,國家得以嚴(yán)格地規(guī)范與約束基層干部的思想和行為,進(jìn)而通過他們?nèi)ヒ?guī)范和約束全體社員。于是,國家統(tǒng)攝村莊的大共同體格局在雙村,同時(shí)也在中國的村莊社會(huì)普遍形成。這種格局,尤如張樂天通過對(duì)自己家鄉(xiāng)浙北L大隊(duì)的觀察所感悟到的那樣:現(xiàn)在,國家權(quán)力再也不是一個(gè)被隔離在村莊之外的高高在上的東西,“現(xiàn)在,黨中央離地方是如此之近,以至于人們?cè)谵r(nóng)村的每一個(gè)角落都可以聽到中央的聲音,看到因中央政策的變化而引發(fā)的各種變動(dòng)。而且,人們?cè)诓煌牡胤娇梢钥吹酵瑯拥淖儎?dòng),因?yàn)檫@種變動(dòng)是同樣的政策引發(fā)的”, 來自于國家高層的統(tǒng)一運(yùn)作。
這一切對(duì)20世紀(jì)50年代中期前后國家與社會(huì)關(guān)系格局中的村政性質(zhì)與內(nèi)容的變化起到了決定性影響。應(yīng)該說,通過1949年以后的一系列鄉(xiāng)村改造和政治運(yùn)動(dòng),國家權(quán)威已經(jīng)史無前例地深入到了村莊基層,并成為影響村政的最主要、最基本的力量,但正如黃宗智所指出的,主要由土地改革引致的“社會(huì)和財(cái)產(chǎn)關(guān)系的這些變化雖然極其重要,卻并沒有完全顯示國家與社會(huì)權(quán)力關(guān)系中發(fā)生的關(guān)鍵性的變化。土地改革本身并不一定意味著國家權(quán)力延伸到行政村的層次! 由于土地的私有化和農(nóng)民經(jīng)濟(jì)的家庭化,在村莊的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)領(lǐng)域,還存在著相當(dāng)一些屬于非國家的地方領(lǐng)域和私人領(lǐng)域,在村政的運(yùn)作上,也相應(yīng)地存在著政務(wù)(可以理解為國家任務(wù))和村務(wù)(可以理解為村莊社區(qū)事務(wù))的區(qū)別,但是,隨著村莊內(nèi)部黨政權(quán)力體制的形成,更重要的是隨著國家通過這一體制向村莊經(jīng)濟(jì)、社會(huì)與文化這些傳統(tǒng)上屬于地方和私人的領(lǐng)域的全能性擴(kuò)展,村莊經(jīng)濟(jì)生活的地方性和個(gè)私性便被嚴(yán)重地壓縮。通過集體經(jīng)濟(jì)這一特殊的途徑,無論是農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)活動(dòng),還是村政的運(yùn)作,都開始按照國家的統(tǒng)一規(guī)劃和安排進(jìn)行,村政遂成為更大范圍的國政的一部分。而國家決策層對(duì)村莊的經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)方式和社區(qū)發(fā)展規(guī)劃安排得愈具體,村莊和村政的國家化色彩就愈明顯,農(nóng)民們?cè)鯓由a(chǎn),生產(chǎn)什么,怎樣生活,生活的主要內(nèi)容都已經(jīng)不再是屬于地方和私人性的事務(wù),而是決定于國家的制度供給與安排。從此以后,雙村在整個(gè)公社的歷史上所發(fā)生的一系列事件,包括50年代末的高度密植、少種多收,砍伐樹林、大煉鋼鐵,砸鍋毀灶、興辦食堂等事件,都已經(jīng)不再是一種孤立的地方性事件,而是整個(gè)國家宏觀歷史進(jìn)程的一部分。從這個(gè)意義上看,傳統(tǒng)村莊社區(qū)權(quán)力相對(duì)于國家的時(shí)空距離,傳統(tǒng)村莊社區(qū)相對(duì)于國家的邊緣性和自主性,已經(jīng)消失得幾無蹤影。
正是在這個(gè)意義上,海內(nèi)外諸多學(xué)者才對(duì)這一歷史性變化作出了詞語不同、價(jià)值趨向不同,但實(shí)質(zhì)卻十分一致的評(píng)價(jià)。例如,杜贊奇認(rèn)為,通過從基層建立與國家政權(quán)相聯(lián)結(jié)的各級(jí)組織,“新中國初期完成了民國政權(quán)所未完成的國家政權(quán)建設(shè)的任務(wù),它根治了自明朝以來歷屆政府無法解決的難題——偷稅漏稅。”合作化“使征稅單位、土地所有和政權(quán)結(jié)構(gòu)完全統(tǒng)一起來,合作化從政治和經(jīng)濟(jì)上均實(shí)現(xiàn)了‘政權(quán)建設(shè)’的目標(biāo)! 而沈延生認(rèn)為:“生產(chǎn)大隊(duì)作為總體性社會(huì)的農(nóng)村基層單位,是自里邑時(shí)期以來最有效率,對(duì)農(nóng)民(此時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)稱呼為社員)控制最嚴(yán)密的村政組織!薄耙环矫,它繼承了過去村落共同體社會(huì)的傳統(tǒng)控制手段,即在一個(gè)‘熟人的社會(huì)’、‘沒有陌生人的社會(huì)’中由社會(huì)輿論和無形社會(huì)壓力所構(gòu)成的非正式控制手段;
另一方面,它獲得了單位社會(huì)新賦予的強(qiáng)大控制手段!薄翱傮w性社會(huì)消滅了社區(qū)領(lǐng)袖和民間精英層,把一切資源和權(quán)力集中于國家機(jī)器,這樣一來,政社合一的生產(chǎn)大隊(duì)成為農(nóng)村中唯一的合法組織,再也沒有任何體制外的挑戰(zhàn)者了! 黃宗智則認(rèn)為,“在歷代王朝由國家政權(quán)、地主士紳和農(nóng)民三角結(jié)構(gòu)所形成的多元關(guān)系中,最重要的是地主和農(nóng)民的關(guān)系。與地主無處不在的影響相比,國家政權(quán)在廣大社會(huì)中的作用相形失色。然而,隨著解放后國家權(quán)力的擴(kuò)展,最重要的關(guān)系已改換成國家政權(quán)與農(nóng)民的關(guān)系。今天社會(huì)領(lǐng)導(dǎo)階層對(duì)黨政機(jī)構(gòu)的依賴遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了往昔的地主士紳。在分析解放后的中國時(shí),我們必須比分析中國歷代王朝更多地集中考慮國家政權(quán)所起的作用! 這一切觀察和敘述均表明,包括雙村在內(nèi)的中國農(nóng)村的傳統(tǒng)權(quán)威與秩序格局在20世紀(jì)50年代以后已經(jīng)發(fā)生了根本性變化,國家已經(jīng)成為了形塑鄉(xiāng)村秩序的決定性力量。
然而,對(duì)村莊場(chǎng)域的更為深入的考察又表明,盡管發(fā)生了上述巨大的歷史性變化,國家權(quán)力的空前擴(kuò)展也并不表明傳統(tǒng)和地方性已經(jīng)徹底被消滅,不再發(fā)生作用了。僅就國家對(duì)村莊社會(huì)的治理方式而言,通過對(duì)生產(chǎn)大隊(duì)干部身份與地位的辯認(rèn),我們?nèi)匀荒軌蛞老〉乜吹絺鹘y(tǒng)的影子。事實(shí)上,大隊(duì)干部與公社干部不同,他們?cè)谏矸萆先匀徊粚儆趪腋刹,既不拿國家工資,也不享受國家向干部階層提供的社會(huì)保障。一方面,國家要求大隊(duì)干部履行地方官員的職能;
另一方面,又將這一階層的報(bào)酬與負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)向基層。大隊(duì)干部在生產(chǎn)隊(duì)里與社員一起記工分,參加分配口糧和現(xiàn)金,這使我們看到了傳統(tǒng)職役制的影子。
說到底,大隊(duì)干部仍然不是官,而只是為官所用的民。這種“以民治民”的治理方式難免不為經(jīng)紀(jì)模式留下存續(xù)的空間,也正因?yàn)槿绱,處在官僚體系之外的干部們利用職權(quán)謀利也仍然是可能的。所以,在雙村才流行著一些評(píng)價(jià)此一時(shí)期干群關(guān)系的諺語。例如,村民們形容大饑荒時(shí)期是“群眾杵棒棒,干部吃胖胖”,意指?jìng)(gè)別干部利用職權(quán)多吃多占。盡管這種多吃多占可能就僅僅只是利用職務(wù)在幾個(gè)公共食堂同時(shí)吃飯,或者多記幾個(gè)誤工日,但這畢竟也是只有通過職權(quán)才能夠獲取的特殊資源。4組的劉興路就講述了他在大饑荒時(shí)所親歷的一件事:
那時(shí)候,我還在讀小學(xué)。一天晚上,我看見大隊(duì)技術(shù)組房子的煙囪在冒煙,就叫上一位長(zhǎng)輩一同去看。借著月光,我看見房?jī)?nèi)有人,并且聽見磨谷子的聲音。隔著門縫,我又看見幾個(gè)干部在屋里偷偷地做飯。于是,我跑回去叫人來“捉贓”,我們一共去了20多個(gè)人。聽到有人來了,干部們慌得趕忙將煮好的飯藏了起來,裝著睡覺。結(jié)果,我們一涌而進(jìn),把飯端出來吃了個(gè)精光,并且將這件事告到了公社。
對(duì)于個(gè)別農(nóng)村干部的多吃多占,上級(jí)心知肚明,這也是為什么60年代以后的歷次農(nóng)村政治運(yùn)動(dòng)皆以整肅干部為主要目的的一個(gè)重要原因。國家決策層是想通過政治運(yùn)動(dòng)來規(guī)范干部的行為,緩和干群緊張關(guān)系。所以,若斷言在人民公社時(shí)期經(jīng)紀(jì)模式已經(jīng)完全不存在,恐怕與事實(shí)不符。只要國家仍然采用“以民治民”的治理技術(shù),那么,用來治民的“民”在身份上便仍然是站在國家與農(nóng)民之間的中介人。
進(jìn)而言之,國家權(quán)力擴(kuò)展的結(jié)果主要是覆蓋和遮蔽社區(qū)權(quán)力,并沒有徹底地消磨掉地方性對(duì)于村落秩序的影響。既然大隊(duì)干部是作為普通的農(nóng)民生活在村里,并且少有脫離村莊的可能,他們?cè)趫?zhí)行上級(jí)的任務(wù)時(shí),便不可能不顧及社區(qū)的利益。通過完成上級(jí)的任務(wù),使本大隊(duì)的經(jīng)濟(jì)得到發(fā)展,社員的生活得到改善,始終是支配大隊(duì)干部的基本行動(dòng)指南。而且在多數(shù)情況下,他們也真誠地相信國家與社員的根本利益是一致的,所以,當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)上面的某項(xiàng)政策實(shí)際上給群眾利益帶來損害時(shí),他們也能夠向上面反映,如果這種反映不會(huì)危及到上級(jí)對(duì)他們的信任的話。
與高度行政化的大隊(duì)和兼具半官員化色彩的大隊(duì)干部相比較,生產(chǎn)隊(duì)卻可能構(gòu)成了公社體制下國家權(quán)力擴(kuò)展和被嚴(yán)重壓縮了的村莊社區(qū)自主性之間張力的一個(gè)緩沖, 生產(chǎn)隊(duì)干部也更具有普通農(nóng)民的特質(zhì)。生產(chǎn)隊(duì)雖然也設(shè)立了隊(duì)委會(huì)這一科層化的管理機(jī)構(gòu),并且設(shè)有隊(duì)長(zhǎng)、副業(yè)隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)、保管、婦女隊(duì)長(zhǎng)等職位,比現(xiàn)在的村民小組建制更加正規(guī),但是,生產(chǎn)隊(duì)從結(jié)構(gòu)上,生產(chǎn)隊(duì)干部從管理上都更加貼近于普通社員的日常生產(chǎn)和生活,較之于代表國家從事社區(qū)公共管理的大隊(duì),生產(chǎn)隊(duì)的事務(wù)更具有地方性、民間性和細(xì)瑣性。這主要表現(xiàn)在:
(1)生產(chǎn)隊(duì)與社員的利益連帶更加緊密,生產(chǎn)隊(duì)干部一般都由普通社員選舉產(chǎn)生,更具有民意基礎(chǔ)。按規(guī)定,公社的各級(jí)干部都應(yīng)由相應(yīng)一級(jí)的社員大會(huì)或社員代表大會(huì)選舉產(chǎn)生,但是在實(shí)際的過程中,公社干部是正式的國家工作人員,其任免去留實(shí)際上是由公社的上一級(jí)機(jī)構(gòu)決定的;
大隊(duì)干部雖然在身份上屬于社員,其任免去留卻更多地由公社決定,即或存在著形式上的選舉,也不過是先內(nèi)定,后選舉,選舉只是一種程序。在生產(chǎn)隊(duì)一級(jí),情況卻有可能不同。一是生產(chǎn)隊(duì)干部的工分補(bǔ)貼不高,當(dāng)干部在經(jīng)濟(jì)上沒有很大的實(shí)惠。例如生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)、保管每月補(bǔ)助7個(gè)工日,其他生產(chǎn)隊(duì)干部則實(shí)行誤工補(bǔ)貼制度,在收入上與勞動(dòng)力強(qiáng)的社員沒有太大的差距。二是生產(chǎn)隊(duì)雖然規(guī)模不大,但每個(gè)社員從生產(chǎn)到生活,從出工派活到收益分配,事無具細(xì)地都要由生產(chǎn)隊(duì)干部操持,生產(chǎn)隊(duì)實(shí)際上就是一個(gè)大家庭,每一個(gè)社員都是這個(gè)大家庭中的一員,干部就是家長(zhǎng)。生產(chǎn)隊(duì)干部雖然權(quán)小位卑,但卻事務(wù)繁復(fù),責(zé)任具體,與普通社員關(guān)系緊密。社員們?cè)跓o法關(guān)心誰當(dāng)大隊(duì)干部的情況下,就會(huì)將關(guān)注點(diǎn)更多地放在與他們聯(lián)系更為緊密的生產(chǎn)隊(duì)干部身上。大隊(duì)為了便于推動(dòng)工作,也樂于讓那些勞動(dòng)能力強(qiáng),民意基礎(chǔ)好的社員擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)干部,于是,形式上存在,但實(shí)際上很難在公社和大隊(duì)兩級(jí)運(yùn)轉(zhuǎn)的基層民主制度卻在生產(chǎn)隊(duì)一級(jí),而且也僅僅在生產(chǎn)隊(duì)一級(jí)轉(zhuǎn)動(dòng)了起來。調(diào)查表明,雙村的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),多半都是由社員直接選舉產(chǎn)生的,曾經(jīng)擔(dān)任過第4生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的劉本立就給我講述了當(dāng)年他上任當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的經(jīng)歷。
那是在70年代后半期的一個(gè)夏天,當(dāng)時(shí)隊(duì)里的谷子已經(jīng)基本曬干,裝在倉里。辛苦了一年的社員們這時(shí)已經(jīng)斷了糧,他們紛紛要求隊(duì)里稱糧,但為人平穩(wěn)的老隊(duì)長(zhǎng)卻堅(jiān)持要再等一等,再曬曬谷子,這就引發(fā)了隊(duì)長(zhǎng)和一些社員的沖突。我當(dāng)時(shí)年輕氣盛,又剛從部隊(duì)復(fù)員回家不久,就帶頭與干部吵,隊(duì)里迫于壓力,只得將糧食分給了社員。通過這件事,我得到了群眾的擁護(hù),在不久以后的生產(chǎn)隊(duì)換屆選舉中,老隊(duì)長(zhǎng)被選掉了,我被選進(jìn)了隊(duì)委會(huì),擔(dān)任了副隊(duì)長(zhǎng),以后又擔(dān)任了隊(duì)長(zhǎng)。
。ǎ玻┥a(chǎn)隊(duì)事務(wù)繁復(fù)而具體,更多社會(huì)性,較少政治性。在人民公社時(shí)代,突出政治始終是村落文化的主旋律,但是,在“三級(jí)所有,隊(duì)為基礎(chǔ)”的格局中,生產(chǎn)隊(duì)所面臨的主要任務(wù)仍然是經(jīng)濟(jì),即如何滿足社員的基本生存需求,即便是各種自上而下的政治運(yùn)動(dòng),在進(jìn)入生產(chǎn)隊(duì)一級(jí)以后,都要以轉(zhuǎn)化為促進(jìn)生產(chǎn)的動(dòng)力為歸依。所以,生產(chǎn)隊(duì)的日常活動(dòng)節(jié)奏盡管也會(huì)被烙上深深的時(shí)代印跡,但卻始終都是圍繞著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)而展開的。上坡干活、回家吃飯、上街趕場(chǎng),這些傳統(tǒng)村落生活的基本主題也仍然決定著生產(chǎn)隊(duì)運(yùn)行的基本節(jié)奏。
在集體勞動(dòng)中,消極怠工在生產(chǎn)隊(duì)一級(jí)也更容易得到寬容。許多村民都講到,當(dāng)年在生產(chǎn)隊(duì)里勞動(dòng),往往都是出工不出力!澳腥松掀戮痛蚺,女人上坡就扎鞋”,“下地三只腳,收工跑前頭”是村民們對(duì)自身勞動(dòng)態(tài)度的總結(jié)。對(duì)此,生產(chǎn)隊(duì)的干部們心知肚明,但卻并不一定認(rèn)真追究,撞上了吼幾句,撞不上則任其逍遙。
從生產(chǎn)隊(duì)干部的角度看,由于他們擔(dān)負(fù)著本隊(duì)幾十戶人家養(yǎng)家活口的責(zé)任,他們更多考慮的也是如何抓好隊(duì)里的生產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)。宏觀的國家政治雖然也為他們所關(guān)心,但畢竟隔著公社和大隊(duì)兩層。即使在與政府官員和大隊(duì)干部的互動(dòng)中,生產(chǎn)隊(duì)干部也更多地以基層當(dāng)家人的身份行事,少有國家代理人的色彩。這也是為什么人民公社制度以后會(huì)首先在生產(chǎn)隊(duì)一級(jí)遭到挑戰(zhàn)的一個(gè)原因。很大程度上,正是由于生產(chǎn)隊(duì)處于權(quán)力結(jié)構(gòu)的最底層,才使它更易于對(duì)“饑餓邏輯”作出最本能的反應(yīng)。
相關(guān)熱詞搜索:秩序 村莊 變遷 全能 導(dǎo)向
熱點(diǎn)文章閱讀