戰(zhàn)爭在革命中出了結(jié)果，同時為未來播下了更具致命性危害的種子。戰(zhàn)爭為歷經(jīng)20世紀(jì)大部分時間、延續(xù)至今的暴力時代確定的模式。

　　----［美］菲利普·李·拉爾夫

　　現(xiàn)今研究第一次世界大戰(zhàn)仍未失去其現(xiàn)實意義，因為它直接關(guān)系到解決當(dāng)代生活中最尖銳的問題之一----戰(zhàn)爭與和平問題。生活在核武器時代的一代人，回顧過去是為了更好地了解現(xiàn)在。

　　——［蘇］伊·伊·羅斯圖諾夫

　　二十世紀(jì)以前的戰(zhàn)爭雖然連綿不斷，但大都發(fā)生在一個國家之內(nèi)、一個地區(qū)之內(nèi)，參與者的數(shù)量也還都有限。二十世紀(jì)卻大大地不同了，在衡量戰(zhàn)爭規(guī)模上的各項指標(biāo)上都有了質(zhì)的突破。蘇聯(lián)學(xué)者羅斯圖諾夫在其主編的《第一次世界大戰(zhàn)史》中是這樣概括的：“第一次世界大戰(zhàn)是一次意義重大的事件。在這以前的人類歷史中，沒有任何事件的規(guī)模與后果可以與之相比擬。戰(zhàn)爭持續(xù)了四年零三個月又十天（自1914年8月1日到1918年11月11日），席卷三十八個國家，其人口超過十五億，即占地球上人類的四分之三。數(shù)百萬裝備最新式技術(shù)兵器的軍隊參加了軍事行動，受戰(zhàn)爭動員的總?cè)藬?shù)達(dá)七千三百五十萬。大戰(zhàn)給人民群眾帶來了無窮無盡的災(zāi)難。死一千萬（等于一千年間歐洲歷次戰(zhàn)爭中死亡人數(shù)的總和），傷二千萬。這就是第一次世界大戰(zhàn)流血的結(jié)果。僅交戰(zhàn)國直接用于戰(zhàn)爭的費用就達(dá)二千零八十億美元，二倍于1793至1907年歷次戰(zhàn)爭的總開支。”

　　這樣一場史無前列的戰(zhàn)爭到底是如何發(fā)生的呢？它對二十世紀(jì)又產(chǎn)生了什么重大影響呢？

　　政治文化異常復(fù)雜的歐羅巴

　　如果單從二十世紀(jì)來看二十世紀(jì)發(fā)生的事件，恐怕什么也看不出來。所以，為了搞情它們的來龍去脈，必須追溯到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，必須將它們放到非常寬泛的文化背景當(dāng)中去。實際上，這一章所寫的既是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的背景，也是整個二十世紀(jì)許多重大政治事件的共同背景。

　　第一次世界大戰(zhàn)或第一次世界戰(zhàn)爭是后來才流行的稱謂，當(dāng)時人們只稱之為大戰(zhàn)。這場大戰(zhàn)最初也只是歐洲戰(zhàn)爭，也就是說主要戰(zhàn)場在歐洲，主要參與者也都是歐洲國家。直到1917年4月6日美國加入?yún)f(xié)約國一方正式參戰(zhàn)，大戰(zhàn)才開始有了世界的性質(zhì)，從而世界也“便從歐洲統(tǒng)治時期過渡到全球政治時期”。

　　戰(zhàn)爭是解決民族之間、國家之間、階級之間和政治集團(tuán)之間的矛盾沖突的最高形式，也是最后形式。即然最初發(fā)生在歐洲，第一次世界大戰(zhàn)的起因必定是歐洲國家之間不可調(diào)和的矛盾與沖突。因?qū)憽段拿鞯臎_突與世界秩序的重建》而名噪一時的美國學(xué)者塞繆爾·亨廷頓提出，第二次世界大戰(zhàn)以后的沖突將發(fā)生在各種文明之間，他把世界文明分為西方文明、中國文明、印度文明、日本文明、伊斯蘭教文明、東正教文明、拉丁美洲文明和可能的非洲文明等八部分。可是，亨廷頓不會不知道，包括第二次世界大戰(zhàn)在內(nèi)的二十世紀(jì)人類兩次空前洗劫主要是發(fā)生在西方文明之內(nèi)。

　　之所以如此，是由于歐洲政治文化的多元性和復(fù)雜性決定的。

　　由歐亞大陸一些向西凸出的半島組成的歐洲，在地球六大洲中排倒數(shù)第二，只比大洋洲大，總面積1040平方千米，被北冰洋、大西洋、地中海、黑海、庫馬河、馬內(nèi)奇河和里海所環(huán)繞。歐洲的大部分是起伏不大的低地，除了廣袤的北歐平原、東歐平原之外，斯堪的納維亞、伊比利亞、亞平寧、巴爾干等半島，冰島、大不列顛群島等島嶼是它的重要構(gòu)成部分。

　　歐洲民族眾多，如果從語言上來劃分，大體上有三類：羅曼語族，日耳曼語族和斯拉夫語族。它們雖然都同屬于印歐語系，但各有起源。羅曼語族起源于拉丁語，屬于此類的國家有法國、西班牙、葡萄牙、意大利、羅馬尼亞等。這些民族的祖先是克爾特人（也譯作凱爾特人），在古希臘和古羅馬的文獻(xiàn)中被稱為高盧人；
日耳曼語族起源于斯堪的納維亞半島南部和丹麥古代民族的一種通用語言，屬于此類的國家有德國、英國、荷蘭、挪威、瑞典、冰島等。這些民族的祖先便是日耳曼人，或自稱為德意志人；
斯拉夫語族是東歐和東南歐的典型語言，講這種語言的叫斯拉夫人。由斯拉夫人構(gòu)成的國家有俄羅斯、波蘭、捷克、斯洛伐克、烏克蘭、白俄羅斯、保加利亞、塞爾維亞、克羅地亞等。不過，斯拉夫人還可以進(jìn)一步劃分東部斯拉夫人、西部斯拉夫人和南部斯拉夫人。東部斯拉夫人主要包括俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭等民族；
西部斯拉夫人包括捷克、斯洛伐克、波蘭等民族；
南部斯拉夫人包括保加利亞、斯洛文尼亞、克羅地亞、塞爾維亞、黑山、馬其

　　頓等民族。

　　如果從宗教上來劃分，歐洲民族主要包括天主教和東正教兩大部分。屬于羅曼語族和日耳曼語族的民族、西斯拉夫民族和一部分南斯拉夫人（如斯洛文尼亞、克羅地亞）信仰天主教，東斯拉夫民族和一部分南斯拉夫民族（如塞爾維亞人、保加利亞人、黑山人、馬其頓人等）信仰東正教。另外，由于受土耳其奧斯曼帝國的影響，巴爾干半島上的一少部分塞爾維亞人和阿爾巴尼亞人信仰伊斯蘭教，屬于穆斯林。

　　相同的語族、相同的宗教并沒有阻止各民族之間的矛盾與沖突，更不用說屬于不同語族和宗教的民族之間了。與具體的民族國家利益相比，語族和宗教上的一致性顯得是那樣微不足道。所以，在尼克松政府中擔(dān)任過國務(wù)卿的亨利·基辛格博士在看待國際政治和國際關(guān)系方面就比較務(wù)實，他在其名著《大外交》中認(rèn)為：“幾乎是某種自然定律，每一世紀(jì)似乎總會出現(xiàn)一個有實力、有意志且有知識與道德動力，希圖根據(jù)其本身價值觀來塑造整個國際體系的國家。十七世紀(jì)的法國在黎塞留（Lichelieu）樞機主教領(lǐng)導(dǎo)下，引進(jìn)了以民族國家為基礎(chǔ)，以追求國家利益為終級目標(biāo)的近代國際關(guān)系作風(fēng)。”

　　當(dāng)然，語族和宗教的差異與民族國家的利益相比微不足道，可它們?nèi)羰墙Y(jié)合在一起，那就會使事態(tài)更加復(fù)雜。這是兩次世界大戰(zhàn)都起源歐洲的重要原因之一。

　　法蘭西和德意志的血緣與宿怨

　　如果將歐洲比作一個漩渦的話，處于中心位置的便是法國、德國、英國和俄羅斯，其它國家大體上可以算作它們的外圍。導(dǎo)致第一次世界大戰(zhàn)的各種矛盾和沖突主要是在它們之間展開的。其中，法國和德國之間的矛盾與沖突又是這個漩渦的中心之中心。

　　雖然是歐洲大陸中西部毗鄰的兩個大國，法蘭西和德意志卻有不同的種族起源，前者的先人是克爾特人（高盧人），后者的先人則是日耳曼人。

　　克爾特人是古代西歐的一個操印歐語系克爾特語族語言的部落集團(tuán)，最早分布于歐洲的中部。大約從公元前600年到公元前200年間，克爾特人逐漸擴展到今天的法國、比利時（這里的克爾特人也被稱為外高盧人）、意大利北部帕斯河流域（這里的克爾特人也被稱為內(nèi)高盧人）、西班牙、不列顛及萊茵河上游地區(qū)。日耳曼人則是古代中歐和東歐的一個操印歐語系日耳曼語族語言的部族，最早分布在瑞典南部、丹麥半島和德國北部，到公元前后，已經(jīng)擴展到萊茵河以東、維斯瓦河以西、多瑙河以北的地區(qū)。在羅馬帝國時期（公元前27年～公元476年），克爾特人被羅馬帝國所征服，而日耳曼人雖然被限制在萊茵河以東地區(qū)，卻也沒受羅馬人的統(tǒng)治。這表明，法國人的祖先曾被徹底地羅馬化，而德國人的祖先幾乎沒有被羅馬化過。

　　不過，在以后的歷史發(fā)展中，克爾特人和日耳曼人竟也有相互融合的過程。西歐封建制度形成和發(fā)展的最典型國家――法蘭克王國，就是日耳曼人在克爾特人土地上建立起來的。

　　日耳曼人也有很多支，其中分布在萊茵河下游右岸的一支叫作法蘭克人。法蘭克人又可分為兩部分，居住在萊茵河三角洲濱海地區(qū)的叫薩利克法蘭克人，而居住在萊茵河下游平原地帶的叫里普利安法蘭克人�！霸缭�3世紀(jì)時，法蘭克人就已越過萊茵河，進(jìn)入高盧；
至4世紀(jì)時，遂以羅馬同盟者的地位定居于高盧北部。西羅馬帝國滅亡后，法蘭克人轉(zhuǎn)入進(jìn)攻。薩利克法蘭克的一個部落酋長克洛維聯(lián)合其他部落，于486年在蘇瓦松擊敗了羅馬軍，奪得塞納河與盧瓦爾河之間的土地。高盧境內(nèi)的法蘭克的勢力從此強大�！币院螅�克洛維在高盧羅馬教會的支持下，東征西討，四處出擊，統(tǒng)一了各部落，于481年建立起法蘭克王國，當(dāng)時稱墨洛溫王朝（481～751年）。“到6世紀(jì)中葉，法蘭克王國已經(jīng)成為西歐日耳曼人的最強大的國家�！�

　　墨洛溫王朝之后是由宮相矮子丕平在教會支持下篡奪法蘭克王位后建立了加洛林王朝。丕平的兒子查理768年即位后，法蘭克王國達(dá)到了頂峰。周一良先生等主編的《世界通史》是這樣描述的：“經(jīng)過一系列的征服戰(zhàn)爭，法蘭克王國的版圖大為擴張。西南到厄布羅河，北達(dá)北海，東至易北河和多瑙河，南面包括意大利的一大部分，全境與西羅馬相差無幾。799年，羅馬教皇立奧三世被羅馬貴族所驅(qū)逐，奔赴查理乞援。查理進(jìn)軍羅馬，恢復(fù)教皇權(quán)位。從矮子丕平時期即已建立起來的法蘭克王國與教皇之間相互依援的關(guān)系，至此進(jìn)一步發(fā)展。立奧三世為報答查理，于800年圣誕節(jié)在羅馬圣彼得大教堂為之加冕，號為‘羅馬人皇帝’。于是法蘭克王國成為‘查理帝國’�！�

　　歷史上有許多例證，一個王朝達(dá)到登峰造極之時往往也就是它衰落的開始。查理死后即位的是他兒子虔誠者路易（在位期間為814～840年）。法蘭克王國又勉強維持了二十多年，在路易840年死后陷入四分五裂狀態(tài)。本來繼承路易王位是其長子羅退爾（也譯作羅泰爾）一世，可他的兩個弟弟禿頭查理和日耳曼人路易大為不滿。這兩兄弟于842年在斯特拉斯堡城成發(fā)表用古羅曼語和條頓語兩種語言寫成的誓約，決心要打敗羅退爾。在他們的聯(lián)合壓力下，羅退爾只好讓步，于843年與他們簽署了《凡爾登條約》。根據(jù)這個條約，“羅退爾獲得意大利中部和北部以及萊茵河和阿爾卑斯山以西、馬斯河、索恩河和羅納河以東的土地，稱中王國，并承襲帝號，但對其兩個兄弟無約束力；
路易（日耳曼人）領(lǐng)有萊茵河以東的土地，稱東法蘭克王國；
查理（禿頭）得羅退爾領(lǐng)地以西的土地，稱西法蘭克王國�！�

　　法蘭克王國一分為三具有重大歷史意義，“自從凡爾登條約分割查理帝國以后，近代西歐三個主要國家的疆域開始形成。羅退爾領(lǐng)地的南部形成意大利，東法蘭克王國發(fā)展成為德意志，西法蘭克王國發(fā)展成為法蘭西。870年，日耳曼路易和禿頭查理爭奪羅退爾的屬土，簽訂麥爾森條約，共同瓜分共于東西法蘭克之間的洛林�！�

　　以后的意大利暫且不講，單說東西法蘭克，也就是后來的法蘭西和德意志自打分家之后，幾乎很少和睦相處過，重新團(tuán)圓更是沒有的事。

　　臀鞣ɡ伎碩?裕??～11世紀(jì)時還只是以查理帝國西部為基礎(chǔ)、有許多封建領(lǐng)地而中央王權(quán)僅限于巴黎的法蘭西王國。987年，加洛林王朝的最的一位國王去世，于格·卡佩（有的書譯成休·卡佩）成為法蘭克王國的國王，從此開始了長達(dá)331年的卡佩王朝（987～1328年）。1328年，卡佩王朝的王位落入瓦盧瓦六世手中，代之而起的是瓦盧瓦王朝（1328～1498年）。正是在瓦盧瓦王朝期間，法國奠定了大體與今天相差無幾的疆界，到了波旁王朝時期（1589～1795年）則成為歐洲最強大的國家。1789年法國爆發(fā)了資產(chǎn)階級大革命之后一直到第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，法國各式各樣的國體和各式各樣的統(tǒng)治者輪流登場。先是法蘭西第一共和國（1792～1804年）、拿破侖創(chuàng)建的法蘭西第一帝國（1804～1814年），接著是波旁王朝復(fù)辟（1814～1830年）和短暫的奧爾良王朝（1830～1848年），再以后是拿破侖的侄子路易·波拿巴先后建立的法蘭西第二共和國（1848～1852年）和第二帝國（1852～1870年），最后是1871年開始的法蘭西第三共和國。

　　就后來演變成德意志的東法蘭克而言，它開始時只包括五個實際上是各自獨立的公國，即薩克森、士瓦本、巴伐利亞、法蘭克尼亞和洛林。這些公國分別代表德意志王國內(nèi)的封建邦國。與很早就形成統(tǒng)一國家的法蘭西不同，德意志在1871年之前一直處于四分五裂之中。雖然也出現(xiàn)過不同的王朝，如薩利安王朝、霍亨斯陶芬王朝、哈布斯堡王朝、霍亨索倫王朝等等，但并沒有建立起統(tǒng)一的德意志國家。神圣羅馬帝國的皇帝寶座也是由日耳曼人的各大家族輪流出任。十九世紀(jì)三十年代時，所謂的德意志邦聯(lián)是由35個邦和4個自由市組成。它“是一個松散的聯(lián)盟。它沒有統(tǒng)一的中央政權(quán)、統(tǒng)一的軍隊、統(tǒng)一的法院和統(tǒng)一的關(guān)稅，而只有一個設(shè)在美茵河畔法蘭克福市的邦聯(lián)議會。議會由各邦的代表組成。奧地利和普魯士是邦聯(lián)內(nèi)最大的兩個邦，是邦聯(lián)的霸主�！�

　　如果在疆域上各守一隅，法蘭西和德意志盡管有著不同的文化淵源，或許也不會發(fā)生沖突。(點擊此處閱讀下一頁)

　　1624～1642年間，樞機大主教黎塞留扶佐年幼的路易十三，出任法國首相。為了實現(xiàn)“國家之偉大”的宏偉藍(lán)圖，對內(nèi)，黎塞留對內(nèi)嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓擁兵自重的大貴族，“實行重商主義的經(jīng)濟政策，促進(jìn)工商業(yè)的發(fā)展，增殖財富，借以鞏固專制制度”；
對外，除了加強海外擴張和殖民掠奪之外，還實施以打擊哈布斯堡王朝為主要目標(biāo)外交政策。為了尋找法律上的依據(jù)，黎塞留時代的法國出版的一本名為《洛林公爵領(lǐng)和巴爾并入法國的最可靠手段為何》的小冊子說：“對位于來因河（常寫成萊茵河或萊因河――引者）以西之領(lǐng)土，神圣羅馬帝國皇帝并無任何權(quán)利，因為五百年來，這條河一直是法國的疆界。皇帝的權(quán)利是建立在篡奪的基礎(chǔ)之上的�！彼�以，黎塞留在其《政治遺書》中說：“我秉政之目的在于：為高盧人收回大自然為它指定的疆界，為高盧人找回高盧人國王，將法國置于高盧的位置上，在原屬古代高盧的一切地方建立新的高盧。”因此，在黎塞留執(zhí)政期間發(fā)生的三十年戰(zhàn)爭（1618～1648年）中，雖然參戰(zhàn)者甚眾，彼此之間也打個一塌糊涂，但是，以德意志為主要戰(zhàn)場、法國和神圣羅馬帝國分屬兩個陣營卻是毫無疑問的。

　　德意志長期處于諸侯割據(jù)和紛爭的局面，17～18世紀(jì)時竟有300多個小邦和1000多處騎士領(lǐng)地。所以，法蘭西對德意志往往采取拉一派打一派、分而治之的策略，其中與奧地利和普魯士之間的結(jié)怨最深。

　　在遍布德意志的封建邦國中，有兩個勢力最強的，一是哈布斯堡家族統(tǒng)治的奧地利，一個是霍亨索倫王朝統(tǒng)治下的布蘭登堡----普魯士?

　　哈布斯堡原意為“鷹之堡壘”，是日耳曼人魯?shù)堑婪蛞皇浪�建，曾�?jīng)統(tǒng)治過神圣羅馬帝國（1273～1438年，1438～1906年）、西班牙王國（1516～1700年）、奧地利帝國（1804～1867）和奧匈帝國（1867～1918年）。在相當(dāng)長的時間內(nèi)，哈布斯堡家族統(tǒng)治之下的奧地利實際上是德意志的核心，這就不難理解為什么黎塞留將打擊哈布斯堡王朝作為自己對外政策的主要目標(biāo)。在德意志，能和哈布斯堡王朝爭奪霸權(quán)的是霍亨索倫王朝。霍亨索倫家族的起源可以追溯到公元十世紀(jì)，但作為一個王朝由是以1618年普魯士公國建立為標(biāo)志的。1701年腓特烈三世建立普魯士王國，改稱腓特烈·威廉一世。這時的普魯士已經(jīng)是羽毛豐滿，“領(lǐng)土的面積在歐洲占第十位，人口約二百萬，占第十三位，而常備軍額為八萬五千人，竟占第四位。”此后到1871年，歐洲大陸上的沖突與戰(zhàn)爭中的許多都發(fā)生在法國和奧地利、普魯士之間。

　　在法國大革命期間，英國和普魯士利用法國內(nèi)部動蕩不安的形勢從東西兩方面向法國發(fā)起進(jìn)攻，其目的不僅要削弱法國，而且要將法國革命浪潮鎮(zhèn)壓下去。1792年2月奧地利與普魯士結(jié)成反法同盟，一起進(jìn)攻法國，直到1795年4月法普才在巴塞爾簽定和約。拿破侖帝國建立后，為了掠奪歐洲財富、土地和搶占殖民地，連年發(fā)動對外戰(zhàn)爭，其中在1806年“迫使哈布斯堡王朝取消有名無實的‘神圣羅馬帝國’，在德意志建立由二十一邦參加的‘萊因同盟’”。在以后的幾年里，拿破侖又接連打敗幾年包括奧地利在內(nèi)的反法同盟。

　　然而，在拿破侖帝國滅亡之后，法國就再也沒有過去的幸運了，尤以1870～1871年間發(fā)生的普法戰(zhàn)爭結(jié)果最慘。這場戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因并不復(fù)雜。1862年，青年時期被一位美國同學(xué)稱為“拉本馬克狐貍”的奧托·馮·俾斯麥出任普魯士首相。為了加強普魯士的強國地位，以“鐵和血”著稱的俾斯麥把政治上統(tǒng)一德意志作為主要的奮斗目標(biāo)。于是，1864年，普魯士與奧地利聯(lián)手打敗了丹麥，占領(lǐng)了石勒蘇益格，奧地利則戰(zhàn)領(lǐng)了荷爾施泰因；
1866年，普魯士又與意大利聯(lián)手打敗了奧地利，兼并了德意志的大部分，與17個小邦國建立了排斥奧地利的“北德意志聯(lián)邦”。為了防止在歐洲大陸上出現(xiàn)另一個與自己平起平坐的帝國，同時也是為了轉(zhuǎn)移國內(nèi)的注意視線，法蘭西第二帝皇帝路易·波拿巴于1870年7月19日對普魯士宣戰(zhàn)�？梢�，令世人驚訝的是，9月11日色當(dāng)戰(zhàn)役一仗，他便率領(lǐng)將士共10余萬人投降，并寫信給普魯士國王說：“我親愛的兄弟，因為我未有死在我的軍中，所以我只得把自己的佩劍獻(xiàn)給陛下。我繼續(xù)作陛下的好兄弟�！�

　　據(jù)我看來，這場戰(zhàn)爭在歐洲乃至世界歷史上都是一個重要的里程碑。其一，它造就出歐洲大陸上又一個強大帝國，而且是一個十分好戰(zhàn)的國家，這就是兩次世界大戰(zhàn)的元兇德意志。如果說俾斯麥以及1871年1月25日在凡爾塞宮鏡廳加冕稱帝的威廉一世所奉行的還只是雄稱一方的“歐洲政策”的話，那么，1889年在俾斯麥下野的后親政的威廉二世則利用俾斯麥奠定的雄厚基礎(chǔ)，開始奉行“掌握海神手中的三叉戟”和追求“陽光下的地盤”的“世界政策”。

　　其二，它不僅埋葬了法蘭西第二帝國，而且引發(fā)了國內(nèi)的無產(chǎn)階級革命，社會主義運動竟然在法國首先從理論走向現(xiàn)實，巴黎工人建立的巴黎公社存在了72天。對此，馬克思有一段經(jīng)典的論述：“公社的真正秘密就在于：它實質(zhì)上是工人階級的政府，是生產(chǎn)者階級同占有者階級斗爭的結(jié)果，是終于發(fā)現(xiàn)的可以使勞動在經(jīng)濟上獲得解放的政治形式�！碑�(dāng)然，具體如何評價巴黎公社始終是一個重要的學(xué)術(shù)問題，可不管怎樣，巴黎公社對作為二十世紀(jì)主旋律之一的社會主義運動的影響是十分巨大的。

　　其三，德意志帝國建立之后，1871年2月26日，法德在凡爾塞締結(jié)了初步和約，5月10日，兩國又在美茵河畔法蘭克福簽訂了正式和約。根據(jù)和約，法國不僅要在3年內(nèi)支付50億法朗戰(zhàn)爭賠款，而且要將阿爾薩斯和洛林割讓給德國。割地賠款，尤其是割地就像用刀子在法國人心上狠狠地戳了一個深深的洞，愈合起來實在太困難了。法國著名小說家阿爾封斯·都德（1849～1897）大概在普法戰(zhàn)爭第二年寫了一篇小說《最后一課》。作者筆下的小ɡ適亢湍俏淮┳擰巴ζ?戀穆躺?穹?鋇姆ㄓ锝淌σ約八?笆鉤鋈?淼牧α浚?】贍?大地”在黑板上用法語寫下的“法蘭西萬歲”，不知打動過多少中國人。這不正反映了法蘭西的一種永恒的精神嗎？所以，恩格斯在一篇不有寫完的遺稿中講：“只要亞爾薩斯人和洛林人要求回到法國，法國將力圖而且必然力圖重新得到它們，將尋找而且必然尋找達(dá)到這一目的的手段，因而包括尋找盟友。而它用來對付德國的天然同盟者就是俄國。”所以，德國學(xué)者承認(rèn)：阿爾薩斯和洛林的150萬居民雖然大部分被迫講德語，但是，“由于長期受法國的國家思想和文化的影響……也構(gòu)成一個民族問題。”

　　俄羅斯到底屬于西方還是屬于東方

　　在歐洲大陸，可與法蘭西、德意志相提并論的另一個大國就是俄羅斯。不過，在千百年的歷史演進(jìn)中，俄羅斯始終處于一種十分尷尬的地位，即東方將它視為西方人，而西方人又把它看成是東方人。在相當(dāng)大的程度上，所謂的東西方就是以俄羅斯為分界線的。之所以如此，是與俄羅斯獨特的政治文化起源有著密切關(guān)系。

　　在前面講到的東、西、南三支斯拉夫人中，東斯拉夫人數(shù)最多，分布地域最廣。從西邊的德涅斯特河和喀爾巴阡山脈到東邊的頓河、奧卡河和伏爾加河，從北邊的達(dá)拉多湖到南邊的黑海的遼闊東歐大地，都是東斯拉夫人的發(fā)祥地。俄羅斯人的祖先就是東斯拉夫人，俄羅斯政治文化的源頭是東斯拉夫人建立的基輔羅斯。

　　羅斯，俄文是 ，英文是Rus，其基本含意就是國家，現(xiàn)在的俄羅斯(Russia)一詞就是羅斯的拉丁化形式。

　　不用說與像中國、埃及和印度這樣的文明古國相比，就是與法蘭西和德意志相比，俄羅斯的文明都是晚輩，起源遲得多。直到公元6世紀(jì)，東斯拉夫還處于原始氏族社會階段，即按血緣形成氏族，再由血緣相近的氏族組成部落，凡事均由選舉產(chǎn)生的酋長主持部落會議決定。在大約以后的200多年里，隨著生產(chǎn)力的不斷提高，東斯拉夫人的氏族社會開始解體。成為獨立生產(chǎn)單位的家庭組成大家族，地域相近的若干個大家族結(jié)合成被稱為“維爾�！钡霓r(nóng)村公社。在農(nóng)村公社中，擁有私有財產(chǎn)多少不同的各個家庭逐漸貧富兩極分化，占有財產(chǎn)最多的酋長也由選舉變成了世襲，其中一些“勢力強大的酋長征服鄰近各部落，號稱王公”。

　　基輔羅斯就是在此前提下建立的。對此，周一良先生主編的《世界通史》是這樣記載的：

　　許多東斯拉夫人的部落聯(lián)盟在8－9世紀(jì)時發(fā)展為國家，稱為公國。這些公國以統(tǒng)治者所在的設(shè)防城市為中心，幅員狹小。其中較大的是德涅伯河中游的基輔和北部的諾夫哥羅德。公國之統(tǒng)一為較大的聯(lián)合，是一個長期的過程。

　　羅斯的名稱起源于南方（即東歐的南部----引者）。從6世紀(jì)起，住在南方的東斯拉夫人開始稱為羅斯人。羅斯人和拜占庭人經(jīng)常發(fā)生戰(zhàn)爭。860年，羅斯王公派戰(zhàn)船進(jìn)攻君士坦丁堡，拜占庭皇帝米凱爾三世被迫談判，和羅斯訂立媾和條約。羅斯國家的最后形成是在882年。傳說這個統(tǒng)一事業(yè)是由諾夫哥德王公奧列格完成的。奧列格沿著德涅伯河南下，征服基輔和鄰近各公國，以基輔為中心，統(tǒng)治著從德涅伯到伊耳緬湖之間的土地，稱羅斯大公。這個國家沿羅斯之名，在歷史上稱為“基輔羅斯”。

　　在基輔羅斯，最高統(tǒng)治者叫大公。

　　國內(nèi)外史學(xué)界大都認(rèn)為基輔羅斯是俄羅斯第一個國家，它從882年開始一直存在到15世紀(jì)下半葉。不過，從13世紀(jì)中葉以后的200年中，基輔羅斯陷入分裂狀態(tài)并受外族統(tǒng)治之中，形成許多個大公國。

　　由于自身文明起源比較晚并且是以農(nóng)牧業(yè)為主，再加地緣上位于西方的東部和東方的西部，所以，基輔羅斯在形成和發(fā)展的過程中，受東西兩個方向的外來文化沖擊比較大。就基輔羅斯階段而言，對俄羅斯影響較大的外來是西方的拜占庭文化和東方的蒙古文化。

　　拜占庭，或拜占庭帝國，是東羅馬帝國在中世紀(jì)的別稱。

　　公元前幾世紀(jì)在羅慕路斯所建的羅馬城擴張到意大利以外而開始的羅馬帝國，到公元3－4世紀(jì)，其奴隸制的經(jīng)濟和政治就不斷發(fā)生危機；
而蒙古人大舉西進(jìn)和由此引起的歐洲民族大遷徙更加速了羅馬帝國的分裂。306年，羅馬皇帝君士坦丁大帝繼位。他在加強中央集權(quán)的同時，還于330年將首都由羅馬東遷至博斯普魯斯海峽東岸的拜占庭，更名為君士坦丁堡。395年，狄奧多西大帝死后，羅馬帝國正式分裂為東西兩部分，西羅馬于476年日耳曼人滅亡。東羅馬在其此后存在的一千多年中，疆域最大時包括巴爾干半島、小亞細(xì)亞、敘利亞、巴勒斯坦、埃及、美索不達(dá)米亞、外高加索一部分、北非、意大利和西班牙的東南部，1453年，奧斯曼土耳其攻陷君士坦丁堡之后，東羅馬帝國才滅亡。

　　基輔羅斯興起的時候，拜占庭帝國已開始走下坡路，但后者對前者的影響是不可低估的。對此，有的學(xué)者這樣寫道：

　　拜占庭文化繼承了希臘、羅馬的優(yōu)秀文化遺產(chǎn)，代表了當(dāng)時歐洲文化的最高水平;但拜占庭帝國的領(lǐng)土包括了埃及和西亞的某些文明舊壤,本身就是東西文化交界處,其文化也帶有明顯的東方色彩，如它所信奉的基督教就是具有強烈保守性的東正教。故拜占庭文化的影響,促進(jìn)了基輔羅斯文化的發(fā)展,密切了它同歐洲的聯(lián)系,也加強了基輔羅斯的封建關(guān)系和封建君主的權(quán)力，使脫離原始社會不久的基輔羅斯城鄉(xiāng)保留著某些社會民主制度的遺跡喪失了。

　　以宗教為例。當(dāng)公元一世紀(jì)初那名叫耶穌的猶太青年在羅馬帝國東方行省巴勒斯坦大地上用救世主的口吻傳播天國福音的時候，當(dāng)公元四世紀(jì)羅馬帝國的統(tǒng)治者對基督教變迫害為利用定為國教的時候，甚至當(dāng)西羅馬已經(jīng)滅亡而東羅馬也日薄西山的時候，東歐大地的東斯拉夫人還不知基督教為何物，他們所信奉的一直是多神教，既崇拜自然力量，又敬重祖先，還供俸灶神。不過，在10世紀(jì)以后，基輔羅斯在與拜占庭的長期接觸過程中，特別是在長期的交戰(zhàn)和貿(mào)易過程中，“羅斯王族、親兵以及商人早已熟悉基督教。伊戈爾的一部分親兵已于944年接受洗禮，他的妻子奧爾加也信奉基督教，于957年往訪拜占庭。987年，拜占庭發(fā)生叛亂，向基輔大公求援，雙方締結(jié)同盟。拜占庭皇帝將安娜公主嫁給弗拉基米爾，弗拉基米爾則接受基督教。987－988年，弗拉基米爾宣布基督教為國教，命令所有羅斯人受洗�！�

　　然而，羅斯人信奉的不是一般的基督教，而是具有強烈保守性的一派，后來這一派演變成為東正教。在羅馬帝國分裂過程中，基督教也發(fā)生了分裂�；�督教內(nèi)部原本就存在著東西兩派，前者傳播在希臘語區(qū)，后者流行于拉丁語區(qū)。羅斯人皈依的實際上是基督教的東派。羅馬帝國分裂后，東西兩大教派分化也更加劇烈，以君士坦丁大主教為首的東部教會受制于東羅馬，以羅馬教皇為首的西部教會與西歐封建勢力相勾結(jié)，兩大教會分庭抗禮。1054年，君士坦丁大主教和羅馬教皇互相宣布革除對方的教籍，(點擊此處閱讀下一頁)

　　基督教正式分裂，東部教會自居為“正宗”，故稱東正教。西派成了天主教，后來從天主教中又分裂出新教。16世紀(jì)末，俄羅斯的正教又?jǐn)[脫了對君士坦丁大主教的從屬關(guān)系，逐漸形成使用斯拉夫語的俄羅斯正教。中世紀(jì)時，與統(tǒng)治著西歐世俗君權(quán)的天主教不同，東正教卻依附于世俗的君權(quán)。

　　從1240年基輔被占到1480年金帳汗阿合馬兵敗莫斯科城下，羅斯處于蒙古人統(tǒng)治近兩個半世紀(jì)，許多人認(rèn)為，這是羅斯東方化的重要時期。

　　有這樣一種說法，生活在亞洲腹地的游牧民族蒙古人，雖然對世界歷史產(chǎn)生了時間短暫的巨大影響，但沒有能創(chuàng)造出一種持久的、獨特的文明。蒙古是否有自己的文明姑且不論，在俄羅斯政治文化起源中卻有明顯的蒙古文化色彩。

　　比起世界上絕大多數(shù)民族來說，蒙古都是比較落后的，直到13世紀(jì)還處于原始氏族部落時期。成吉思汗統(tǒng)一了各主要部落之后，蒙古開始進(jìn)入了封建社會，同時也開始了大規(guī)模的侵略性的遠(yuǎn)征。蒙古人占領(lǐng)并統(tǒng)治羅斯，“既直接破壞了羅斯的經(jīng)濟、文化，又破壞了它與西歐的聯(lián)系厖它在蒙古人的統(tǒng)治之下，沿著亞洲式的封建專制主義道路走下去，東方的色彩越來越濃重了。蒙古的軍事行政組織形式，戶口制度、租賦制度，以及無條件服從王權(quán)、土地是國家產(chǎn)業(yè)、國王是土地的唯一所有者的觀念，對羅斯有很大的影響。蒙古人對羅斯的統(tǒng)治和管理，還借鑒了典型的東方國家中國的許多制度和辦法。蒙古人建立的統(tǒng)一的中央集權(quán)制為以后俄國的政權(quán)體制奠定了基礎(chǔ)。”可無論如何，蒙古人的野蠻的統(tǒng)治大大地延緩了俄羅斯的發(fā)展進(jìn)程，實際上被文藝復(fù)興以來快速發(fā)展的西歐文明遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后面。

　　在此基礎(chǔ)之上，后來的俄羅斯形成了“即不屬于歐洲也不屬于亞洲，而是世界上非常獨特的一部分”的政治文化。正如俄國著名的思想家尼.別爾嘉耶夫所說的那樣，拜占庭的影響和蒙古人的征服使東方和西方兩股世界歷史源流在俄羅斯發(fā)生碰撞，俄羅斯處在二者的相互作用之中。俄羅斯民族不是純粹的歐洲民族，也不是純粹的亞洲民族，而是將東西方兩個世界結(jié)合在一起。

　　經(jīng)歷了蒙古人250多年統(tǒng)治之后，羅斯的再度統(tǒng)一并建立起強大的俄羅斯是與一座著名的城市密不可分。這個城市就是莫斯科。斯大林1947年9月7日在慶祝莫斯科建城800周年的祝詞中說：“莫斯科的功績首先就在于，它是把分散的俄羅斯聯(lián)合為一個有統(tǒng)一政府、統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)的統(tǒng)一國家的基礎(chǔ)。”

　　莫斯科城位于奧卡河支流莫斯科河上，始建于1147年，最初也是一個小的公國。但是，隨著以莫斯科為代表的城市經(jīng)濟的不斷發(fā)展和蒙古人統(tǒng)治的日益衰落，消滅各地封建割據(jù)狀況、擺脫外族壓迫和建立統(tǒng)一強大國家就成為羅斯的主要任務(wù)，而這一任務(wù)承擔(dān)者便是幾任莫斯科大公。從綽號“錢袋”的伊凡.達(dá)尼洛維奇(？～1340)到大力鞏固莫斯科城防的底米特里.伊凡諾維奇(1350～1389)，從消滅各方封建割據(jù)勢力，打敗并最后趕走蒙古人的伊凡三世（1462～1505）到填上最后一筆的瓦西里三世（1505～1533），羅斯終于在16世紀(jì)初重新統(tǒng)一并建立起中央集權(quán)的國家----莫斯科大公國。

　　特殊的歷史鑄成了俄羅斯政治文化中最重要的內(nèi)容，它雖然是歐洲國家，但其政治體制演進(jìn)過程中，專制主義色彩比歐洲任何國家都要濃，“在完成俄羅斯統(tǒng)一大業(yè)的過程中，又因襲了蒙古人的舊制，建立了專制主義的中央集權(quán)制度，繼續(xù)了俄羅斯文化的東方化傾向�！币练踩�世操縱著全國的行政、司法和軍事大權(quán)，并模仿拜占庭帝國設(shè)計制定了雙頭鷹國微，還自稱為“全俄羅斯的君主”。也就從他這時起，一個新稱謂----“沙皇”出現(xiàn)了，其中的“沙”是古羅馬獨裁者愷撒（Ｃaesar）拉丁語的譯音。以后的俄羅斯也被稱作沙皇俄國。

　　1547年1月16日，伊凡四世（1533～1584）加冕即位，但他不滿足于莫斯科大公的頭銜，正式稱為沙皇，用這個稱號表明自己至高無上的權(quán)力和強調(diào)莫斯科大公國在歐洲國家中的崇高地位，莫斯科大公也從此稱為沙皇俄國。與形式上的變化相適應(yīng)，伊凡四世在內(nèi)政方面不斷地內(nèi)加強皇權(quán)，削弱和打擊貴族勢力，廢除世襲領(lǐng)地機構(gòu)而建立起中央管理機構(gòu)；
在對外方面開始向四外擴張，特別是向西伯利亞擴張，在此基礎(chǔ)上開始成為一個多民族的國家。

　　在很大程度上，沙皇俄國對外擴張主要是對東方弱小的民族和國家，面對著比自己發(fā)達(dá)得多的西方，俄羅斯則主要是受排擠、打擊和迫害的對象，最好的時候也不過被某一個或某幾個大國所利用，分得一杯殘羹。對東方趾高氣揚的同時，對西方卻低三下四，這種特點在今天的俄羅斯身上仍可以看到。

　　沙皇俄國向東方的侵略擴張非本書內(nèi)容，這里主要講它與西方的關(guān)系。這種關(guān)系有多方面的表現(xiàn)，就其要者，可以概括為以下幾個方面。

　　首先是羅曼諾夫王朝（1613～1917年）兩任君王的西化。彼得一世（1682－1725）是俄羅斯歷史上第一位面對俄國大大落后于西歐的事實，進(jìn)行了大膽、甚至近于無情的西化改革。為了解西方、學(xué)習(xí)西方，彼得一世繼位次年便組建了出訪西歐250人的外交使團(tuán)，但表面上由大使列福爾特和哥羅文等率領(lǐng)，他本人則化名并以下士身份隨團(tuán)出國考察政治、經(jīng)濟、軍事、科學(xué)技術(shù)和文化，先后到了荷蘭、英國、奧地利。回國后，彼得一世開始仿效西方進(jìn)行經(jīng)濟、軍事、文化教育和政治全方位的改革。他對于試圖阻止改革的人，不論是大臣的胡子，還是自己兒子的腦袋，都毫不留情地割掉。馬克思說彼得一世是用東方的方式來推行西方的文明，“用野蠻制服了俄國的野蠻”。1721年，彼得一世改國號為俄羅斯帝國，將首都遷往位于波羅的海芬蘭灣東岸、涅瓦河口的圣彼得堡，他自己也改稱彼得大帝。

　　在西化方面與彼得大帝齊名的是風(fēng)流女皇葉卡捷琳娜二世（1729～1796）。她原名叫索菲婭.奧古斯特，是德意志的一個公爵之女，1745年與彼得三世結(jié)婚，1762年參與宮庭政變，廢除彼得三世而自立為王。她實行的是“開明專制”，一方面與西方啟蒙思想家如伏爾泰和法國百科全書派交往甚密并自詡為伏爾泰的學(xué)生，另一方面不斷擴大貴族的特權(quán)和殘酷鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義。葉卡捷琳娜執(zhí)政年代通常被認(rèn)為是俄國農(nóng)奴制的鼎盛時期。

　　其次與普魯士、奧地利一起三次瓜分波蘭。沙皇俄國與德意志之間隔著一個雖然不小但卻很弱的國家波蘭。在歐洲的歷史上，波蘭甚至就是弱者的同義語。波蘭民族的祖先中萊赫人，9～10世紀(jì)時就在維斯瓦河和奧得河流域建立起了自己的國家組織。盡管中世紀(jì)時，波蘭在中歐國家的政治關(guān)系中發(fā)揮過重要的作用，“曾經(jīng)有過輝煌時期，疆土一度在歐洲名列前茅”，但由于內(nèi)部的不團(tuán)結(jié)而淪為德意志和俄羅斯之間的緩沖之地和爭奪對象，18世紀(jì)中葉以后實際上是處于沙皇俄國、奧地利和普魯士的控制之下。不僅如此，三國還分別于1772年、1795年對波蘭進(jìn)行了兩次瓜分，在這兩次之間俄羅斯與普魯士還于1793年進(jìn)行了一次瓜分。經(jīng)過這三次瓜分，一方面，統(tǒng)一的波蘭國家實際上也就不存在了，波蘭人從此長期處于異族人的壓迫之下；
另一方面，俄、普、奧這三個歐洲大陸上勢力最強的國家也以一種特殊方式聯(lián)接在了一起。對此，恩格斯曾揭露說：“這3個同盟者（指俄、普、奧----引者）從瓜分波蘭中取得了利益。這3個強大國對波蘭進(jìn)行瓜分

　　的路線，乃是把它們聯(lián)結(jié)起來的鏈條；
共同的掠奪目標(biāo)用團(tuán)結(jié)的紐帶把它們聯(lián)系起來�！�

　　第三是與西方國家的直接沖突。在拿破侖戰(zhàn)爭時間，沙皇俄國先是加入了反法聯(lián)盟，后在拿破侖的挑撥之下，不僅退出了聯(lián)盟，而且還與普魯士、瑞典、丹麥結(jié)成了武裝中立聯(lián)盟來共同對抗英國。然而，過了不久，1805年4月，沙皇俄國為了“徹底將法國軍隊驅(qū)逐出意大利、漢諾威、北德意志、荷蘭與瑞士，使法國回到以萊茵河、阿爾卑斯山與比利牛斯山的疆界之內(nèi)”，又與英國重歸于好，簽訂了同盟條約。再往后，亞歷山大與拿破侖在涅曼上的一個木筏上的會晤，俄法又于1807年7月簽訂《提爾西特和約》，俄國再次退出反法聯(lián)盟，并參加旨在反英的“大陸封鎖政策”。最后，當(dāng)拿破侖率42萬大軍于1812年6月遠(yuǎn)征俄羅斯后，沙皇俄國才于次年2月同普魯士簽訂了同盟條約，并吸收英國、瑞典、奧地利等組成了第六次反法同盟。1815年拿破逃出厄爾巴島后，它們又組成了第七次反法同盟，并最終在滑鐵盧徹底埋葬了拿破侖帝國。

　　打敗了拿破侖之后，俄國沙皇亞歷山大一世、奧地利皇帝法蘭西斯一世、普魯士國王腓特烈·威廉三世1815年9月在巴黎簽訂了《神圣同盟條約》，后來除英國、教皇和土耳其蘇丹之外，歐洲的國家都加入了神圣同盟；
11月，沙皇俄國、英國、奧地利和普魯士又結(jié)成了四國同盟。在這兩個同盟中，沙皇俄國都處于中心地位，成為維護(hù)封建專制制度的最后堡壘。

　　那么，沙皇俄國到底屬于西方還是屬于東方呢？它把自己當(dāng)作西方國家，而西方國家卻把它當(dāng)作東方國家。所以，俄國在西方連一個真正的朋友都沒有，今天與這個結(jié)盟，明天又與那個翻臉。從沙皇俄國到蘇聯(lián)，再到今天的俄羅斯，概莫例外。俄羅斯在1999年春天發(fā)生的科索沃戰(zhàn)爭中的所做所為，對此就是一個最好的腳注。

　　所以，數(shù)百年來仗打了一場又一場，法蘭西仍然是法蘭西，德意志還是德意志，而俄羅斯仍然是俄羅斯。學(xué)者余秋雨講的一段話或許在比較深的層次上回答了這個問題：“一切軍事爭逐都是浮面的，而事情到了要搖撼某個文化生態(tài)系統(tǒng)的時候才會真正變得嚴(yán)重起來。一個民族、一個國家、一個人種，其最終意義不是軍事的、地域的、政治的，而是文化的。”

　　由此看來，亨廷頓似乎又比基辛格更有道理了。不過，也正是由于同屬理查大帝和虔誠者路易的后代，法蘭西和德意志無論怎么打，都始終處于同一個大的文化圈內(nèi)，而俄羅斯無論什么時候也是“歐洲的異端”。這正應(yīng)了中國農(nóng)村流行的一句俗語“家雞怎打團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，野雞不打滿天飛”。也許這一點可以解釋無論是第一次世界大戰(zhàn)之后還是第二次世界大戰(zhàn)塵埃剛剛落定，曾幾何時打得天翻地覆的法國、英國、德國、美國等馬上就聯(lián)起手來對付“紅色俄國”的原因。這是后話，以后將會詳細(xì)談及。

　　英吉利與歐洲大陸

　　英國不在歐洲大陸上，卻與歐洲大陸上的戰(zhàn)爭緊緊地聯(lián)系在一起。

　　英國也叫聯(lián)合王國，全名叫大不列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國，是歐洲大陸西北岸外的大西洋島國，其中大不列顛島由英格蘭、蘇格蘭、威爾士組成，北愛爾蘭則位于愛爾蘭島的東北部。單從名字上就不難看出，英國不是單一民族的國家。的確，早在羅馬帝國時期，居住在這里的民族主要威爾士的布里索尼人、蘇格蘭的皮克特人和不列顛的不列顛人，他們都講克爾特語。大約公元5世紀(jì)左右，屬于日耳曼部落的盎格魯·撒克遜人和裘特人從歐洲大陸渡海進(jìn)入并且征服了不列顛。此后的200年，英國是處于七國爭雄時代。

　　英國19世紀(jì)成為世界殖民擴張的王者，曾號稱“日不落帝國”。其實，作為一個統(tǒng)一的國家，它也是在異族侵略過程形成的。比如撒克遜人、被稱為“北歐海盜”的丹麥人以及作為丹麥人的一支諾曼人在9～12世紀(jì)期間都曾當(dāng)過英格蘭的君王。其中，諾曼人侵入英國從8世紀(jì)末開始一直持續(xù)了300多年，在反抗侵略的過程中，英國最早的七個小國曾一度在政治上聯(lián)合了起來，不過，最終還是在1017～1035年間成為由丹麥、英格蘭、瑞典、挪威和等構(gòu)成的丹麥帝國的一部分。幾經(jīng)周折，還是諾曼底公爵在1066年再度征服英格蘭，成為威廉一世。威廉一世及其后繼者又征服了蘇格蘭、愛爾蘭，最后在不列顛島上“建立起一個強大的中央政府和封建國家，最后諾曼統(tǒng)治者所使用的法語同平民所使用的盎格魯----撒克遜方言融合成英語�！�

　　在與歐洲大陸國家之間的關(guān)系方面，英國與法國結(jié)怨最深。早在1337～1453年，兩國因王室為間爭奪富庶的佛蘭德斯和自亨利二世（1154～1189）以來英國在法國境內(nèi)占有的領(lǐng)地而發(fā)生戰(zhàn)爭，由于持續(xù)時間長，史稱“百年戰(zhàn)爭”。開始時，英國因裝備優(yōu)良并且爭取到德國皇帝及其諸侯的支持大敗法軍，甚至將法國國王都俘虜了。但是，在法國國王查理七世重新將法國統(tǒng)治集團(tuán)聯(lián)合在一起之后，特別是在女民族英雄貞德率領(lǐng)人民奮起反抗之后，這場戰(zhàn)爭最終是以英國遭到了慘敗，幾乎失去了在法國境內(nèi)的領(lǐng)地。

　　拿破侖發(fā)動對外侵略戰(zhàn)爭時曾有過渡海進(jìn)攻英國的打算，后因法國和西班牙聯(lián)合艦隊在特拉發(fā)加海角慘敗而被迫放棄，英國則積極地參與的反法聯(lián)盟。

　　英國在歐洲大陸上的另一個冤家是西班牙。16世紀(jì)初期，西班牙同法國一樣在經(jīng)濟和軍事方面都大大地強于英國。但是，從16世紀(jì)中葉起，英國快速發(fā)展了起來，(點擊此處閱讀下一頁)

　　時常地在西班牙的殖民地進(jìn)行走私貿(mào)易和搶劫西班牙運送金銀財寶的船隊。西班牙國王腓力二世對此極其惱怒，于是決定派一支強大的艦隊進(jìn)攻英國�！�1588年5月，由大貴族麥地納·西多尼亞率領(lǐng)的無敵艦隊駛離里斯本，其中包括一百三十艘兵船和運糧船，七千名船員和水手，二萬三千名步兵。7～8月，艦隊在英吉利海峽遭到英國海軍的迎擊，損失慘重。后被迫繞道蘇格蘭返國。途經(jīng)蘇格蘭北部海岸附近時，遇風(fēng)暴，艦隊幾乎覆沒。從此，西班牙的海上霸權(quán)被英國所取代�！�

　　相對而言，英國與歐洲大陸的其它國家，特別是德國、俄國幾乎沒有直接沖突。還有一點也須注意，那就是自從資產(chǎn)階級革命和隨后的工業(yè)革命完成之后，英國的興奮點似乎不在歐洲大陸，甚至不在對外方面。所以，除了拿破侖戰(zhàn)爭之外，歐洲大陸發(fā)生的一切大體上都與英國無關(guān)，因為直到20世紀(jì)初，英國才放棄“事不關(guān)已，高高掛起”的“光榮孤立”政策。

　　門當(dāng)戶對的兩大集團(tuán)

　　從上面講的就不難看出，歐洲雖然不大，可國家之間的關(guān)系卻由于民族、宗教和利益等諸多原因而異常復(fù)雜，各種矛盾叢生并且交織在一起。上述法、德、俄、英等國之間的關(guān)系是其中最具典型的，或者說是各種矛盾和沖突的中心。第一次世界大戰(zhàn)就發(fā)生在以沙皇俄國、英國和法國為首的協(xié)約國集團(tuán)與以德國、奧匈帝國和意大利為首的同盟國集團(tuán)之間。

　　同盟國集團(tuán)先出現(xiàn)，其核心是德國、奧匈帝國和意大利。1866年普奧戰(zhàn)爭之后，奧地利與匈牙利貴族達(dá)成妥協(xié)，于次年成立了二元君主制的奧匈帝國。雖然被排斥出德意志，但是，奧地利與德國的千絲萬縷聯(lián)系和血緣關(guān)系并沒有中斷。為了與東邊的俄國和西邊的法國進(jìn)行抗衡，1879年，統(tǒng)一后的德國便與奧匈帝國結(jié)成同盟。1882年，與法國激烈爭奪北非突尼斯的意大利分別與德國和奧匈帝國簽約，也加入到同盟國集團(tuán)中來。法蘭克王國一分為三后，羅退爾領(lǐng)地的南部逐漸形成了后來的意大利�？墒�，與法蘭西和德意志這兩個兄長來比，意大利幾乎從來也沒有輝煌過。不僅如此，在以后的近千年中，意大利先后受法國和奧地利的統(tǒng)治之下并長期處于分裂的局面，直到1870年才將整個亞平寧半島統(tǒng)一起來。統(tǒng)一以后，意大利原打算在俾斯麥的支持下占領(lǐng)北非，沒想到法國卻捷足先登于1881年取得北非。盛怒之下，意大利不顧法國曾有助過它的統(tǒng)一，不顧在亞得利亞海彼岸的巴爾干半島上與奧匈帝國有矛盾，投入德奧懷抱，從而就組成了三國同盟。以后，三國分別于1887年、1891年、1902年和1912年四次重新修訂同盟條約。1883年10月，羅馬尼亞為了阻止俄國向巴爾干半島滲透與奧匈帝國訂立了同盟條約，成為三國同盟中的一個小兄弟。

　　協(xié)約國集團(tuán)后出現(xiàn)，其核心是法國、英國和俄國。這個軍事政治集團(tuán)的出現(xiàn)無疑是要遏制同盟咄咄逼人的對外擴張態(tài)勢，歸根到底是要保持自己在歐洲乃至世界的優(yōu)勢，至少要保持一個“均勢”。最早是法國與俄國為了對抗德國而在1891年和1894年締結(jié)協(xié)約；
接著，英國放棄了“光榮孤立”政策，先是于1902年同遠(yuǎn)東的日本結(jié)盟，后又于1904年和宿敵法國盡釋前嫌，簽訂了協(xié)約。法國之所以與英國聯(lián)袂，一方面是想洗掉1871年普法戰(zhàn)爭的恥辱，收回阿爾薩斯和洛林，另一方面也想借助英國的力量與德國在北部非洲角逐。這樣一來，德國是英國的敵人，也是俄國的敵人，法國是英國的盟友，也是俄國的盟友。正是由于德國和法國這兩個因素，英國與俄國于1907年也簽訂協(xié)約。這樣，法國、英國和俄國在相互調(diào)整了在勢力范圍方面的利益基礎(chǔ)之上建立了另一個軍事政治集團(tuán)，即三國協(xié)約。不過，無論是英國和法國之間，還是英國和俄國之間，還都不是正式結(jié)盟，只是想通過雙邊締結(jié)的協(xié)約來協(xié)調(diào)在歐洲、亞洲和非洲的利益關(guān)系，另外一旦與德國、

　　奧匈帝國發(fā)生戰(zhàn)爭，也可以有盟友。

　　對于錯綜復(fù)雜的歐洲矛盾以及兩大軍事政治集團(tuán)的形成，蘇聯(lián)學(xué)者Ｂ·Ｍ·赫沃斯托夫編的《外交史》做了如下總結(jié)：“至上個世紀(jì)末，國際矛盾日益加劇。英國一方面繼續(xù)和法俄兩國進(jìn)行殖民競爭，另一方面又遇到了德意志這樣一個新對手。盡管德國表面上和俄國又有了某種接近，但實際上仍然是法俄集團(tuán)的敵人；
巴格達(dá)鐵路甚至加深了德俄兩國之間的矛盾。同時，德國成了英國的勁敵。問題在于哪些矛盾更加深刻：是德英之間的矛盾還是英俄法之間的矛盾？換言之，這三個可以設(shè)想到的外交集團(tuán)――英法俄協(xié)約、英德集團(tuán)或是大陸反英聯(lián)盟――當(dāng)中哪一個能夠?qū)崿F(xiàn)？歷史對這個問題作出了有利于上述組合中第一種組合的決定。德俄矛盾與英德矛盾同時趨于尖銳化。”

　　大戰(zhàn)究竟緣何而起

　　關(guān)于第一次大戰(zhàn)爆發(fā)原因，國內(nèi)有這樣一種傳統(tǒng)的、經(jīng)典的和權(quán)威的觀點：“十九世紀(jì)晚期和二十世紀(jì)初年，世界資本主義經(jīng)濟政治發(fā)展的不平衡加劇了，由于世界領(lǐng)土已分割完畢，后起的帝國主義國家要想得到商品市場、原料產(chǎn)地和投資場所，除了通過戰(zhàn)爭奪取，別無他途。老牌殖民國家則企圖借助戰(zhàn)爭打敗自己的競爭者，從而擴大或鞏固自己的固有地位。它們還指望通過戰(zhàn)爭削弱本國工人階級的力量和破壞工人階級的國際團(tuán)結(jié)。”理論上這樣講，絲毫沒有問題�？墒亲屑�(xì)地想想，似乎事情又好像不那么簡單，那么抽象。

　　的確，經(jīng)濟生活中的壟斷組織的出現(xiàn)，爭奪商品市場、原料產(chǎn)地和投資場所是十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初世界經(jīng)濟特點，也是所謂帝國主義的重要特點。但是，我認(rèn)為，單是這些還不足以發(fā)生戰(zhàn)爭。為什么這樣說？因為在經(jīng)濟全球化的今天，世界各國特別是歐美發(fā)達(dá)國家在這些方面的競爭更加激烈，跨國公司的壟斷性更強。根據(jù)聯(lián)合國1991開始出版的《世界投資報告》，90年代初，全世界共有跨國公司37000多家，其分支機構(gòu)24萬多個。到1997年，跨國公司已增至44000多家，分支機構(gòu)擴展到28萬多個。1995年，最大的100家跨國公司在境外的資產(chǎn)高達(dá)17000億美元，占所有國家境外資產(chǎn)的1/5，其境外分支機構(gòu)的銷售總額高達(dá)20000億美元，占所有跨國公司境外銷售總額的1/3�？鐕�公司的壟斷性和市場的占有率以及它們這間的競爭性可見一斑，但是它們所屬的國家之間的卻沒有發(fā)生戰(zhàn)爭。

　　在這個問題上，人們往往過于強調(diào)對帝國主義所進(jìn)行的政治上的解釋，僅僅將它當(dāng)作資本主義的一個垂死階段，而忽視了它經(jīng)濟的內(nèi)函。其實，再深說一點，盡管成天罵和詛咒資本主義、帝國主義，人們實際上并沒有真正弄清楚它們是什么。因此，有的學(xué)者在二十世紀(jì)末提出：“搞不懂什么當(dāng)代資本主義，也就說不清今天什么是社會主義�！敝�名學(xué)者黃仁宇在《資本主義與二十一世紀(jì)》一書中開宗明義就寫道：“‘資本主義’是一個常用的名詞，不時出現(xiàn)于眾人筆下和口語之中�？墒且�給這名詞適當(dāng)?shù)亩�義，則非常困難。不僅各種書刊作者堅持已見，即使我們引用到‘資本主義’這四個字，也可能前后用意不同，更突害怕旁人頓誤解�！睘槭裁磿�這樣呢？黃老先生見地頗深地指出：“以一個常用名詞而會產(chǎn)生如此多問題，大概因為資本主義在世界上牽涉的地區(qū)廣泛，歷時久遠(yuǎn)，迄今尚未停頓，且又與現(xiàn)代生活發(fā)生了密切的關(guān)系。近世紀(jì)中主要的戰(zhàn)爭與大規(guī)模的動亂，通常都與它有直接或間接的關(guān)系。資本主義既可以當(dāng)作快樂與新生命之原動力，也可以視為許多失望與災(zāi)害的淵藪，因而我們無法在理智上或情緒上漠然視之�！�

　　搞清楚什么是資本主義，什么是帝國主義并不是本書的任務(wù)，所以就不詳細(xì)論之。有興趣的讀者除了可以讀一讀黃仁宇先生的《資本主義與二十一世紀(jì)》之外，還可參閱被譽為“年鑒派”第二代宗師的法國著名史學(xué)家費爾南·布羅代爾代表性著作，如《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟和資本主義》、《資本主義論叢》，德國學(xué)者馬克斯·舍勒著的《資本主義的未來》，英國學(xué)者拉爾夫·密里本德的《資本主義社會的國家》，美國學(xué)者萊斯特·瑟羅的《資本主義的未來》等等。如何評價這些著作是另外一回事，但有一點是可以肯定的，即它們至少可以沖淡一下那些根深蒂固的、甚至在人們頭腦中已經(jīng)凝固了的陳腐觀念。他山之石可以攻玉，絕對會有好處的。

　　言歸正傳，所以我認(rèn)為，第一次世界大戰(zhàn)歸根到底還是歐洲列強之間固有矛盾的激化，而且還是同時地激化。這些矛盾什么時候、在哪兒激化呢？二十世紀(jì)初的巴爾干半島。

　　巴爾干是土耳其語，意思是“山脈”。在地理上，它是指歐洲三大半島中最東邊的一個，總面積50多平方千米；
但在地緣政治上也指居住在這里的阿爾巴尼亞、波斯尼亞――黑塞哥維那、保加利亞、克羅地亞、馬其頓、希臘、摩爾多瓦、羅馬尼亞、斯洛文尼亞、南斯拉夫等國。據(jù)說，巴爾干一詞最初出現(xiàn)于19世紀(jì)，指的是奧地利和土耳其1699年1月26日簽訂了《卡爾洛夫奇條約》（也譯作《卡爾洛維次和約》）之后仍處于奧斯曼帝國控制之下的地區(qū)，大體上就是指上述那些國家。

　　巴爾干是歐洲最復(fù)雜的地區(qū)，被稱為“迷你（mini,小的意思）歐洲”。首先，它居歐、亞、非三大洲的交匯點，處黑海、馬爾馬拉海、愛琴海、地中海、亞德里亞海和愛奧尼海之中，地理位置十分重要。列強在角逐東歐、歐洲甚至全世界的時候，或以巴爾干為突破口，或干脆就在巴爾干火拼。其次，這個地區(qū)民族眾多，信仰各異。從民族方面說，20多個民族可以分為五部分：阿爾巴尼亞人、保加利亞人、希臘人、羅馬尼亞人和南部斯拉夫人。其中南部斯拉夫人最多，包括斯洛文尼亞人、克羅地亞人、塞爾維亞人、黑山人、馬其頓人。從宗教方面說，斯洛文尼亞人和克羅地亞人信奉天主教；
塞爾維亞人、黑山人、保加利亞人、馬其頓人信奉東正教；
阿爾巴尼亞人和一部分波黑的塞爾維亞人信奉伊斯蘭教。正因如此，巴爾干地區(qū)各種矛盾十分尖銳，長期以來被公認(rèn)為“歐洲的火藥桶”。前南斯拉夫國際問題專家蘭科·佩特維奇對此還提出過“巴爾干既非‘火藥桶’又非‘和平區(qū)”的命題。

　　歷史上，巴爾干半島曾經(jīng)受過羅馬帝國、拜占庭帝國和土耳其奧斯曼帝國。這些老大帝國給巴爾干留下的遺產(chǎn)除了天主教、東正教和伊斯蘭教以外，最重要的便是各民族之間的仇視。

　　從16世紀(jì)初起，奧斯曼帝國開始衰落，其突出表現(xiàn)便是長期受它統(tǒng)治的各民族紛紛開始爭取獨立。19世紀(jì)上半期，由于土耳其在對外戰(zhàn)爭中連連失敗，北非的埃及已經(jīng)取得事實上的獨立，巴爾干半島上的希臘和塞爾維亞也獲得高度的自治權(quán)力。再往后發(fā)展，奧斯曼帝國的日子更是一天不如一天。俄土戰(zhàn)爭失敗后，土耳其1878年被迫簽訂《圣斯特凡諾條約》，承認(rèn)羅馬尼亞、塞爾維亞、黑山獨立，允許保加利亞實行自治，割讓卡爾斯和巴統(tǒng)給俄國。這樣一來，它在歐洲（主要是在巴爾干半島上）的領(lǐng)土只剩下了馬其頓、阿爾巴尼亞和色雷斯了。俄土戰(zhàn)爭之后，土耳其實際上已經(jīng)淪為半殖民地，西方資本主義國家一方面繼續(xù)分割奧斯曼帝國的領(lǐng)土，另一方面加緊對土耳其的財政經(jīng)濟控制。奧斯曼帝國雖然到1922年才以蘇丹穆罕默德六世被凱末爾領(lǐng)導(dǎo)的新政府推翻為標(biāo)志最終瓦解，事實上它早就是一副空架子了。

　　然而，就在奧斯曼帝國在巴爾干島的影響日益收縮的同時，德國、奧匈帝國、俄國、意大利等列強加緊了在巴爾干半島上的滲透和爭奪。對巴爾干半島上的這些小國來說，真正的獨立并沒有、也不可能實現(xiàn)。以塞爾維亞為例，雖然在1878年就獨立了并于1882年再度建立了王國，但只是名義上的。“20世紀(jì)初，歐洲列強加劇了爭奪巴爾干的斗爭，致使南斯拉夫生活在5個國家的統(tǒng)治、11個省政府和13種不同的立法制度下。”

　　面對諸多虎視耽耽的列強，巴爾干各民族在歷史上首次結(jié)成同盟。1908年，奧匈帝國利用土耳其發(fā)生內(nèi)亂的機會宣布并吞波斯尼亞――黑塞哥維那。塞爾維亞對奧匈此舉極大不滿，于是便在俄國的支持下與黑山一起準(zhǔn)備進(jìn)行武裝抗衡，奧匈帝國在德國的支持下對陳兵邊境。后來由于日俄戰(zhàn)爭之后力不從心的俄國退卻，奧匈帝國將波黑收歸已有。在這種情況下，巴爾干半島上的小國深感大國是靠不住的。1911年意大利和土耳其發(fā)生戰(zhàn)爭，結(jié)果土耳其大敗。塞爾維亞和保加利亞利用這個機會于1912年3月簽訂了反對土耳其的同盟條約，5月希臘與保加利亞也訂立了相同的條約，8月黑山也加入進(jìn)來。這樣，巴爾干半島上的四個小國結(jié)成了反對土耳其的軍事政治同盟。當(dāng)然，在這個同盟的背后有俄國的積極支持和法國、英國的贊同。不過，它們的主要目的是要利用這種同盟反對德國和匈奧帝國，而不是反對已成強駑之末的土耳其。

　　第一次巴爾干戰(zhàn)爭是巴爾干國家首次、也是歷史上唯一的反對共同的敵人。1912年10月，土耳其拒絕給予馬其頓和色雷斯自治，黑山首先宣戰(zhàn)。(點擊此處閱讀下一頁)

相關(guān)熱詞搜索：空前 大戰(zhàn) 人類 歷史上