正是西北風(fēng)沙肆虐的季節(jié)，小轎車放在外面一夜，迎風(fēng)那一面就被打成不銹鋼色。此時(shí)，黃渤正跟《無(wú)人區(qū)》劇組一起，在新疆哈密體驗(yàn)生活。在這部戲里，他將不再一直倒霉、始終奔跑，而是面色冷酷；沒變的是他仍扮演一個(gè)小人物。為了配合劇情的需要盡快曬黑，天天搽“美黑霜”，看會(huì)兒劇本就跑到外面曬著�！捌鋵�(shí)我的皮膚偏白。”他說(shuō)，挺不好意思的。
　　
　　“現(xiàn)在是挺幸福的階段，大家一塊兒聊劇本，一個(gè)想法建立、推翻、再建立、再推翻……各種方法翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去地想，看到離目標(biāo)越來(lái)越近就興奮�！�
　　這會(huì)兒他是個(gè)“著名演員”了――一提“著名”他就“哎喲媽呀”――可8年前，當(dāng)他因一部《上車，走吧》獲得金雞獎(jiǎng)“最佳電視電影獎(jiǎng)”時(shí)，還是個(gè)十足的演藝門外漢，最想不通的就是導(dǎo)演是干嘛的，就會(huì)喊個(gè)“開始”喊個(gè)“�！�？初走紅地毯，門里頭一直在琢磨先邁左腳還是右腳，一出來(lái)一眾相機(jī)電閃雷鳴，他想，莫非自己紅了？再一看，寧?kù)o在身后；這還不算，在嘉賓席上，黃渤又激動(dòng)又不自在――跟鞏俐、周星馳坐一塊兒，還有前輩藝術(shù)家過(guò)來(lái)關(guān)照：演得不錯(cuò)呀小伙子！做夢(mèng)一樣。
　　誤打誤撞進(jìn)了演藝圈，在城市知識(shí)分子家庭出身與鄉(xiāng)土氣息濃厚的“薛六”、又慘又可樂(lè)的“黑皮”之間，黃渤似乎進(jìn)退裕如。不拍戲時(shí)，他還去逛市場(chǎng)買菜，至今仍坐地鐵，因?yàn)椤坝挚煊直阋恕�。上了地鐵就把自己掛在兩個(gè)扶手上，低著頭以免被人認(rèn)出，真被認(rèn)出就笑笑打個(gè)招呼。他從不戴墨鏡，“還真拿自己當(dāng)明星啦？”
　　有時(shí)參加活動(dòng)，別人奔馳寶馬直接開進(jìn)去，他坐出租車被攔在門外。只好先下車，扒拉著擠過(guò)“粉絲”群，來(lái)到入口保安卻不放他進(jìn)：誰(shuí)信明星是這樣低調(diào)的？這事有點(diǎn)尷尬，由他來(lái)講，卻都是樂(lè)。
　　他跟老婆戀愛13年，從初戀到結(jié)婚一氣呵成，在這個(gè)時(shí)代似乎太過(guò)稀罕。黃渤說(shuō)，“懶唄！”他大概不會(huì)玩什么浪漫，看見玫瑰花幾十塊錢一朵心里就嘀咕：這要換成白菜，能吃一冬天呢！但白菜當(dāng)然沒有玫瑰花好看，于是，他拿蘿卜雕成花奉上。“老了你還能激情四射��？時(shí)間長(zhǎng)了變成親情不是更可靠？”
　　
　　這人怎么這么不靠譜��！
　　
　　黃渤的履歷表上寫著：做過(guò)7年職業(yè)歌手，同時(shí)當(dāng)過(guò)8年編舞兼舞蹈教練，做過(guò)兩年配音演員，管理過(guò)工廠，開過(guò)玩具店，還是一家新媒體公司的創(chuàng)意總監(jiān)……如此豐富的經(jīng)歷他自己聽著也樂(lè)：“這人怎么這么不靠譜啊！”
　　沿此“不靠譜”向前追溯。黃渤“上學(xué)不能說(shuō)差，是相當(dāng)差”。與父母指望的清華北大道路完全相悖，他熱愛在歌廳唱歌。在機(jī)關(guān)當(dāng)中層的母親經(jīng)常是在上午訓(xùn)完別人，下午就在教師辦公室門口低頭挨訓(xùn)。父親整天沖他嚷嚷：別嗷嚎了。每晚從歌廳回來(lái)黃渤提心吊膽小心翼翼，跟小偷似的，練就一手開門而不出聲的“絕活”。
　　那時(shí)他“青春萌動(dòng)，對(duì)自己的認(rèn)識(shí)不是太清楚”，走的是林志穎、郭富城的路子，邊唱邊跳。當(dāng)然他沒他們那么帥，于是努力唱、使勁跳，走了在偶像派和實(shí)力派之外的第三條路：體力派。眼見著收入從一晚上15塊漲到了60、80，一發(fā)工資就一兩千，而父母當(dāng)時(shí)月薪也不過(guò)三四百。當(dāng)他假裝淡定地把一摞錢拍到桌上，父母親沒再說(shuō)話。
　　他還寫歌，足足寫了兩大本，都針對(duì)天王巨星諸如王菲、張學(xué)友創(chuàng)作。經(jīng)常坐在窗邊，迎著大海，喝點(diǎn)啤酒，小風(fēng)一吹，思如泉涌，“唰唰”幾首歌完成了，睡覺時(shí)都笑容滿面。沒事就琢磨，萬(wàn)一他真要了這歌，得管他要多少錢��？卻一首歌都沒寄出去過(guò)�！袄舷胫�后面還有更好的�！秉S渤說(shuō)，“這是處女座追求完美的性格�！�
　　這時(shí)霹靂舞的人氣已經(jīng)大幅跌落，現(xiàn)代舞也還未成氣候。黃渤跟著MV學(xué)歌星跳舞，節(jié)目結(jié)束，他只能憑記憶和感覺把舞蹈連貫完成――遂“逐漸形成自己的風(fēng)格”。帶著自己的風(fēng)格他參加了青島的一個(gè)舞蹈比賽，被某藝術(shù)學(xué)校的校長(zhǎng)看中，力邀其開班授課。
　　他不過(guò)會(huì)兩支舞，第一天上午教完了，下午只好“復(fù)習(xí)”。第二天怎么辦？黃老師發(fā)奮學(xué)習(xí)，自編自舞，竟沒有一節(jié)課青黃不接，“學(xué)生反映那是相當(dāng)?shù)睾谩�。就這樣教了8年，弟子有一兩千人，活躍在青島的各個(gè)舞臺(tái)上，每到教師節(jié)都不忘師恩，有賀卡奉上。
　　
　　青春就像每天摁一下馬桶
　　
　　
　　他還在歌廳唱，卻感覺到音樂(lè)在歌廳里地位的變化――以前是舞臺(tái)的主角，現(xiàn)在是嘈雜人聲的背景，“演出完心里難受”。他開始去各地走穴，搞了個(gè)組合叫“藍(lán)色風(fēng)沙”，過(guò)了段江湖日子，曾在西安一夜連串11個(gè)場(chǎng)子；多次被騙。
　　“既然唱了，就想有點(diǎn)結(jié)果唄，想出專輯，一步步往更遠(yuǎn)的地方邁。跟前面老有團(tuán)火一樣，奔著就去了�！�
　　在北京，黃渤跟周迅、沙寶亮、滿文軍、樸樹、零點(diǎn)樂(lè)隊(duì)混在一起，那時(shí)周迅還不過(guò)在《風(fēng)月》、《刺秦》中驚鴻一現(xiàn)，其他人也是籍籍無(wú)名的酒吧歌手�！八�有人都是這樣，眼前老有希望，說(shuō)是為理想奮斗，其實(shí)也干不了什么事，沒什么結(jié)果。想走，又舍不得放棄堅(jiān)持了這么久的東西。其實(shí)，經(jīng)濟(jì)上的困難不是最重要的，一天一兩百，交了房租也夠吃喝。只是這么一天一天呆著，青春就像每天摁一下馬桶，‘嘩’一下就沖走了�！�
　　正是在北京呆得一團(tuán)漆黑的時(shí)候，有個(gè)韓國(guó)朋友邀他回青島建廠。于是黃渤成了“黃代理”，西裝革履，胳膊下夾個(gè)包，整天不是跟車床銑床斗爭(zhēng)，就是跟別人在飯桌上聊鋼板軸承，互道“您多關(guān)照”，直到喝醉了被司機(jī)扛上車送回家。
　　他確實(shí)有錢了，每天兜里都揣著一兩萬(wàn)，原先不敢進(jìn)的地方都能呼朋喚友地進(jìn)去胡吃海塞一頓，卻總是在醉眼朦朧之際納悶，“我在這兒干嘛呢？難道后半生就要這么度過(guò)？”那會(huì)兒事情多空閑少，卻看了不少名著，拼命想往日漸空落的心里填點(diǎn)東西。
　　憋到后來(lái)，他又去歌廳唱歌，開車去開車回，不為賺錢，只想找點(diǎn)樂(lè)。最后還是忍不住離開了工廠。聽說(shuō)那家工廠至今發(fā)展良好的消息，他有點(diǎn)后悔：要是當(dāng)初沒把那邊扔了，又做著現(xiàn)在的工作，該多好！當(dāng)然，這是他小人物本色的玩笑。
　　
　　我可以去參加個(gè)奧運(yùn)項(xiàng)目
　　
　　命運(yùn)此時(shí)也跟他開起玩笑。2000年的一天，黃渤正在西安演出，哥們兒高虎打電話讓他去演電影《上車，走吧》。在幾乎所有片子都找?guī)浉绲那樾蜗曼S渤把PS過(guò)的照片發(fā)給了導(dǎo)演管虎，得到的答復(fù)是太帥了不合適。高虎拼命擔(dān)�！捌鋵�(shí)本人沒那么帥”，黃渤才獲得了試鏡的機(jī)會(huì)。
　　黃渤就這么扮起了剛到北京的小民工，張著嘴張望，說(shuō)，“哎，北京，真大！”片子得了金雞獎(jiǎng)“最佳電視電影獎(jiǎng)”，因?yàn)檠輪T個(gè)人不參與評(píng)獎(jiǎng)，很多評(píng)委表示惋惜：本來(lái)沒準(zhǔn)兒還能給你個(gè)最佳男配啥的。
　　不用拿獎(jiǎng)，黃渤已經(jīng)覺得“挺奇怪挺諷刺的”：10余年唱歌，“啥也不是”；12天拍戲，倍兒榮光。他覺得，這可能是條正路。于是就報(bào)考了北京電影學(xué)院，連考3年，最終進(jìn)入了電影學(xué)院配音系。他給《海底總動(dòng)員》、《綠巨人》等大片配過(guò)音――進(jìn)錄音棚發(fā)出某小怪物、小混蛋的一聲“嗷”，就此通過(guò)，出棚去了。
　　畢業(yè)后黃渤參演了管虎導(dǎo)演的電視劇《生存之民工》。開始他的角色不過(guò)是主要人物之一的妹妹的男朋友，但他不斷豐富細(xì)節(jié)，不斷與導(dǎo)演協(xié)商加戲，“后來(lái)編劇都怕了，每天從門縫里塞小紙條”。最后，他演的“薛六”成為全劇最受矚目的角色。
　　寧浩看到了這部片子，還以為“薛六”是管虎從工地上拉來(lái)的民工，一問(wèn)才知也算電影學(xué)院出身的科班。兩個(gè)同一天生日的人開始合作，《瘋狂的石頭》、《瘋狂的賽車》，黃渤把點(diǎn)背的小人物發(fā)揮到了淋漓盡致，寧浩―黃渤漸成絕配。
　　黃渤以前的角色，以兩種人物居多：民工和小偷。無(wú)論民工還是小偷，戲中黃渤總是在狂跑。新近的電影《瘋狂的賽車》里，他一路奪命狂奔、呲牙咧嘴。最狠的是《斗�！罚�一座石頭山，三五百米高，場(chǎng)工上去一回都呼哧帶喘，黃渤需要一個(gè)鏡頭從山底跑到山頂，跑三四十條。戲拍了3個(gè)月，鞋子磨破38雙�！爱�(dāng)時(shí)我想能活著回去就是勝利。拍完之后跟導(dǎo)演說(shuō)，咱這片子直接送奧組委吧，我就可以去參加個(gè)項(xiàng)目了�！�
　　
　　我都成苦戲代言人了
　　
　　人物周刊：看你的經(jīng)歷，再看你演戲，似乎可以印證這樣一個(gè)道理：好演員不是學(xué)校里教出來(lái)的，是生活里磨出來(lái)的。
　　黃渤：以前碰到各種各樣的人和事，都會(huì)有感觸，現(xiàn)在拍戲碰到類似的就會(huì)借鑒。聰明的演員會(huì)注意積累，在腦子里建一個(gè)儲(chǔ)存庫(kù)，把各種經(jīng)歷儲(chǔ)存進(jìn)去再慢慢釋放，就會(huì)越來(lái)越好。
　　人物周刊：感覺你的戲都挺苦的，你自己也說(shuō)“沒拍過(guò)什么舒服的戲”。
　　黃渤：這都快成笑話了。有個(gè)燈光師說(shuō)，黃渤我現(xiàn)在一見你心里就咯噔一下。我說(shuō)為什么呀？他說(shuō)我跟你的兩個(gè)戲是我見過(guò)最苦的兩個(gè)，現(xiàn)在又看見你了，是不是這部戲又很苦？你看我都成苦戲代言人了。
　　人物周刊：那你挺能吃苦的。
　　黃渤：喜歡這行就好嘛。別人看著苦，可能你心里還挺美。
　　人物周刊：你的幽默感是天生的，還是慢慢練出來(lái)的？
　　黃渤：小時(shí)候我就喜歡跟朋友一塊兒臭貧。后來(lái)演出時(shí)必須在舞臺(tái)上跟觀眾交流，把氣氛搞火爆。也是慢慢鍛煉出來(lái)的吧。我也比較喜歡貧，大家開開心心的總比板著臉強(qiáng)吧？那樣跟人接觸別人也舒服，我也舒服，何樂(lè)而不為呢？
　　人物周刊 ：《瘋狂的賽車》的花絮里，有人問(wèn)，黃渤怎么可以演得這么自然呢？
　　黃渤：我見到的人就是這樣生活這樣做事的。（你是不是說(shuō)過(guò)“去演一個(gè)人太難了，變成這個(gè)人就容易了”？）這是我自己的方法論。以前演民工，一開始想故意搞得粗一點(diǎn)、臟一點(diǎn)，動(dòng)作上粗魯一點(diǎn)。慢慢就發(fā)現(xiàn)不用故意做那種樣子，從心里面靠上這個(gè)人物就好了。
　　人物周刊：你說(shuō)過(guò)，演員就是這樣，演過(guò)一個(gè)茄子，帶紫顏色的都來(lái)找你。你跟寧浩拍的片子都挺喜劇的，會(huì)不會(huì)擔(dān)心被定型為喜劇演員？
　　黃渤：這個(gè)沒辦法�；仡^想想，我也覺得人家怎么不找我演個(gè)皇帝或者帥哥啊？可能能行，但怎么讓別人知道行呢？大家都信任你以往塑造得比較成功的例子。這次《無(wú)人區(qū)》演個(gè)跟以往不一樣的，變化變化。
　　
　　寧浩是我“御用”的
　　
　　人物周刊：《瘋狂的石頭》之后，你有沒有一點(diǎn)膨脹？
　　黃渤：應(yīng)該沒有吧。高興當(dāng)然挺高興的，有作品成功，大家認(rèn)可了。但想明白了也沒什么。我滿足的是，這次成功給我?guī)��?lái)了更多的工作機(jī)會(huì)，之后拍戲有選擇的余地了，工作環(huán)境也好了一些。我以前在電影學(xué)院旁邊住著，很多老藝術(shù)家穿得很樸素，挎著籃子買菜，他們當(dāng)年也火得一塌糊涂，那都是真正的大明星！我也不覺得膨脹不好。年輕嘛，好不容易成了，想美就美唄，想得瑟就得瑟唄。想清楚自己到底要什么就行。
　　人物周刊：出名之后生活狀態(tài)也會(huì)改變，會(huì)不會(huì)離小人物就遠(yuǎn)了？
　　黃渤：這問(wèn)題我也琢磨過(guò)，我不能離開這個(gè)生活，這是我熟悉的生活。以前那些經(jīng)驗(yàn)可以去演一個(gè)兩個(gè)甚至10個(gè)戲，但面對(duì)50個(gè)100個(gè)肯定就不夠了，你必須得去充電，離開這種生活就等于離開了充電器。我還有個(gè)想法就是不能因?yàn)楣ぷ靼盐业纳�活毀了。不能因�(yàn)楣ぷ骶兔刻熳�在咖啡廳里，這樣不對(duì)。地鐵挺便宜的，我干嘛不去坐？
　　人物周刊：據(jù)說(shuō)你喜歡Prada？
　　黃渤：咳，有個(gè)記者見我有個(gè)Prada的包，就說(shuō)我喜歡這牌子，其實(shí)不是。我姐是做奢侈品牌的，經(jīng)常送我一些東西。大品牌有大品牌的道理，有的確實(shí)挺好， 因?yàn)槲已菪∪宋锞妥屛夜室馀懦膺@些那就過(guò)了。
　　跑點(diǎn)題，有時(shí)候看見關(guān)于自己的稿子我都想哭。這個(gè)你們得自省一下，有時(shí)跟你們聊多了挺麻煩的，有的記者喜歡創(chuàng)作！他可能是善意，但把我寫得過(guò)于高尚，一個(gè)小事給上升到精神層面。這個(gè)受不了。
　　人物周刊：你一直跟寧浩拍戲，大家猜測(cè)你是不是寧浩的“御用”演員。
　　黃渤：寧浩是我“御用”的。他拍的戲我都在，他不拍戲時(shí)我在拍別的。你想想，這是誰(shuí)御用誰(shuí)呀？
　　人物周刊：什么促使你跟寧浩合作這么久？
　　黃渤：大家審美比較接近。我覺得他夠聰明，他覺得我夠努力吧。他本身是一個(gè)挺天才的人，還那么努力，玩命認(rèn)真。我又跟他同一天生日，性格上有些相似，在工作上也容易達(dá)成共識(shí)。
　　人物周刊：怕不怕你有一天不紅了？
　　黃渤：（笑）一直是你這樣的人慢慢給我信心讓我以為自己紅了，其實(shí)下意識(shí)里真沒覺得有什么紅不紅的。紅嗎？有更多人知道你而已。我覺得那種偶像，大家一見到他就尖叫，有人為他自殺，那才是紅。我沒這樣啊，就是演了一些個(gè)角色，大家覺得挺好玩而已。

相關(guān)熱詞搜索：沒人 找我 帥哥 黃渤　沒人找我演帥哥 黃渤電影 黃渤演的電影