[父親胡耀邦和他的改革年代] 中國農(nóng)村改革1978
發(fā)布時(shí)間:2020-03-25 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
2月25日,下午三點(diǎn),故宮西門附近一個(gè)古色古香的私人會所里,胡德平早早地沏上一杯茶,一邊準(zhǔn)備發(fā)言稿,一邊等待著記者們陸續(xù)到來。在這個(gè)與故宮、中南海分別近在咫尺的四合院里,安靜了一個(gè)冬天的植物開始吐綠,乍暖還寒的北京,空氣中春天的氣息越來越明顯了。
作為前中共中央總書記胡耀邦的長子,從2008年至今,胡德平致力于父親胡耀邦改革觀點(diǎn)及思想發(fā)展歷程的整理和研究,近日,這本由胡德平撰寫、溫家寶代序的《中國為什么要改革――思憶父親胡耀邦》一書已由人民出版社出版。
胡德平身邊的工作人員介紹說,在該書寫作和出版前,相關(guān)學(xué)術(shù)討論已經(jīng)組織了很多回,而最終收入本書的,除胡德平新近寫作的回憶文章,還有幾年來他陸續(xù)發(fā)表在各個(gè)刊物的內(nèi)容,這些文章多數(shù)一經(jīng)發(fā)表即已引起社會反響,比如2008年發(fā)在財(cái)經(jīng)雜志上的那篇《耀邦同志在真理標(biāo)準(zhǔn)大討論的前前后后》。
父與子
1942年,胡德平出生在革命圣地延安,此后他便一直與父母奔波生活在一起。
在胡德平的印象里,父親是個(gè)在工作上拼命,生活上又非常好動愛玩的人,不光喜歡唱歌,跳舞,還識譜,懂繪畫和攝影,對騎自行車也興趣濃厚。胡德平從父親在延安時(shí)拍攝的照片中看到了他豐富的業(yè)余生活。
胡耀邦對子女們的教育是非常重視的,為鼓勵(lì)他們學(xué)習(xí),他曾向胡德平及弟弟妹妹們作過一個(gè)承諾:誰考上初中就給誰買一輛自行車,誰考上高中就給買一塊手表,誰上了大學(xué)就給買一臺照相機(jī)。
小學(xué)畢業(yè)升了初中的胡德平,在得到應(yīng)得的那輛自行車之前,父親與他徹夜長談,希望他努力讀書。
出身貧寒的胡耀邦,與兒子胡德平是不同的,他小時(shí)候上高小都沒錢。當(dāng)年家族里的一個(gè)長輩聽說他不能繼續(xù)讀書時(shí),找上門來勸說,并從長布衫里摸出一塊積攢了多時(shí)的銀元說,這個(gè)拿去交學(xué)費(fèi)吧。
這個(gè)人讓胡耀邦感念了一輩子。
高中時(shí)的胡德平已年滿18歲,有一天,學(xué)校組織了投票,胡德平投完票就回家了,沒覺得有什么神圣感。父親把他叫到一邊說,你來你來,今天干什么去了?胡德平說,投票去了。父親說,其實(shí)我知道你投票去了,你現(xiàn)在是個(gè)成年人了,是個(gè)有選舉權(quán)和被選舉權(quán)的公民了,可是你知道自己享受的權(quán)利和承擔(dān)的義務(wù)各是什么嗎?
一番教育后,父親從手腕上摘下自己正戴著的蘇聯(lián)手表說,這個(gè)送給你。
胡德平考入大學(xué)那年,父親已離開北京去了湖南,這時(shí)的胡耀邦與華國鋒在湘潭成為友情甚篤的工作搭檔。
1967年,與鄧小平一樣,胡耀邦被打成了走資派,馬上面臨大學(xué)畢業(yè)的胡德平在北大變成了專政對象――黑五類子女。隨后他先是在軍隊(duì)農(nóng)場勞動,后又去工廠當(dāng)了幾年工人。
“文革”中,胡德平師從中國思想史大家侯外廬,畢業(yè)后他進(jìn)入中國歷史博物館從事研究工作,后任副館長,同時(shí)還致力于紅學(xué)研究。再之后,他進(jìn)入仕途,人生軌跡逐步類似于他的父親胡耀邦。他曾任中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長,全國工商聯(lián)副主席,中國光彩事業(yè)促進(jìn)會常務(wù)副會長。
要靈活不要僵死
69歲的胡德平畢業(yè)于北京大學(xué)歷史系。改革開放三十多年了,新中國國力強(qiáng)盛也自這一時(shí)段開始,改革開放思想史的研究日漸成為學(xué)界關(guān)注的熱點(diǎn),但材料尚不完備,胡德平希望通過研究父親胡耀邦改革思想發(fā)展歷程提供這樣一個(gè)樣本。
“文革”期間,歷史學(xué)家侯外廬曾和他的學(xué)生胡德平說,《中國思想通史》雖然完成了,但比較遺憾的是,專著里缺少了對古代諸子經(jīng)濟(jì)思想史的整理和研究。
“上層建筑建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上,離開經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)去談思想史,那是歷史的偏差”,侯外廬的錐心之痛胡德平感同身受。
新書取名《中國為什么要改革――思憶父親胡耀邦》,胡德平認(rèn)為,題目本身包含著三個(gè)問題:第一,中國為什么要改革,第二,中國改革要怎么改,第三,三十年改革現(xiàn)狀該如何評價(jià)。
胡德平觀察到的一個(gè)變化是,以前每當(dāng)國家出臺一個(gè)新政策,總有相關(guān)行業(yè)鼓噪說吃了什么“定心丸”,現(xiàn)在,這個(gè)詞很少有人提了。
胡耀邦較早、較明確地表達(dá)過“中國不能照搬蘇聯(lián)和東歐等社會主義國家發(fā)展模式”的思路。胡德平說,這一觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)黨內(nèi)一部分人中是有基礎(chǔ)的,蘇共二十大斯大林被批判使得這一討論迅速升華。
1956年,還在上小學(xué)的胡德平記得,父親不止一次對僵化的計(jì)劃模式十分惱火。有一次他聽父親這樣反問:“計(jì)劃就是法律?計(jì)劃就不能改了?計(jì)劃就可以不顧實(shí)際?計(jì)劃到底是誰的計(jì)劃啊?這是誰定的啊?誰就這么神圣?”
這幾句話,胡德平記得清楚。
1969年中共九大時(shí),胡耀邦給毛澤東寫了一封信,信中他說,“我對您說的長期階級斗爭的觀點(diǎn)還是不大理解,但我想對經(jīng)濟(jì)建設(shè)建言幾句!
胡德平說,在當(dāng)時(shí)的黨內(nèi),仗義執(zhí)言的人,胡耀邦只是其中一位。
高度集權(quán)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制是胡耀邦認(rèn)定應(yīng)該改掉的,在他看來,這種計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制不僅是高度集中的而且是高度集權(quán)的,是以強(qiáng)大的行政權(quán)力為運(yùn)作背景的。為此,他舉過兩個(gè)例子來證明他的觀點(diǎn),一個(gè)是宋朝的衰敗,一個(gè)是西夏王朝的崛起。
“宋朝為什么這么弱,集權(quán)太厲害了,每打一仗,前線指揮將帥都要把布陣圖提前畫好,送到朝廷,朝廷批準(zhǔn)了才能打,這怎么行!焙钜庥兴浮
胡耀邦對寧夏是非常感興趣的,他早年即希望前往考察。他好奇的是,在這樣一個(gè)西北荒涼地帶,為什么能夠建立起一個(gè)西夏王朝,而且把宋朝打得十分頭疼。他據(jù)此推論,帶有游牧民族生活習(xí)慣的黨項(xiàng)人建立的西夏,體制一定比宋朝靈活得多。
立場不變與方法全新
1983年2月,胡耀邦去深圳視察工作,臨別前,他專門寫下“特事特辦,新事新辦,立場不變,方法全新”的題詞,以表達(dá)他對特區(qū)事業(yè)的全力支持。
胡德平認(rèn)為,這16個(gè)字,基本上濃縮了胡耀邦的改革思想。
胡耀邦對“方法全新”感觸至深。
抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,中國工農(nóng)紅軍曾脫下軍裝,摘下五角星,戴上了國民黨青天白日帽徽,穿上了國民黨的衣服,成了國民革命軍第八路軍。當(dāng)時(shí)大家不但高聲擁護(hù)蔣委員長抗戰(zhàn)到底,而且還向和自己有十年血債的蔣介石高喊蔣委員長萬歲。
胡耀邦說,這只是方法問題,方法可以全新嘛,哪怕全新到可以喊蔣委員長萬歲了,但紅軍的立場和本質(zhì)沒有變,通過抗日戰(zhàn)爭,中國共產(chǎn)黨就這樣發(fā)展起來了。
胡德平說,父親口中的立場不變,此立場不是這個(gè)主義那個(gè)主義,而是社會主義生產(chǎn)和改革的目的,這個(gè)目的應(yīng)該是為了老百姓的利益。
聯(lián)系當(dāng)下改革現(xiàn)狀,胡德平覺得,立場不變、方法全新,兩者是相互關(guān)聯(lián)、不可或缺的,如果改革可以不講立場,方法上又不擇手段,那就糟透了。
改革要改的是什么,胡德平認(rèn)為,胡耀邦要改的,是高度集權(quán)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制,而絕不是人民當(dāng)家做主的地位。
胡耀邦主政期間,中共中央每年的一號文件都事關(guān)農(nóng)業(yè)發(fā)展,連續(xù)五年如此,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制得以順暢推行,也與此直接相關(guān)。
胡耀邦尤其強(qiáng)調(diào)人民的民主權(quán)利,他總是將民主和法治兩個(gè)詞語放在一起講。他從不講或很少講無產(chǎn)階級專政,他說,奪取政權(quán)后的共產(chǎn)黨應(yīng)該對全民負(fù)責(zé)。
1986年,胡耀邦率先提到了社會保障問題。他說,改革有進(jìn)攻也要有防守,要攻防結(jié)合,老進(jìn)攻沒防守,生活沒保障,老百姓現(xiàn)狀都無法維持,改革是改不下去的。
胡耀邦曾經(jīng)說,他只是一個(gè)在特殊時(shí)期走上特殊崗位的“過渡性人物”。
依據(jù)胡德平的回憶,早在1980年任中央書記處書記時(shí),胡耀邦就曾經(jīng)這樣講過:工作方法我們學(xué)毛主席,工作精神學(xué)周總理,抓大事不搞繁瑣哲學(xué)我們學(xué)鄧小平。即便這樣,我們的工作還可能干得不好,群眾們還可能不滿意,為什么,因?yàn)槲覀冞@些新進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)班子的人,是些過渡性人物,是有局限性的。
胡耀邦補(bǔ)充說,不過,正因此,我們只有兢兢業(yè)業(yè)地工作,才能對得起人民,才能對得起黨,才能對得起家庭。
胡耀邦、習(xí)仲勛、萬里等老一代共產(chǎn)黨人對人民群眾普遍有一個(gè)還債情結(jié),兌現(xiàn)建國前黨對人民的承諾,這也是這些老人在經(jīng)歷幾次政治風(fēng)波后的心理反映。胡德平分析說,這種情結(jié)說到底,關(guān)系到共產(chǎn)黨人的良心問題,關(guān)系到執(zhí)政者的理想問題,關(guān)系到共產(chǎn)黨不應(yīng)有特殊利益而只能有人民利益的問題。
一位相熟的老同志曾和胡德平講過一件小事。
2009年國慶節(jié)前后,這位老同志去博物館參觀了一個(gè)展覽,他被展覽現(xiàn)場醒目的標(biāo)語惹怒了――“輝煌六十年”。
老人百思不得其解――六十年是個(gè)什么意思呢,“文革”那十年也算輝煌嗎?
“寫出‘輝煌六十年’這一標(biāo)語的人,他是決沒有還債情結(jié)的。”換了換坐姿,往后仰了仰頭,就勢理下了稀疏的頭發(fā)后,胡德平端起杯子,靜靜地靠在沙發(fā)上。
南都周刊×胡德平
破除兩大枷鎖
南都周刊:真理標(biāo)準(zhǔn)討論前后,胡耀邦呼吁自由氣氛,反對精神枷鎖和組織枷鎖,并稱,“在中國這樣一個(gè)不自由的國度,這么發(fā)展下去怎么能夠與世界其他國家競爭呢!彼侨绾味x自由這一概念的?
胡德平:破除精神枷鎖,這就涉及組織真理標(biāo)準(zhǔn)大討論了。真理標(biāo)準(zhǔn)大討論是個(gè)思想解放運(yùn)動,思想解放的背后其實(shí)是解放人。如果思想受到束縛,人和人的關(guān)系成為主仆關(guān)系、主奴關(guān)系、從屬關(guān)系,那么作為奴隸的這個(gè)人,他的思想能解放嗎?
胡耀邦特別對毛澤東看京劇《法門寺》有感想,這個(gè)事他經(jīng)常講。劉瑾對賈桂說,你坐下嘛。賈桂說,奴才站慣了。
“文革”中,胡耀邦曾引用過列寧在《紀(jì)念葛伊甸伯爵》一文中寫到的一段話:意識到奴隸地位而與之作斗爭的奴隸,是英雄;意識不到奴隸地位而默默無言、渾渾噩噩的奴隸,是十足的奴隸;津津樂道贊美奴隸生活并對和善好心的主人感激不盡的奴隸,是奴才,是無恥之徒。
南都周刊:在破除組織枷鎖上,胡耀邦的策略是哪些?
胡德平:在平反冤假錯(cuò)案上他很積極,平反冤假錯(cuò)案就是打破組織枷鎖嘛。在當(dāng)時(shí)極左思潮影響下,人們稍有越軌的,稍有和當(dāng)時(shí)政策不符的,稍有一些獨(dú)立思考的,就可能被打成右派。
組織枷鎖一旦套到你的身上,它會時(shí)刻提醒你,你是個(gè)犯了錯(cuò)誤的人,你是個(gè)右派,在這個(gè)組織里,你的政治生命被宣告結(jié)束了。
毫無疑問,胡耀邦對農(nóng)村的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制是贊成的,對企業(yè)里的承包也是贊成的,在承包中,他對工人的作用是肯定的。他常說,要對勞動者公平一點(diǎn),獎(jiǎng)勵(lì)多一點(diǎn),提高他們的積極性。他對鞭打快牛、涸澤而漁反感透了。
南都周刊:胡耀邦鼓勵(lì)青年大膽闖,生活中他與子女的交流又是怎樣的?
胡德平:他喜歡有創(chuàng)造精神的人,他喜歡用的詞語是“反彈琵琶”,不要按常規(guī)的來,不要走別人走過的路。
胡耀邦看《三國演義》,他很早就對我講,魏延給諸葛亮的一個(gè)建議是,咱別老是出岐山了,走子午谷好,這樣可直搗長安。魏國滅掉蜀國走的也是陰平小道啊。胡耀邦說,魏延的軍事思想真是值得研究啊,他的思路比諸葛亮的還好。
胡耀邦對廣東人民,對項(xiàng)南,對任仲夷,對遼寧的郭峰等人念念不忘。當(dāng)時(shí)郭峰支持搞大棚,帶動大家經(jīng)商,在全國搞得比較早。胡耀邦對這些敢闖敢試的人都很支持很欣賞,而且他號召我們這些子女也要這個(gè)樣子。
真理面前求自由
南都周刊:1977年,胡耀邦主動請纓創(chuàng)辦三本理論研究刊物,提到“北京有個(gè)旋渦”以及“你們敢不敢進(jìn)”,當(dāng)時(shí)的背景是怎樣的?
胡德平:他向來認(rèn)為,搞宣傳和搞理論的,要理論聯(lián)系實(shí)際,人有品格,理論也有品格,人的品格就是表里如一、言必行行必果,理論的品格就是理論聯(lián)系實(shí)際。理論與實(shí)際聯(lián)系得越準(zhǔn)確、反映的問題越集中,這樣的理論文章就越好。
當(dāng)時(shí)好不容易打倒了“四人幫”,沒想到“兩個(gè)凡是”來了,他辦刊的目的就是想聯(lián)系這個(gè)實(shí)際,也想聯(lián)系“文革”之后經(jīng)濟(jì)怎么發(fā)展這個(gè)實(shí)際。那是個(gè)變動時(shí)期,他鼓勵(lì)大家大膽研究,于是他說,北京有個(gè)旋渦,看大家敢不敢談、敢不敢研究這些問題。
從“文革”走過來的人,普遍有個(gè)思維定勢,會覺得一篇文章肯定是有針對性的。當(dāng)時(shí)“真理標(biāo)準(zhǔn)”文章出來后,大家都在議論,這是不是在影射什么東西啊,是不是針對什么人啊。
當(dāng)時(shí)我也問過我父親,因?yàn)橛腥苏f,這是在反華國鋒呢,我不相信父親會反華國鋒,也不認(rèn)為這篇文章是針對華國鋒的,我覺得這就是個(gè)純粹的理論問題。
當(dāng)天日記里,我記下了這樣一段話:我問父親,你是不是有所指。扛赣H說,這有什么所指的呢,這就是理論問題唄。
中國式社會主義
南都周刊:胡耀邦對中國模式是如何闡釋的?
胡德平:前社會主義國家蘇聯(lián),它的治國理念是高積累低消費(fèi)剝奪農(nóng)民,資本主義國家美英是高度競爭,胡耀邦既不想走蘇聯(lián)和東歐的老路,也不想像資本主義國家那樣用金融變化的手段來剝奪老百姓。他講的還不是“有中國特色的社會主義”,而是“中國式社會主義。”
胡耀邦認(rèn)為,中國要走通過內(nèi)需來拉動經(jīng)濟(jì)發(fā)展的道路,我們社會主義生產(chǎn)的目的是富民,既要抓生產(chǎn),又要提倡消費(fèi),但消費(fèi)不同于浪費(fèi),經(jīng)濟(jì)發(fā)展不能通過第一部類推動第二部類,而應(yīng)該用第二部類推動第一部類最終達(dá)至共同發(fā)展。
在當(dāng)時(shí),他把拉動內(nèi)需、重視消費(fèi)同最大限度滿足人民群眾物質(zhì)和文化生活需要聯(lián)系了起來。
另外,他希望每一個(gè)中國人都能在憲法允許的范圍內(nèi)獲得自由,他提到了言論自由,提到了法治。
南都周刊:即便在今天,司法獨(dú)立也受到很多困擾,而在當(dāng)年法制更不健全的狀況下,有關(guān)社會公平尤其司法公正,他的理解是怎樣的?
胡德平:胡耀邦說,法律要讓人一眼就能看出這是保護(hù)誰的。他說,私權(quán)在通常時(shí)期都是不能被侵犯的。
胡耀邦尊重憲法,他對嚴(yán)打,對從速從重處理,沒有正面講過,他常講的是綜合治理。我覺得他綜合治理這句話,內(nèi)涵是相當(dāng)豐富的,在打擊之外還得教育,對年輕人尤其如此,要防范,要給出路,都包括在這里面了。
相關(guān)熱詞搜索:胡耀邦 父親 年代 父親胡耀邦和他的改革年代 胡德平子女 胡德平孫子胡霽光
熱點(diǎn)文章閱讀