2010年10月,張朝陽又回到了他互聯(lián)網(wǎng)之夢開始的地方。 　　他給麻省理工的學(xué)弟學(xué)妹們做了個演講,中間不可避免地說到了他剛回國那會兒,“當(dāng)時美國有十幾萬中國留學(xué)生,包括西海岸的斯坦福大學(xué),有很多。沒有第二個人在那時會回國做互聯(lián)網(wǎng)�！�
　　言外之意,只有他回國做了互聯(lián)網(wǎng)。
　　那個驕傲的往事,已經(jīng)是1995年的事了�，F(xiàn)在,時光已經(jīng)走過15個年頭。
　　
　　一個時代的開篇
　　那年7月,身為麻省理工中國聯(lián)絡(luò)負(fù)責(zé)人的張朝陽第二次回到國內(nèi),目的是陪同校長與當(dāng)時的國務(wù)院副總理朱?基見面。隨后,他又陪著那位校長到北京大學(xué)參觀,剛剛就任北大副校長的陳章良接待了他們。彼時,陳章良34歲,張朝陽則還有3個月就要滿31歲了。
　　“這件事對張朝陽的觸動很大�；氐矫绹�后,張朝陽就決定三個月后一定要回到中國。”資深互聯(lián)網(wǎng)觀察者林軍在他的《沸騰十五年》一書中說,在美國的華人并不在主流文化圈子里,他們跟周遭的社會幾乎沒有太多關(guān)系,只是麻木地生活在另一種世外桃源里�；貒�,讓他們感到非常充實。
　　帶著“干一番事業(yè)”的強烈沖動,1995年10月,張朝陽回到了北京。多年以后,他經(jīng)常跟人亦真亦假地吹噓,“那天北京下著雪”。
　　創(chuàng)業(yè)的艱辛遠(yuǎn)比之前的想象來得復(fù)雜。甫一回國的張朝陽,首先面臨的選擇就是以什么方式創(chuàng)業(yè)。當(dāng)時,作為DOS時代“終結(jié)者”的Windows95剛剛問世,誕生僅15個月的第一家網(wǎng)絡(luò)公司網(wǎng)景在美國納斯達(dá)克風(fēng)光上市,一場被稱為“新技術(shù)革命”的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)風(fēng)潮瞬間刮起。已經(jīng)搶先一步接觸過互聯(lián)網(wǎng)的張朝陽,隱約感覺到,里面存在機會。
　　他最先捧出的一份名為“中國在線”的商業(yè)計劃書,其大致內(nèi)容是,用互聯(lián)網(wǎng)搜集和發(fā)布中國經(jīng)濟信息,為在美國的中國人或者對中國感興趣的人服務(wù)。這一思路與美國IT企業(yè)ISI的想法一致,當(dāng)年年底,張朝陽獲得資金100萬美元,開始以ISI公司駐中國首席代表的身份展開工作。
　　根據(jù)媒體后來的描述,張朝陽在ISI做首席代表的生活并不輕松,需要每天抱著筆記本電腦跑到新華社抄錄與商業(yè)有關(guān)的信息,回到駐地后還得整理成數(shù)據(jù)庫,上網(wǎng)發(fā)回美國去。物質(zhì)條件也不怎么樣,“辦公面積只有24平方米,熱水也沒有,張朝陽工作、住宿都在那里,每天覺也睡不好。后來才知道,窗戶外面有個鍋爐,老是半夜三點響……”
　　就這樣,折騰了幾個月之后,張朝陽不再滿足于替人打工的生活,他從ISI辭了職,轉(zhuǎn)而以自己的名義尋找新投資。
　　彼時的中國,已經(jīng)到了改革開放的第17個年頭,中共中央十四屆五中全會剛剛通過了“經(jīng)濟體制要從傳統(tǒng)的計劃經(jīng)濟向社會主義市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)變”的重要決議。經(jīng)濟大環(huán)境開始打破沉悶,呈現(xiàn)出一種蠢蠢欲動的蓬勃之姿。
　　時年24歲的丁磊,突然向?qū)幉ㄊ须娦啪痔峤涣宿o呈。這讓那里的領(lǐng)導(dǎo)十分詫異,“我們這里從來沒有大學(xué)生辭職的,你是國家培養(yǎng)的大學(xué)生,你怎么能夠辭職?”促使丁磊做出此項決定的,是一個叫做CFIDO的小玩意,這是一款用電話線連接起來的網(wǎng)絡(luò),參與網(wǎng)絡(luò)的成員可以通過點對點的方式互轉(zhuǎn)信件。
　　馬云還在杭州電子工學(xué)院當(dāng)英語老師,教書之余,他創(chuàng)辦了一家叫做海博翻譯社的翻譯機構(gòu)。一個偶然的機會,他陪客戶到美國談投資,在西雅圖參觀了當(dāng)?shù)氐幕ヂ?lián)網(wǎng)公司VBN,一時間眼界大開。
　　在互聯(lián)網(wǎng)業(yè)內(nèi)人士看來,這兩人的故事充其量只能算是“前傳”,真正能稱得上中國互聯(lián)網(wǎng)開局人物的,是被稱為“中國互聯(lián)網(wǎng)播種人”的張樹新,和率先讓種子開了花的張朝陽和王志東。
　　
　　處女地上的開墾
　　張樹新,媒體記者出身,曾在中科院高新技術(shù)企業(yè)局工作過,后來下海創(chuàng)業(yè)。1995年初,這名頗具膽識的女子和她的丈夫一起,把全部家當(dāng)?shù)纸o了銀行,注冊成立北京瀛海威信息通信有限責(zé)任公司,這是一家處于摸索狀態(tài)的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)。
　　王志東,畢業(yè)于北京大學(xué)無線電電子專業(yè)。他先是在北大方正待了幾年,繼而辭職與幾個朋友合開了一家軟件公司。再后來,他又離開這家公司,以技術(shù)入股的形式與四通集團合資組建四通利方公司,這就是新浪網(wǎng)的雛形。
　　當(dāng)時沒幾個人能說清互聯(lián)網(wǎng)是個什么東西,張樹新曾回憶說,當(dāng)年她跑到郵電部門去申請從事互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)的運營資格,結(jié)果那里的工作人員卻表示無法辦理,原因很簡單,當(dāng)時沒人知道該將它放在哪一類目錄下,也沒人知道該如何收費。
　　這是處女地開墾者的尷尬,不過也是他們的自由。在一個無人理睬的領(lǐng)域里,他們各顯神通,使盡渾身解數(shù)。
　　張樹新發(fā)揮自己做過新聞記者的特長,不斷在大小報章上向公眾推介互聯(lián)網(wǎng)知識。1996年,她還在中關(guān)村白頤路南端的街角處豎起一塊碩大的牌子,上面赫然寫著“中國人離信息高速公路還有多遠(yuǎn)――向北1500米”,盡管大多數(shù)人當(dāng)時都看不懂,但起碼成功地吸引了大家的注意力。
　　如何把公眾的注意力轉(zhuǎn)化為唾手可得的真金白銀?張朝陽似乎要比張樹新聰明。
　　1996年,張樹新的瀛海威公司接受中國興發(fā)集團的5000萬元注資,后者是一家隸屬于原國家經(jīng)貿(mào)委的國企,張樹新的腰包一下子變得豐盈了許多。
　　同年,張朝陽在風(fēng)險投資的支持下創(chuàng)建了愛特信公司,這就是搜狐的前身,也是中國第一家以風(fēng)險投資資金建立的互聯(lián)網(wǎng)公司。
　　接下來,兩位中國互聯(lián)網(wǎng)的元老開始比拼起智力。
　　1997年,國務(wù)院信息化產(chǎn)業(yè)辦邀請美國未來學(xué)家、《數(shù)字化生存》的作者尼葛洛龐帝來華宣講互聯(lián)網(wǎng)知識,張樹新打算以此為契機提升瀛海威在國人心中的影響力,遂主動請纓,表示愿意出錢出人操辦此事。
　　尼葛洛龐帝是麻省理工的教授,張朝陽在美國就讀期間曾與之有過接觸。1996年愛特信公司成立時,其中就有他的部分投資。這次訪華,張朝陽順理成章地做起他的翻譯。
　　于是,當(dāng)尼葛洛龐帝真的過來時,人們在電視上看到了一個十分有趣的畫面:張樹新代表中國互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者,被一大堆人簇?fù)碇?伸手迎接尼葛洛龐帝到來,一時間風(fēng)光無限;而與此同時,那個充當(dāng)翻譯的小伙子卻使勁兒往她和尼葛洛龐帝中間擠,而且一有機會就跟到場媒體強調(diào),他是尼葛洛龐帝的學(xué)生。
　　就這樣,張朝陽沒花一分錢,取得了跟張樹新差不多的宣傳效果。
　　除此之外,張朝陽還利用這個機會向尼葛洛龐帝展示了愛特信公司取得的成績,并成功說服他幫自己引薦更多的美國投資人。
　　這里需要特別指出的是,現(xiàn)在為大多數(shù)人所熟知的“創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)―風(fēng)險投資―上市”創(chuàng)業(yè)模式,在當(dāng)時還是很新鮮的行為,更多的公司還是像瀛海威那樣,以接受資金入股的形式與其他公司合資。
　　不過,即使張朝陽采取了吸引風(fēng)險投資的方式,而且也有尼葛洛龐帝的引薦,但他的赴美融資之旅依然做得很艱苦。
　　最辛苦的時候,他一天之內(nèi)馬不停蹄地見了4個風(fēng)險投資人,而且分布在不同的城市。奔波一圈下來,最終實際給錢的也就只有一家,而且給錢也不利索。張朝陽后來回憶說,那名投資人對他進行了前后長達(dá)6個月的“審問”,平均每天6個問題。有一天晚上,投資人又打長途電話過來,說還有一個問題想問。張朝陽當(dāng)時在發(fā)燒,但是生怕投資人覺得自己身體不好最后不再投資,所以不敢說自己在發(fā)燒,只好咬著牙回答了他的問題。
　　和張朝陽一樣,王志東也主要靠風(fēng)險投資起家。1995年,與四通集團合資獲得的500萬港幣快花光了,他也不得不四處去找錢。
　　當(dāng)時,美國網(wǎng)景上市的神話讓王志東深受啟發(fā),他四處打聽網(wǎng)景的投資方摩根士丹利。后來,他未能與摩根士丹利達(dá)成合作,卻獲得了另一家投資公司的垂青。1996年1月,美國投資企業(yè)羅伯森•斯蒂文森公司與四通利方簽訂了總計700萬美元的國際融資服務(wù)合同。
　　
　　不同的命運
　　今天,稍微懂點經(jīng)濟學(xué)常識的人都知道,資本是一把雙刃劍,它的逐利天性注定了風(fēng)險――既能把你推上高位,也必然可以將你帶入深淵。但在當(dāng)年那樣的時代,人們很容易被前期嘗到的甜頭沖昏頭腦,以至于后來當(dāng)王志東與資方鬧僵離開新浪的時候,整個社會都投來了詫異的目光。
　　自此,企業(yè)家們漸漸明白了,在資本面前,即使是自己一手創(chuàng)辦起來的公司,也不是完全自己說了算。
　　此前的1998年,張樹新的互聯(lián)網(wǎng)之旅也走到了盡頭。她的故事也與資本相關(guān)。
　　1998年6月,由于虧損嚴(yán)重并且后繼資金匱乏,張樹新與大股東興發(fā)集團產(chǎn)生了沖突。危機四伏中,張樹新黯然辭職。
　　當(dāng)然,以上這些都是好幾年以后的事了。這些人的命運也沒有影響中國互聯(lián)網(wǎng)蘊藏的激情。1995年到2000年的中國,是互聯(lián)網(wǎng)的狂熱發(fā)展期,張朝陽和王志東利用美國投資創(chuàng)辦搜狐新浪的故事,鼓舞了一大批渴望改變自身命運的知識青年,他們爭先恐后地擬定與互聯(lián)網(wǎng)有關(guān)的商業(yè)計劃書,頻繁出入于北京國貿(mào)附近的辦公樓,努力尋找他們的資本“伯樂”。
　　在這樣的背景之下,1997年丁磊創(chuàng)建網(wǎng)易,1998年馬化騰創(chuàng)建騰訊,1999年馬云創(chuàng)建阿里巴巴,同一年,陳天橋創(chuàng)建盛大網(wǎng)絡(luò),2000年李彥宏創(chuàng)建百度,各路英豪如同梁山聚義一般,相繼來到互聯(lián)網(wǎng)的江湖。曾有機構(gòu)統(tǒng)計,當(dāng)時的北京,曾經(jīng)有過平均每天誕生兩家網(wǎng)站的輝煌紀(jì)錄。
　　再后來,這些日后被稱為“戰(zhàn)國七雄”的互聯(lián)網(wǎng)公司陸續(xù)登陸美國或香港的股市,丁磊、陳天橋、李彥宏、馬云相繼登上富豪榜。其財富聚集之快,令那些傳統(tǒng)行業(yè)的企業(yè)家們紛紛側(cè)目。
　　草根創(chuàng)業(yè)者似乎由此看到了更多希望。時任《經(jīng)濟觀察報》記者的林木曾寫文章這樣抒發(fā)她的感慨,“沒有諱莫如深的第一桶金傳奇,沒有不足為外人道的幕后故事,也沒有轉(zhuǎn)型期歷史上曾經(jīng)的灰色,就是這么陽光地給財富意識覺醒的普通中國人一個可資參考的模板。盡管成為首富的概率對于每個中國人來說只有十三億分之一,但至少在起步的時候,你不是沒有機會�！�
　　這符合互聯(lián)網(wǎng)的特質(zhì)――平等,開放,共享。
　　
　　初戰(zhàn)“國家隊”
　　或許是同樣認(rèn)識到了這一點,當(dāng)中國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)走到第十個年頭的時候,張朝陽在搜狐IT系列叢書《網(wǎng)事十年》中寫下了這樣的話――
　　“十年的中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展史,驚心動魄、可歌可泣,它是中國歷史上第一次完全依靠市場力量產(chǎn)生的巨大產(chǎn)業(yè)。這一產(chǎn)業(yè)幾乎完全由中國本土的民營企業(yè)領(lǐng)導(dǎo),并將在不久的將來使中國成為最領(lǐng)先的國家�！�
　　當(dāng)時的他恐怕無論如何也想不到,僅僅在五年后,他會說出諸如“不完全的市場經(jīng)濟時刻在妨礙競爭”、“否則我們發(fā)展的將不會是完全的市場經(jīng)濟,而可能是權(quán)貴資本主義”之類的話。
　　事實上,早在新浪、搜狐尚在幼年時,中國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)里就已經(jīng)有國有企業(yè)的身影在閃爍了。
　　1995年秋天,《人民日報》在一個不顯眼的角落里刊發(fā)了一條小新聞,向世人宣告互聯(lián)網(wǎng)公司“筆電新人”誕生。這條在新聞題材里被稱為簡訊的小文章里,提到這家公司由人民日報社和美國傳媒巨鱷默多克的新聞集團聯(lián)合創(chuàng)辦。
　　這條新聞發(fā)完后,在國內(nèi)基本沒有什么影響,但在海外卻引起了轟動,外電以“世界上最大的右派默多克與世界最大的左派報紙之間的聯(lián)姻”為題大肆渲染此事,一時間風(fēng)雨欲來,筆電新人面臨夭折。
　　所幸的是,“筆電新人”當(dāng)時在政策上并不違規(guī),經(jīng)過復(fù)雜的政府公關(guān),最終以中文信息為主要內(nèi)容的ChinaByte網(wǎng)站于1997年1月正式開通,人民日報社旗下的一家公司和美國新聞集團下屬投資公司各占該網(wǎng)站50%的股份。
　　同樣微妙的故事還發(fā)生在新華社身上。1996年,一家名為中國國際網(wǎng)絡(luò)傳訊的公司投資興建“國中網(wǎng)”,前者是新華社全資子公司,其主要功能是過濾從國際互聯(lián)網(wǎng)進入中國境內(nèi)的所有信息,并把內(nèi)容翻譯成中文。一開始,國中網(wǎng)試圖利用這樣的壟斷優(yōu)勢,把自己打造成一家有償提供國外商業(yè)信息的網(wǎng)絡(luò)平臺,但由于當(dāng)時的互聯(lián)網(wǎng)用戶還不習(xí)慣付費看內(nèi)容,國中網(wǎng)的如意算盤最終落空。
　　但由于擁有深厚的新華社和郵電部背景,國中網(wǎng)在1997年前后,還是成了國內(nèi)少數(shù)幾個有影響力的網(wǎng)站之一。尤其是1998年,國中網(wǎng)獲得當(dāng)年世界杯專題廣告費用300萬,成了中國最早獲得網(wǎng)絡(luò)廣告的網(wǎng)站之一。國中網(wǎng)由此看到了做門戶網(wǎng)站的前景,遂于1999年3月正式啟用China.com域名,網(wǎng)站名稱也改成了“中華網(wǎng)”。
　　有意思的是,盡管筆電新人和國中網(wǎng)有著其他網(wǎng)站難以企及的豐厚資源,在當(dāng)時的競爭中還是輸給了非國有背景的新浪。1998年,當(dāng)世界杯廣告花落國中網(wǎng)之后,新浪網(wǎng)(當(dāng)時還叫“四通利方”)負(fù)責(zé)人汪延很快找到筆電新人負(fù)責(zé)人宮玉國,兩人決定聯(lián)手對抗國中網(wǎng):Chinabyte上的資訊可以拿到四通利方的論壇上發(fā)表,四通利方的BBS里有什么好貼子,Chinabyte也可以做導(dǎo)引,然后再轉(zhuǎn)到四通利方BBS討論。一來二去,雙方果然獲得了共贏。最后,世界杯網(wǎng)站評比,四通利方網(wǎng)站第一,Chinabyte第二,他們一起打敗了國中網(wǎng)。
　　就這樣,新浪、搜狐、網(wǎng)易、騰訊日益成長為實力強勁的互聯(lián)網(wǎng)門戶,后來加入的人民網(wǎng)、央視網(wǎng)等“國字頭”的網(wǎng)站,再也沒能撼動它們的江湖地位。
　　
　　再戰(zhàn)“國家隊”
　　也許,現(xiàn)在做上述結(jié)論還有些早。當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)發(fā)展到3G時代之后,身經(jīng)百戰(zhàn)的民營互聯(lián)網(wǎng)英雄們愕然地發(fā)現(xiàn),更有資源優(yōu)勢的“國家隊”進場了。
　　在網(wǎng)絡(luò)視頻領(lǐng)域,湖南廣電集團、浙江廣電集團和中央電視臺不約而同地“觸網(wǎng)”,競相推出網(wǎng)絡(luò)電視臺,因為有相關(guān)部門高舉“打擊盜版”大旗做掩護,先前在這個領(lǐng)域已經(jīng)耕耘了好幾年的土豆、優(yōu)酷等網(wǎng)站嚇得聞風(fēng)喪膽。它們以前還是你死我活的競爭對手,如今在重壓之下,不得不以資源互換的方式抱團取暖。
　　在即時通訊領(lǐng)域,中移動捧出了可供手機和互聯(lián)網(wǎng)交互使用的“飛信”,有些功能似乎比騰訊的QQ還要實用。2009年年底,中移動董事長王建宙參觀騰訊,坊間立刻傳出了前者收購后者的消息。
　　在電子支付領(lǐng)域,最近又有央行研發(fā)的“超級網(wǎng)銀”橫空出世,馬云頗識時務(wù)地在多個場合表示,“支付寶隨時可以貢獻(xiàn)給國家”。
　　今年初,廣電總局頒發(fā)的3G手機視聽牌照現(xiàn)身。首批獲得牌照的8家企業(yè),分別為中央電視臺、上海文廣、人民日報社、新華社、國際廣播電臺、央廣視訊、視訊中國、華夏視聯(lián)等八家企業(yè)。作為視頻業(yè)下一站制高點的手機視頻業(yè),民營派“全軍覆沒”。
　　據(jù)說,早在2001年全球爆發(fā)“互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂”大危機時,這個領(lǐng)域里曾經(jīng)有過一次國有收購民營的機會:當(dāng)時,搜狐股價長期處在1美元之下,面臨被納斯達(dá)克摘牌的危險;網(wǎng)易也因為“財務(wù)問題”被納斯達(dá)克停牌,急欲出手;新浪則在王志東辭職事件中面臨最大的管理層危機;而與此同時,中華網(wǎng)卻因為獨特的背景坐擁大量現(xiàn)金,市場上曾一度傳出了中華網(wǎng)將把三大門戶一起納入囊中的消息。但后來由于種種原因,收購未能成行。
　　未來的某一天,類似的劇情會不會重復(fù)上演?3G時代的民營互聯(lián)網(wǎng)還能否守住既有的江山?“國頭字”大軍會借助壟斷資源長驅(qū)直入嗎?沒有人能夠預(yù)言。
　　至少,對于張朝陽來說,他顯然不會看著搜狐沒落下去。他近期的轉(zhuǎn)身,對企業(yè)運作的關(guān)注,對自我狀態(tài)的調(diào)整,以及對社會不公平現(xiàn)象的抨擊,都彰顯著那顆創(chuàng)業(yè)的激情和雄心猶在。他說,“要么輝煌,要么毀滅,沒有中間狀態(tài)�！�
　　這很容易讓人聯(lián)想起他在《網(wǎng)事十年》中所寫的另一段:“很多人倒下去了,少數(shù)公司活下來了,這些幸存者的過去和現(xiàn)在被充分地研究和傳播,成為互聯(lián)網(wǎng)的正史;而大批公司在十年間的幾次資本浪潮中產(chǎn)生、繼而轉(zhuǎn)瞬即逝,他們的辛酸歷程散落在人們記憶的深處,并最終被遺忘�！�
　　張朝陽會被我們遺忘么?現(xiàn)在,他正通過努力改變,向世人回答著這個問題。

相關(guān)熱詞搜索：拓荒 十五年 歲月 十五年拓荒歲月 光輝歲月十五年 光輝歲月歌詞