謳歌，留美從事醫(yī)學(xué)博士后研究，后返滬，現(xiàn)在京某外企任職，著有《醫(yī)事》、《協(xié)和醫(yī)事》。 　　 　　在4月時(shí)，我和一同事去兒童醫(yī)院看望朋友的孩子。在重癥監(jiān)護(hù)病房的門(mén)口，幾位中年男人或是女人，看上去已坐在那里很久，他們臉上的表情因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的等待已經(jīng)凝固起來(lái)。其中有一位剛出生的小孩，生出來(lái)就被送到重癥監(jiān)護(hù)室，家屬嘆說(shuō)：“自孩子出生后，10天沒(méi)見(jiàn)上面�！蔽业耐�事聽(tīng)到此，禁不住眼圈紅了起來(lái)。
　　同事自醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，當(dāng)過(guò)好幾年的兒科醫(yī)生。她說(shuō)，她其實(shí)不適合當(dāng)醫(yī)生。為什么呢?她和一位小孩家屬交代病情時(shí)，哪怕小孩得的是再普通不過(guò)的肺炎，她說(shuō)到中途，想起小孩的可憐樣，家長(zhǎng)還沒(méi)怎么樣呢，就自己先忍不住哽咽起來(lái)。這時(shí)，誰(shuí)又能相信眼前這位看上去情感脆弱不能自制的醫(yī)生呢？
　　冷度還是熱度，對(duì)于醫(yī)生來(lái)說(shuō)，不太好把握。一位美國(guó)的醫(yī)學(xué)院老師舉例她的親眼所見(jiàn)，面對(duì)一位肺癌患者，一位醫(yī)生采到床前，客觀地陳述了病情、治療、預(yù)后……包括還有多少天能活，如同一位朗讀產(chǎn)品說(shuō)明書(shū)的技術(shù)工程師。家屬和病人，用懷疑和不滿的眼光看著這醫(yī)生，覺(jué)得醫(yī)生真冷血，不懂人情冷暖，不會(huì)醫(yī)患溝通，治療肯定也不會(huì)上心。換了一位年輕的住院醫(yī)生，走到病人床邊，剛剛說(shuō)到病情，看到病人和家屬痛苦的表情時(shí)，她就禁不住擁抱病人，哭了起來(lái)，良久不能平息，只能先回到醫(yī)生辦公室。而她去病人床邊，本是為了鼓勵(lì)，為了激發(fā)病人信心的。而到此為止，病人和家屬已認(rèn)為：一位連自己情緒都控制不住、方寸大亂的醫(yī)生，怎么能冷靜地治痛救人?這位醫(yī)學(xué)院老師不禁迷惘，真不知道如何用言語(yǔ)去準(zhǔn)確地教給學(xué)生，把握面對(duì)生死的冷度和熱度。
　　內(nèi)心敏感、脆弱的人，多半面對(duì)醫(yī)院的場(chǎng)景，會(huì)不堪情緒的重負(fù)。據(jù)說(shuō)達(dá)爾文年輕時(shí)，在愛(ài)丁堡大學(xué)的醫(yī)學(xué)院剛上到解剖學(xué)課，面對(duì)，尸體，動(dòng)刀解剖，就忍受不了眼前的情景，狂奔出解剖室，從此進(jìn)入廣闊自然界，遠(yuǎn)離醫(yī)學(xué)去搞進(jìn)化論，經(jīng)過(guò)20年時(shí)間的準(zhǔn)備后，寫(xiě)出《物種起源》。
　　5月底在外面開(kāi)會(huì)，講臺(tái)上有一位專家在講心臟的瓣膜手術(shù)。二位同行的內(nèi)科醫(yī)生，給我講她幾年前如何當(dāng)機(jī)立斷，勸說(shuō)她那80歲高齡、主動(dòng)脈瓣狹窄的母親，立即進(jìn)行換瓣手術(shù)。我問(wèn)：“風(fēng)險(xiǎn)不小，你當(dāng)時(shí)哪兒來(lái)的勇氣和信心?”她答：“基于全面的信息了解，做最好的努力，預(yù)備最壞的結(jié)果。都當(dāng)了30年醫(yī)生了，這點(diǎn)譜是起碼的�！陛p柔語(yǔ)氣中，有一股讓人佩服的鎮(zhèn)定。然后她說(shuō)：“不過(guò)，當(dāng)我看見(jiàn)她從手術(shù)臺(tái)上拉下來(lái)，經(jīng)過(guò)體外循環(huán)的折騰之后，臉色基本和死人無(wú)異�！笔中g(shù)成功，80高齡的老母親，現(xiàn)在能夠一口氣爬4層樓，比手術(shù)前的狀態(tài)改善不少。
　　因?yàn)殂氪ǖ卣�，我�?wèn)起她是否在唐山地震時(shí)參加了救援。她說(shuō)自己當(dāng)時(shí)還在北京郊縣插隊(duì)，還沒(méi)考大學(xué)呢，慌亂之中趕緊回城。倒是她那身為耳鼻喉科醫(yī)生的母親，在得知唐山地震的消息后，第二天早晨打扮整齊，面容鎮(zhèn)定，像往常一樣和家人告別，準(zhǔn)備到醫(yī)院等候組織的號(hào)令調(diào)遣。她回憶母親那天早晨臉上的鎮(zhèn)定表情，說(shuō)此后幾十年想起來(lái)總是歷歷在目。“那時(shí)候，一個(gè)長(zhǎng)期當(dāng)醫(yī)生的人，才能有那種自我擔(dān)當(dāng)?shù)逆?zhèn)定表情。”
　　我記起在醫(yī)學(xué)院上骨科時(shí)，一位年近70的女骨科教授，第一課開(kāi)始時(shí)就給我們回憶唐山地震，“骨科醫(yī)生這時(shí)首當(dāng)其沖，是第一批派去的。一天做四五十臺(tái)手術(shù)都是可能的。有很多讓人傷心的場(chǎng)面，但醫(yī)生要把這些甩在心底一角，甩手做手術(shù)�！边@位骨科女教授的“把這些甩在心底一角，甩手做手術(shù)”，讓人覺(jué)得醫(yī)學(xué)除了解決機(jī)體的實(shí)在問(wèn)題，它還給予了手中拿著手術(shù)刀或是藥方的醫(yī)生們，某種超越了苦難的精神維度。

相關(guān)熱詞搜索：熱度 冷度還是熱度？ 鍍鋅熱度好還是冷度好 冷度和熱度的區(qū)別