說到貧窮，我最先想到的是父親喝羊肉湯時的側(cè)臉。那是個平凡的老人，張口閉口間，他臉頰的肌肉牽引松弛的面皮，擠出層層迭迭的皺紋。不同的是，他將小學(xué)剛畢業(yè)的兒子丟在借來的三輪車?yán)铮��?dú)自下車走向知名的羊肉湯鋪。徘徊許久后，他從口袋拿出錢包，挖出錢包里的所有紙鈔與銅板，點(diǎn)了一小碗的羊肉湯與羊雜。坐在店前的長椅上，一匙又一匙，舀起羊肉清湯，緩緩吹氣，將湯汁送入口中。 　看著他的側(cè)臉，饑餓如蛇在我腸胃間翻攪。在家里經(jīng)濟(jì)最困難的時刻，他在一餐內(nèi)花光了好幾天的生活費(fèi)，替自己安排了如此奢侈的享受，并且亳不避諱讓自己的兒子看見。我坐在車內(nèi)，吞咽涌出的唾液，盡力維持表情的漠然。 　這個舉動在父子關(guān)系上割下一道既長且深的裂痕。此后他經(jīng)常感嘆我的叛逆期太長，也太針對他。但他始終不知，我之所以選擇他最瞧不起的文學(xué)，除了自由意志之外，還有那么一些刻意拂逆他的期望。
　　當(dāng)年在友人的慫恿下，不夠世故的父親在浮夸的贊美中飄飄然失去自我。在一幫稱兄道弟的友人設(shè)計下，他散盡家產(chǎn)，負(fù)債累累，成了“紈绔子弟”一詞的范例。歷經(jīng)財富的無常與貧窮的罪惡，他對世間萬物的評斷都以錢為標(biāo)竿。
　　西方小說中的落魄白人或自私瘋狂角色也經(jīng)常使我想到父親。他慘敗的人生歷練是我理解文學(xué)作品的捷徑，當(dāng)其他學(xué)生忙著找參考資料應(yīng)付考試時，我早已直觀地看見了作品深度與力量。
　　總歸來說，我還是比別人幸運(yùn)，讀政治系的第一年就得了第一座文學(xué)獎，這像一張免死金牌，解決我一時的經(jīng)濟(jì)難題，必要的時候，還能拿來與親友抗辯。在這些年的貧窮經(jīng)驗與文學(xué)歷練下，我也開始能冷靜地分析父親當(dāng)年的行為。窮途末路的人太需要一些過度華美的事物，來快速說服自己生命的可貴，就像當(dāng)年父親喝的那碗羊肉湯，長時間熬煮后還能清澈如水并不是簡單的事。一碗清湯濃縮整只羊的精華，已經(jīng)是藝術(shù)的境界。對父親來說，是即將被貧窮的浪潮淹沒前唯一伸手可及的浮木，為此他必須拋棄兒子，換取多一點(diǎn)信念的力氣。可惜的是，父親在我得第一個獎之前就過世了，直到死前，我在他眼中仍然是個叛逆的不肖子。這個印象，隨著他的去世而停格，成為無法重新詮釋的贅字，永遠(yuǎn)無法改變。

相關(guān)熱詞搜索：父親 父親的側(cè)臉 側(cè)臉 動漫側(cè)臉