京北古鎮(zhèn)牛欄山，水陸交通曾十分便利，商貿(mào)繁榮，山清水秀，地沃人杰，濃郁的酒香飄拂四面八方。1937年盧溝橋事變爆發(fā)后，爺爺在京的生意蕭條而遷到牛欄山。我跟隨爺爺奶奶離開了憋悶繁雜的都市，來到了天藍、水綠、草青青的廣闊天地，在牛欄山度過了我快樂的童年。
　　
　　繁榮的牛欄山鎮(zhèn)
　　牛欄山鎮(zhèn)子不大，四周有城墻圍繞，東西南北各辟一城門，街道布局條理明晰。青石路黃土道在鎮(zhèn)中心交合點，人們都叫十字街，南街開有百貨、賬冊、照相館，茶棚酒肆大飯莊，商家的大布幌子隨風招展。東街有布匹鞋帽，綢緞首飾，染行藥業(yè)，路北一側(cè)店鋪門前家家出廊，夏季遮陰冬避風，商緣人氣紅紅火火。十字街往北除幾家修理服務業(yè)外，鎮(zhèn)公所設在北街，坐北朝南，道路貼它東墻通向北城門。十字街西側(cè)有青磚拱券門牌樓一座，與西城門相對，西街多為仿效京城四合院式的民居，憩憩寂靜，爺爺奶奶在西街為我筑起了溫馨小巢。鄰居姓張以農(nóng)為主，閑做木工活計，經(jīng)濟殷實，為人忠厚，排行老二，我喚他二叔。二嬸居家撫養(yǎng)一子一女，男嬰牙牙學語，女孩小我兩歲，都叫我大哥哥。兩家關(guān)系和睦親如一家人。
　　逢農(nóng)歷的一、三、七日為牛兒山(當?shù)厝肆晳T把牛欄山叫牛兒山)的集日。十里八鄉(xiāng)遠至口外(指古北口以北)的人們，騎著毛驢，趕著大車，牽著駱駝成群搭伙來牛兒山趕集。這時的商鋪是最忙碌，最紅火，最為興奮的好時光，沿街兩側(cè)布滿時令蔬菜、瓜果梨桃、雞鴨兔羊、魚蝦鱉蟹，叫賣聲不絕于耳，剃頭、鑲牙、看八字的，箍桶、鋦碗、修搓板的，五花八門應有盡有。我最喜歡看大牙計(今稱中介人)在糧食市、牲口市上變法。買賣雙方要價砍價互不相讓，大牙計走過來拉過一方的手，往自己袖筒一吞，捏攥手指頭時眉飛色舞，然后再和另一方捏攥幾下，嘿――買賣成交啦！經(jīng)大牙計一鼓搗，三方皆大歡喜。當時我真鬧不懂大牙計施的什么玄機妙法。
　　
　　牛欄山的神話傳說
　　有關(guān)牛欄山的神話傳說很多，我印象最深的是金牛村里的白胡子爺爺講的――在很早很早以前，這地方一片荒涼，杳無人煙，往北是一脈大山，山里住著一位行滿功圓、修煉成果的燕姓山大王。大王膝下有一聰明睿智的女兒，取名山妞妞，被視為掌上明珠�？缮芥ゆげ桓市木镁由钌降募拍�，施法術(shù)把自居的妞妞山悄悄南遷。山大王察覺后勸阻，山妞妞癡心不改。山大王怒不可遏，派出金牛仙阻攔。但見金牛脖子一梗，前腿弓后腿繃，四蹄生風攔下了妞妞山。山妞妞怒氣沖天，心想，你金牛阻攔我南遷，我妞妞也不讓你金牛北歸啦!口念仙訣，一道金光化為柵欄把金牛攔在山腰洞里。星轉(zhuǎn)斗移，誰也說不清楚是金牛攔住了山，還是柵欄攔住了牛。天長地久，他倆下山食起了人間煙火，開荒引水變良田，人丁興旺，牛欄山前就出了個金牛村。
　　金牛洞確實在半山腰間，洞口朝南，常見云霧在此繚繞，飲水槽就擱洞口，飲牛水常年不枯。出于年幼好奇，我曾和幾個膽壯的童伴有過一次探穴進洞，沿坡下行十幾步后越深越黑暗。我們手攥著手探步前行，唯恐誰失落在這漆黑的世界，步步如履薄冰，百十步過后被亂石阻攔，伸手摸摸探探，都是不規(guī)不矩的巖石。一童伴想測探個究竟，大吼一聲，“啊！”隨之傳來噼里啪啦如塌似裂的怪聲，令人毛骨悚然，緊跟著煙塵嗆喉灌入呼吸道，嚇得我們個個雙腿酥軟魂不附體，不約而同轉(zhuǎn)身朝洞口爬奔。抬頭望明亮處，只見幾只飛禽拍翅飛出洞口，我們這才大松一口氣�；氐郊�，小妹在奶奶面前繪聲繪色描述我探洞有為，奶奶聽罷氣得手發(fā)抖臉發(fā)白，說古論今地數(shù)落我個沒完，直到我認錯表示再也不為，奶奶才云開霧散給我去端菜盛飯，還囑咐小妹不要在爺爺面前提及此事。我明白奶奶的用心，也感謝小妹的嘴緊，免去了爺爺對我輕則罰跪重則打板子的懲教。
　　
　　碧霞春曉
　　望糧墩在西山頭，為遼代所建，用于?望從通州北上的糧船，曾被譽為當?shù)貎?yōu)美的八景之一。歷經(jīng)滄桑過后，殘墻斷頂已不成模樣了。
　　娘娘廟正名碧霞宮，建在東山之巔，香火極為旺盛，供奉著“天仙玉女碧霞元君”，左右配祀著送子、催生、眼光、天花四娘娘。每逢四月十八，碧霞元君施恩布德，慈悲送子，虔誠的婦人們從山下的廟南門進入，攀登480級石階，每三步一跪拜，九步一叩首，進殿敬香過后在送子娘娘脖頸上拴上紅絨繩，喜盼紫氣東來早降貴子。奶奶領(lǐng)我趕會沒有沿階拜叩，但在天花娘娘案前叨咕了幾句之后，讓我磕頭祈求不出天花，不落麻子臉。出殿下山，趕會的人熙熙攘攘，賣貨的攤位云集成巷，耍猴的變戲法的都各圍成圈，各種小吃五味俱全。戲棚子里傳出平戲(今稱京劇)落子(今稱評劇)及河北梆子的聲腔婉轉(zhuǎn)動聽。奶奶為讓我高興，花了兩千大票領(lǐng)我進戲棚聽了《二進宮》《大登殿》《三娘教子》。我喜歡看戲中忠孝仁愛伸張正義的志士忠良，鄙棄那幾個傷天害理的丑陋貪徒。待走出戲棚，天已過晌午，奶奶才想起爺爺?shù)闹形顼堖�沒著落呢!
　　潮白河水讓我一生難以忘懷，從大山深處悄悄淌來，輕輕地擦抹著牛欄山的肌膚，把紅墻綠樹的碧霞宮映入波光之中�！氨滔即簳浴眻D曾譽為順義美景之一。怡人陶醉，她又悄悄向南潺潺而去，像一條晶瑩剔透的玉帶飄落在蔥蔥郁郁的錦繡大地之間。坐在她身邊松軟柔細的沙灘上，看漁翁泛舟撒網(wǎng)，觀魚鷹子潛入碧波透底的流水中漁獵，農(nóng)夫們來往踏過原始狀的木橋，日出而去耕耘禾田，日落而歸口哼小曲，唱出他們豐收在望的喜悅。
　　
　　牛欄山的名吃
　　四大燒鍋遠近有名。釀出的白酒柔和綿甜，品質(zhì)上乘，相傳在康熙年間(公元1664年)就有文字記載牛欄山的釀酒技藝，至今已近350年，但馳名天下則是乾隆皇帝的駕臨。相傳乾隆爺去避暑山莊，騎馬路過牛欄山，微風習來聞有香氣撲鼻，當即縱馬隨香氣追尋，一追追到酒作坊才解香味之源，當即杯酒下肚，滿口余香，龍顏大悅，傳旨：賞!自此牛欄山的二鍋頭酒香飄四海，長城內(nèi)外、大江南北乃至華夏之外，到牛欄山來販酒的商客紛至沓來，牛欄山的客棧、商鋪、飯莊也隨之昌盛。我記得上世紀40年代初，四大燒鍋的字號是公利號、富順成、義公號和魁盛，都是前店后廠，院子里騾馬成群，料堆如山，每家都辟開城墻一洞為自家便門，自家把守，便于進料和發(fā)貨。當年牛兒山百姓哼一首小曲兒，“燒鍋的門前后開，出城進城挺自在，百姓也想開扇門，官爺伸手拿錢來�！睆闹锌陕牫鰺�鍋和官府的關(guān)系非同一般。
　　牛欄山的“三味香”金翅鯉魚、雞頭茨菰、芝麻燒餅也頗有名氣。金翅鯉魚是潮白河在牛欄山一帶的特產(chǎn)，金鱗、金翅，金燦燦，曾是送皇宮的貢品。我們一家喜歡吃金鯉子，每當爺爺提溜金鯉回家，經(jīng)奶奶去鱗破肚收拾后，一盤紅燒金翅鯉魚擺上餐桌，饞得我咂嘴垂涎。爺爺先夾一箸給我，嘿!入口醇香，鮮嫩細膩好吃極了。雞頭茨菰產(chǎn)自牛欄山北牛河濕地，那兒蘆葦叢生，蓮藕成片，茨菰隨地可見，雞頭刺多扎手難采。每當夏季我放學之前，奶奶剝出紫色的雞頭米和茨菰一起煮沸盛在碗里，再撒上白糖涼涼，待我一進家門吃到嘴里，入口清香甘甜，爽!奶奶瞇笑著雙眼看我狼吞虎咽。當我看見奶奶的手被雞頭扎破了，才想起讓奶奶吃，奶奶總哄我說：“我吃過了，你吃吧。”芝麻燒餅各地皆有，但牛欄山的燒餅絕，入口濃香酥脆。小店坐落在十字街口，門臉不大，但名聲很響，供不應求�；镉嬕坏杜�開剛出爐的燒餅，再夾上他家自制的豬頭肉。爺爺常買回家給我當點心。一天，我和鄰居小妹在南墻根逗蝸牛，唱著“水牛、水牛，先出犄角后出頭呵哦；你爹，你媽，給你送來了醬牛肉呵哦!”不知什么時候，爺爺站在我倆身后，看我們玩得愜意，從荷葉包包里拿出燒餅夾肉，給我倆一人一個。我急不可待，一口就咬出了個大月牙，小妹撲哧一笑，鬧了我個大紅臉。爺爺說：“別噎著，還有呢!”我這才像小妹那樣一口一口地細嚼慢咽，一同享受這芝麻燒餅夾肉的濃香美味。
　　八年抗戰(zhàn)勝利后，處處呼喚和平，爺爺收斂起牛欄山的店鋪，把精力轉(zhuǎn)回京城。我耳邊回蕩起大集上的叫賣，戲棚里的音律，兩人三足的吶喊，潮白河戲水的歡笑……小妹從大人相互寒暄的夾縫中擠過來問：“大哥哥，你們還回來唄？”凄涼的童聲蘊含著希望、懇求、憧憬……
　　編輯/王文娜wangwenna@yeah.net

相關(guān)熱詞搜索：古鎮(zhèn) 童年 記憶中 童年記憶中的古鎮(zhèn)牛欄山 古鎮(zhèn)記憶 黔北記憶古鎮(zhèn)