“我的目標就是不重復,我連自己都不重復,更不可能重復別人�！报D―王建民 　　 　　在黨校學習的兩年時間,他能記住的同學名字不到三分之一。一分鐘前做了什么事,想不起來。剛才的來訪者是誰,似乎是個女同志。眼鏡、帽子、外套又丟了,丟在哪兒了?連最好的朋友叫什么,也會失憶。糊涂幾乎成了王建民的特色,他曾經(jīng)為此很自卑,甚至到了神經(jīng)衰弱、夜不能寐的地步。但突然有一天,他明白了,雖然自己看起來瘋瘋癲癲,但在機械、電子研發(fā)上,有著超人的能力。他以“以道具機械創(chuàng)新推動雜技藝術發(fā)展”項目獲得了“首屆文化部創(chuàng)新獎”第一名,還因在《翔?軟鋼絲》《探夢?蹦拐頂技》《圣斗?地圈》《俏花旦?集體空竹》和《十三人頂碗》等節(jié)目的道具研發(fā),獲得多項全國性道具創(chuàng)新獎。
　　
　　專業(yè)的業(yè)余天賦
　　王建民是以特殊技術人才的身份被中國雜技團挖來的。到中雜的第一天,他碰到耄耋之年的金業(yè)勤。40年前的金業(yè)勤是無數(shù)少女心中的優(yōu)質偶像,那一年的他仍然氣宇非凡。王建民見雜技學校的操場上有廢棄的木板和墨水,突然有了畫像的沖動。素未謀面,兩個人已經(jīng)分別以模特兒和畫師的身份自居。王建民把墨汁潑在木板山,隨手撿了一張紙質包裝盒的碎片,三兩下打磨平“黑板”,用粉筆畫起了金業(yè)勤。三五分鐘后,金業(yè)勤看到自己的粉筆畫肖像,大為震驚。他說他要永遠保存這幅畫。王建民保存著一張翻拍照片,照片背后是金老的一句留言:“十幾年前你用粉筆給我畫的這幅肖像,我覺得非常好,翻拍下來給你作紀念�！�
　　
　　王建民在樂器上的創(chuàng)新也毫不含糊。他用架子鼓焊接成低沉婉轉的大提琴,用注射器做成活塞笛……“我做的一些樂器,包括笛子類,是用列方程的方式來定音準的,它能做得很準�！彼�去國外探親,住在女兒家也閑不住,從院子里的草坪上撿到一個呼啦圈,測量、剪裁、打孔,最終做成一個笛子。女孩看了,對這個頑童爸爸哭笑不得。當北京交響樂團的提琴演奏員看到王建民辦公室墻上掛滿的新奇樂器后,驚詫不已,他沒想到利用兩面鼓做的鋼管結構,能發(fā)出職業(yè)貝斯的聲音。
　　
　　道具+演員,同戰(zhàn)賽場
　　王建民從1995年來到中國雜技團至今,一共研發(fā)了500多種雜技道具,擁有40多項技術專利。其實,在他的研發(fā)產品中,能申請專利的項目太多了,可他顧不過來,他的精神全都集中在雜技道具的研發(fā)上。“一定要創(chuàng)新,新就是生命。”王建民說他要做的就是以道具的創(chuàng)新推動雜技藝術發(fā)展,還幽默戲言:“地球上有的,就不是咱們應該干的了�！彼�是認真的。
　　
　　2007年9月11日,第六屆青少年馬戲比賽在莫斯科舉行,十幾個國家爭奪唯一的國際金獎。為了這次比賽,中雜準備了新節(jié)目《蹦拐頂技》。
　　想在國際賽場上奪金,必須要有獨一無二的絕活兒�？芍挥械沽⒈墓盏膫鹘y(tǒng)動作,怎么沖擊金獎呢?“以道具創(chuàng)新促進雜技發(fā)生質變。”王建民要通過道具變化讓這個傳統(tǒng)節(jié)目變成讓人瞠目結舌的精彩節(jié)目。
　　有時候王建民會根據(jù)演員的特長,為一個節(jié)目設計道具。小演員陳磊說:“開始練的時候,挺害怕的。”這個讓演員害怕的道具是王建民特意為蹦拐頂設計的桌子,翻轉起來與地面垂直,小演員利用蹦拐沿著桌面攀緣而上。
　　“當時是有懷疑的,但參賽沒有新東西,就沒有資格獲得金獎。老師和領導都非常清楚�！蓖踅�民既要研究道具創(chuàng)新,還要考慮演員的承受力和操作性,他回憶說:“始終捏著一把汗,訓練期間不斷地出問題�！必S富的工作經(jīng)驗給了王建民極大的自信,他已經(jīng)開發(fā)設計出幾百件融合了自動化機械化的創(chuàng)新道具,徹底改變了傳統(tǒng)雜技的表演形式,他的道具是團里演出比賽的秘密武器。
　　“我一貫的追求是這樣的,不求第一求唯一。在世界范圍內,我應當是唯一的�！彼麖母淖儽硌菸枧_著手,讓演員在一個大型平臺上表演,平臺的各種變化可以增加表演的亮點和難點。然而各種問題隨之而來�！爱敃r想到臺面傾斜,但傾斜多少度為好,演員還能不能上去?蹦拐怎么走傾斜的坡?表演平臺發(fā)生這么大變化,演員的安全怎么保證呢?”這些問題不只是領導、老師擔心的,也是王建民反復問自己的。
　　這個節(jié)目的主要演員陳磊當時只有12歲,他對王建民設計的新道具并不適應:“當時覺得挺難的,練了很長時間都控制不好�！�
　　一直到比賽前的適應訓練,意外狀況還是不斷發(fā)生,陳磊形容一次受傷的情景:“馬上比賽了,蹦著蹦著我直接出溜下來,把臉劃破了�！睘榱私鉀Q這個問題,王建民設計出傾斜圓桌的多種方案,但都被自己一一否定。眼看演出日期一天天逼近。
　　“把它放一邊,搞搞樂器聽聽音樂,舒緩一下釋放一下。”演奏和發(fā)明樂器真的能激發(fā)王建民在創(chuàng)作雜技道具上的靈感,他想出了解決方案。他在圓形平臺中間加了一個臺階狀的裝置,這樣當平臺豎起的時候,演員可以沿著臺階狀的突起拾階而上�！斑@個臺階板是當平臺傾斜到一定角度的時候,方便演員上坡用的結構板。隨著平臺傾斜的角度不同,臺階的寬度和角度也不一樣�！�
　　“從斜坡的臺階板蹦到平面的時候,難度最大,因為從坡度到水平板角度改變很大。”這部分是陳磊訓練中的又一難關。王建民為此制作了可以放在地面上的斜坡,讓演員在教練的保護下,夜以繼日地訓練。陳磊說那段時間里,每天從早上五點半練到晚上九點,回家后累得被子也不知道蓋就睡著了。
　　比賽當天,《蹦拐頂技》演到第7分鐘,圓形平臺開始慢慢傾斜,這出乎所有觀眾的意料,贏得雷鳴般的掌聲。大家還沉浸在這個喜悅中,一個意外出現(xiàn)了。陳磊描述著當時的情景:“感覺一步?jīng)]蹦穩(wěn),滑了。因為每一步都要壓實,每一步角度都不同,所以一步滑了,后面也找不準了�！�
　　王建民的心涼了一半,演員最后收尾的動作出現(xiàn)失誤,幾乎就等于這次比賽白來了。在強手如林的國際比賽賽場,只要有關鍵技巧的拋脫,減一分就沒有獲金獎的希望了。難道這次中國雜技團真要空手而歸了嗎?
　　此刻,只有王建民心里還有最后一絲希望,所有人都以為圓盤豎立是節(jié)目最高潮的結束時刻。然而,節(jié)目中又接著展現(xiàn)了一個更加意外的震撼。圓臺頂端不知道從哪兒冒出兩根豎拐,陳磊又接著做了難度很高的轉肩頂。這一直是王建民深藏不露的絕活�！耙粓龉�(jié)目,由道具引起變化,最好給觀眾三次沒想到,沒想到才會有更好的效果�！斌@喜之外還有驚喜,這是王建民道具設計的另一個絕妙之處�！坝^眾在欣賞藝術的時候,是帶著一種期望值的。當你的表演等同于期望值,他會滿足;低于期望值,他就失望;如果高于期望值,他一定喝彩�！�
　　當特別獎、銅獎、銀獎頒發(fā)結束后,評委突然轉向觀眾,問他們金獎應當頒給誰?陳磊說起比賽的結果自豪極了:“觀眾特別喜歡我們,他們都說給我們�！�
　　業(yè)內專家的評價是,兩次道具變化奠定了金牌的基礎。
　　新型雜技已經(jīng)離不開道具創(chuàng)新了。
　　十三人頂碗節(jié)目一開始就震撼了全場。一把把紅扇在演員頭頂?shù)耐胫姓归_,黑暗中,扇骨上亮起了紅光,吸引了全場觀眾的注意。
　　沒有融入道具創(chuàng)新的十三人頂碗,雖然難度大技術嫻熟,但它還缺乏一個讓觀眾和評委眼前一亮的開場。導演問王建民:“把扇子放在碗里,讓扇子徐徐打開行不行?”王建民說想辦法,能解決。他一開始用手表里的微型齒輪控制扇子開合,但有時扇子打開了就合不上。比賽前一周,王建民在機關里加入了電子裝置,保證了扇子的準確度和靈敏度。演員只要拉拽一根細線就能操作扇子的開合。
　　鉆地圈,是雜技傳統(tǒng)項目,全靠演員的真功夫。可經(jīng)王建民一琢磨,注定這個節(jié)目的不平凡。他發(fā)明的遙控旋轉地圈就像一個滿地亂竄的淘氣機器人,地圈帶動演員躥飛跳躍,閃轉騰挪,仿佛一場華麗的太極表演。旋轉翻飛的道具讓觀眾大開眼界。
　　2005年,折桂第二十六屆法國“總統(tǒng)獎”的《俏花旦――集體空竹》同樣經(jīng)過了王建民的精雕細琢。他認為同樣的動作在桌子上表演比地上更精彩,因為增加了難度。演出高潮,演員站在騰空而起的桌面上,同時,第二個驚喜登場了。從桌面四周拉出八條長繩,空竹爬繩開始了。謝幕的時候,全體演員突然又高高拋起30條紗巾,這是王建民安排給觀眾的最后一個驚喜。演出完美落幕。
　　高空空竹這個創(chuàng)意源自北京臺的一檔節(jié)目。王建民看到電視里有個老先生把繩子的一頭拴到陽臺,而自己站在平地上握住繩子另一頭,輕輕一抖,空竹飛得很高很高。王建民扭頭鉆進書房,畫圖紙去了。
　　除了雜技道具,王建民還開始設計更加復雜的魔術道具。2009年底,他做了一套魔術懸浮道具,可以支持名演員在空中行走,纏繞旋轉。其他團體的懸浮技術,只能支持演員垂直或水平或傾斜角度上升移動。懸吊交替旋轉,是目前沒人做到的。升起來就沒法落地,是懸浮技術難以攻克的另一難關。然而這些對于王建民已經(jīng)不是問題了。融入了這項“懸浮”技術的節(jié)目《魔幻之旅》又要向下一個國際金獎發(fā)起挑戰(zhàn)了。
　　
　　“癡人”笑料
　　即便廁所是個私密空間,把廁所當最佳辦公地點的人恐怕也只有王建民了。用他老伴兒的話說:“進去兩個小時,該辦的事沒辦�！蓖踅�民經(jīng)常是帶著一張完整的創(chuàng)作圖紙走出衛(wèi)生間的,他說這里最安靜,沒人打擾。
　　除了如廁時間,王建民基本是在夜里構思,完成圖紙。他患有比較嚴重的鼻竇炎和高血壓,老伴兒經(jīng)常強行熄燈勒令王建民休息�？伤�躺下也不安心,不是偷偷爬起來心虛地打開小臺燈,就是挨到四五點假裝睡醒了起來畫圖。
　　他的腦子里除了道具創(chuàng)新什么也容不下。一天清早,王建民帶著電器材料匆匆出門,趕去團里。一路上換乘了幾趟公交車,他生怕嬌貴的材料被擠壞,一直高高舉著,心想擠著自己也不能擠著它們。到了團里,王建民看工人遲遲不動手組裝,有點著急了:“趕緊裝吧!”工人們也疑惑,王工沒帶材料來,反而裝了一包吃的,是不是該招呼他們吃東西了了?“材料在哪兒呢?”工人問,王建民干脆自己解開塑料袋,準備掏電器材料。嗬!橘子皮、瓜子殼、食品包裝袋……原來是他出門前錯把電器材料扔進了垃圾道,帶著家里的垃圾走了一路。
　　發(fā)明家的邏輯確實不同常人,王建民已經(jīng)把機械、電子工程的思維模式融進生命里了。當他還在東北鄉(xiāng)下插隊時,一個大年三十,父親帶著哥哥、嫂子、弟弟、弟妹到鄉(xiāng)下找王建民吃頓團圓飯。笨手笨腳的王建民遭到“嫌棄”,被分派了最簡單的任務――煮餃子。一口直徑一尺多的大鍋,煮下一家人的年夜餃子。王建民眼看著沸水了出來,從灶臺下面撮了一鏟子煤渣,沸水得更厲害了。他心想著趕緊解決沸水的問題,一鏟子煤渣被他倒進餃子鍋�！昂�,這招挺起作用啊。”王建民的邏輯認為只要水不就是成功,不料,一層煤末子緊接著又沸騰上來,“壞啦,作用起到了,位置不對�！币患胰斯�哈大笑,他們都知道王建民就是有點呆,有點癡。
　　
　　追求“暗技術”
　　“顯難不為難”是王建民最愛說的一句話。意思是讓道具營造動作難度大的氛圍,而實際上并不為難演員。比如用一根支撐桿代替兩根,用細的代替粗的,增加了視覺危險系數(shù)和挺拔感。而內在的技術就靠王建民對于力學、材料學的綜合把握來實現(xiàn)了。
　　“咱們有很多種追求�！蓖踅�民說他的很多追求登不了大雅之堂,比如“暗技術”。所謂的“暗技術”,可以概括為舞臺聚光燈以外的技術創(chuàng)新。降低道具重量,快速切換道具上下場、裝箱、運輸,最大限度減少操作環(huán)節(jié)的程序,具象的意思就是,王建民可以把一個大型金屬道具折疊成金屬板,再把金屬板折合成金屬棍,無論是運輸還是搭建舞臺都非常方便,幾乎可以媲美變形金剛了。
　　中國雜技團在日本商演,外形邋遢的王建民很不受重視,可自從日本導演看見中國雜技團道具是如何折疊裝箱后,他每次見到王建民,都立正,并激動地準備握手。王建民想起來就哈哈大笑,他的道具幾次在國外為中國雜技團賺足了面子,一位法國總工程師為此和王建民成了好朋友。
　　“簡單簡單再簡單,越簡單智商越高�！边@是王建民的又一追求。對于土臺道具的設計,王建民追求無螺絲鏈接和自鎖技術。打個比方。雙爬桿和軟鋼絲的主架通常需要在賽場地面加固地墜子,可很多高檔的場地不允許在地面打孔,于是王建民設計了不需要地墜子也可以固定的電動主架。爬桿的主架可以自己走到臺上,自動分解固定。不僅如此,它還可以漫長移動,這就打破了以往爬桿節(jié)目只能固定在舞臺后方的傳統(tǒng)表演模式。王建民還拓展了思路,把雙爬桿變成三爬桿,每根桿都可以向外傾斜或者向內靠攏,多變的道具造型,給演員創(chuàng)造新動作提供了機會。全國五十幾個雜技團體,中國雜技團在道具理念上早已遙遙領先了。王建民自信滿滿地說:“新創(chuàng)出的道具和節(jié)目已經(jīng)排到后年了,我們都走在最前面,不然就不是中國雜技團了�！�
　　
　　頑童不老
　　今天的王建民,依然“糊涂著”。為了不丟東西,他眼鏡上拴根繩,脖子不丟,眼鏡掛著;一串鑰匙拴在腰帶上,褲子不丟,鑰匙不丟;帽子里貼紙條,寫著“帽主王建民,聯(lián)系電話*******”,他很幽默,說人家都是房主車主,而咱的不動資產就這個帽子,不能丟。
　　“閨女,給大爺找個車位。”王建民自嘲50來歲的自己長著80歲的相貌,其實他并不介意,還總以此調侃自己,娛樂別人。每次找不到停車位,他都要招呼著60來歲的“閨女”管理員給自己找車位。一次會議上碰到老雜技表演藝術家、現(xiàn)任中國文聯(lián)副主席夏菊花,王建民戲稱年近八旬,惹得夏菊花連呼“前輩”。
　　500多張設計圖紙,40多項專利技術,這些都是別人總結的。王建民不在意過去有多少創(chuàng)新,因為創(chuàng)新永遠都在明天。他說:“回頭是衰老的表現(xiàn),我假裝不衰老唄!”

相關熱詞搜索：癡迷 道具 王建民 王建民癡迷道具 新 奇 絕 王建民癡迷道具 王建民做的車道具