在北京西城區(qū)的后馬廠一帶,有這樣的一個(gè)小區(qū):它院子很小,你要開車進(jìn)去,恐怕想掉個(gè)頭出來都沒可能;院子里僅有一座磚土結(jié)構(gòu)的六層小樓,墻縫子里滿砌的灰塵訴說著小樓它那不下20年的歷史。這個(gè)小區(qū)雖然貌不驚人,但由于是中國(guó)工藝品進(jìn)出口公司的宿舍大院,所以蟄居了許多的能人,而我相識(shí)的一位顧繡老師傅――王慶麟,就住在這個(gè)不起眼的小院里。
　　王慶麟已到了耄耋之年,但他精神仍然矍鑠,兩頰紅暈,雙眼也灼灼有光。不過當(dāng)我和他談起顧秀來,他那原本明亮的眸子也黯然了,面上頓然起了一層陰云�！艾F(xiàn)在再說這些,哎――”老人話說到一半就止了,然后靜靜地陷入了沉思中。
　　民國(guó)時(shí)期,王慶麟和家人從山東來到北京投奔親戚。之后迫于生計(jì),家里人把十幾歲的王慶麟送到西湖營(yíng)(珠市口東,馬路南)學(xué)徒。那個(gè)時(shí)候的西湖營(yíng)是京城有名的刺繡一條街,大大小小的商鋪加在一起有20多家。西湖營(yíng)的名號(hào)十分響亮,可以與當(dāng)時(shí)的琉璃廠比肩。于是,王慶麟就拜在了一位顧繡師傅的門下,從此與顧繡結(jié)下了不解之緣。
　　王慶麟剛學(xué)徒那會(huì)兒,做的都是一些零碎的瑣事。早上他給師傅打洗臉?biāo)?摘鋪?zhàn)拥拿姘?晚上他又要給師傅屋內(nèi)的火缽添火,還要端師兄們的夜壺。他總是第一個(gè)起床,最后一個(gè)上床。而慢慢地,在這樣艱辛的學(xué)徒生活中,王慶麟也開始學(xué)習(xí)了一些顧繡的手藝。
　　顧繡因源于明代松江府顧名世家而得名,是以名畫為藍(lán)本的“畫繡”。它以技法精湛、形式典雅、藝術(shù)性極高而著稱于世。在明代后期,松江府上�？h露香園的顧繡儼然成為一種高雅的刺繡藝術(shù),對(duì)后世的影響特別大,清代的四大名繡都得益于顧繡。顧繡的針法復(fù)雜、多變,一般有齊針、鋪針、打籽兒針、接針、釘金、單套針、刻鱗針等,不一而足。而在技巧上,顧繡還要求盡可能模仿繪畫筆墨的技巧,像散針、套針、滾針等技巧都是從水墨畫中細(xì)細(xì)揣摩所得的。說到顧繡的技藝,王慶麟滿臉漾著笑容:“我歲數(shù)大啦,眼睛也花了,繡是早就不能繡了,不過你要是拿件繡花的袍子給我,我一摸,還是能夠知道它的好壞�！�
　　王慶麟在學(xué)習(xí)手藝之余,還要和師傅學(xué)著做生意。民國(guó)時(shí)期的刺繡館也被人戲稱為“鬼子館”。可想而知,當(dāng)時(shí)刺繡的主要客戶都是那些“洋鬼子”。王慶麟一開始學(xué)做生意,師傅就教了他幾句英文,然后讓他去東交民巷的使館區(qū)送貨。王慶麟告訴我,那些貨其實(shí)并不是洋人買的,是當(dāng)?shù)氐囊粋�(gè)官吏為了討好洋人送他的。王慶麟循著地址到了使館區(qū)才發(fā)現(xiàn),來使館區(qū)送禮的還不止他一家,送的貨也是五花八門,什么都有。大家坐在馬路牙邊,等到晌午,才有幾個(gè)洋人從使館的院里出來收貨。收王慶麟貨的是個(gè)金發(fā)碧眼的大胡子,王慶麟見了他本來想說幾句英文,但一時(shí)又忘了該怎么說,就本能地和大胡子洋人比劃著,到最后竟然也把事情交代清楚了。
　　王慶麟除了要學(xué)習(xí)英語來招攬生意外,還要學(xué)一種他們行內(nèi)的手語。學(xué)會(huì)了這種手語,他們行內(nèi)的人就可以手拉著手交談。王慶麟稱這叫“袖內(nèi)乾坤”,就是兩個(gè)人手縮在袖子里再拉在一起交談,這樣兩個(gè)人不僅可以談生意,而且旁人也不知道他倆袖子里說的到底是什么,這也算是一種原始的商業(yè)機(jī)密的保護(hù)措施了。
　　在解放前洋人聚集的北京,刺繡行業(yè)最流行的就是“做舊”。原因就在于當(dāng)時(shí)的洋人都愛買舊的東西,刺繡商品的年代越久越好,明朝的比清朝的好,宋朝的比明朝的好。為此,當(dāng)時(shí)王慶麟經(jīng)常去北京的躥貨場(chǎng)(清山居)淘一些舊貨。在市場(chǎng)里,通常有一些遺老遺少、八旗子弟變賣家當(dāng),王慶麟就在市場(chǎng)里和那些估衣(衣服販子)“袖內(nèi)乾坤”地談生意。
　　王慶麟還曾經(jīng)接觸過一些盜墓的人,說到這里,王老爺子一臉嚴(yán)肅地說:“這么做可是相當(dāng)危險(xiǎn)的,當(dāng)時(shí)偷墳掘墓可要株連九族的啊�！蓖鯌c麟把從盜墓者墳里挖出來的蟒袍帶回鋪?zhàn)?師兄弟們把一些保存較好的蟒袍用藥水泡在大缸里,之后晾干,再把蟒袍的馬蹄袖(清代官服袖口的樣式)改為明代官服寬袖的樣式,最后再修補(bǔ)一下蟒袍破損的繡案,然后就可以作為明代的繡品賣給洋人了。
　　1956年,西湖營(yíng)地區(qū)的刺繡鋪?zhàn)娱_始了合營(yíng),原本20多家的刺繡鋪?zhàn)幼詈蠛蠣I(yíng)歸了北京友誼商店。王慶麟因?yàn)橛⒄Z比較好,就進(jìn)了中國(guó)工藝品進(jìn)出口公司綜合出口科,專門負(fù)責(zé)與外國(guó)客戶洽談生意�！敖夥乓院�,像玉器、書畫等都做得很好啦,這些東西出口換了不少的外匯。但刺繡就已經(jīng)開始不行了,主要是沒市場(chǎng),外國(guó)人還是喜歡老的、舊的,新繡的貨人家不認(rèn)。況且繡一件作品費(fèi)時(shí)費(fèi)力,學(xué)的人也越來越少了�！闭f到這里王慶麟嘆了口氣。在國(guó)家改革開放以后他去了香港,做了公司駐香港代表處的代表。曾經(jīng)有一家香港的刺繡公司找到王慶麟,請(qǐng)他鑒定一下他們公司的一套作品,王慶麟看過后苦笑著說:“你們那一百單八將,為何笑起來都一個(gè)模樣?這個(gè)嘴難道是機(jī)器人的嗎?”
　　王慶麟和我說:“其實(shí)南方的刺繡水平是比北方稍好一點(diǎn)的,但香港的商業(yè)氣息太濃,老板和繡工心里只想著錢,怎么可能把心踏實(shí)下來繡出好東西來呢?”
　　在采訪臨末,我對(duì)王慶麟老人說:“2006年,顧繡已經(jīng)被列進(jìn)國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的名錄里了。聽說,世博會(huì)也將有顧繡的展覽�！�
　　王慶麟聽了面回喜色:“從那會(huì)兒過來的人,我知道做顧繡的只剩下三個(gè)人了,有時(shí)候我們?cè)谠鹤永锱鲆娎?也不再談這刺繡的事,不過心里面還是希望這個(gè)行業(yè)越來越好,可千萬不要沒了�！�
　　 編輯/韓旭hanxu716@126.com

相關(guān)熱詞搜索：莫讓 王慶 顧繡變固朽 王慶麟:莫讓顧繡變固朽 王慶麟 莫讓顧繡變固朽