古往今來(lái)，京城聚集了大量的皇親國(guó)戚、王公大臣、社會(huì)名流和文人學(xué)士，他們構(gòu)成了古玩收藏的群體基礎(chǔ)和文化基礎(chǔ)，使歷代京師的收藏，數(shù)量和質(zhì)量均優(yōu)于其他地方。不過(guò)隨著時(shí)代的變遷，收藏市場(chǎng)格局、收藏群體，乃至收藏類型都已經(jīng)完全不同于以往。收藏經(jīng)歷了一個(gè)從精英小眾向產(chǎn)業(yè)化多元化大眾化時(shí)代的變遷歷程。在這個(gè)變遷過(guò)程中，故事永遠(yuǎn)都是它的佐料，而市場(chǎng)布局的伸縮擴(kuò)展，則是其不變的主題。
　　北京的史志隨筆不少，其中涉及京師收藏掌故、軼事者，像《養(yǎng)吉齋叢錄》（26卷）詳細(xì)記錄清代同治以前宮廷藏品。從中我們可以看到當(dāng)時(shí)京師宮廷收藏的盛況以及當(dāng)時(shí)的趣味。據(jù)說(shuō)，乾隆曾花千金買下西華門外真武廟的道人腌咸菜用的一件黑玉酒甕，在承光殿的南面專門為它建了一座石亭。除了愛(ài)玉，乾隆還愛(ài)藏硯。據(jù)《西清硯譜》一書記載，乾隆收藏了陶硯55種，石硯145種，其他如玉硯、瓷硯、紫金硯、紅絲硯等不計(jì)其數(shù)。
　　而民間的收藏充滿著傳奇色彩和交易上的刀光劍影。至今一直為人們所稱道的“鬼市”，就是指在黑暗中摸索著交易的市場(chǎng)，分布在京城外城的東西兩邊，也叫東小市和西小市，生意興隆。
　　
　　
　　老古玩店古風(fēng)不再：懂故事的人和有故事的貨都日漸寂寥
　　
　　北京的老古玩店能叫上名兒來(lái)的，用多如牛毛形容雖有點(diǎn)夸張，可早先做生意的、落拓貴族、失意文人，都愛(ài)干這行。官吏騷客云集，既帶來(lái)了大量的古董珍玩，又形成了一個(gè)頗具規(guī)模的古玩需求市場(chǎng)。更為要緊的，不管是皇家二大爺還是王公家三孫子，總不能輩輩火爆，栽面的時(shí)候怎么辦呢？把家里的“古物” 拿出去換點(diǎn)兒銀子花，逍遙一把再死的人多了。清末的一位儲(chǔ)君，也就是預(yù)備皇上，一個(gè)不留神被下了崗，還想瀟灑一把，仗著家中珍玩多，一件件拿出去賣，一次次挨人蒙。最后弄得只好滿街賣臭豆腐。練古玩的，自古以來(lái)絕對(duì)不會(huì)按質(zhì)論價(jià)，他們從來(lái)不高抬送上門來(lái)的東西，碰到那位下崗的預(yù)備皇上，也就近水樓臺(tái)了，三年不開(kāi)張，開(kāi)張吃三年嘛。
　　咱們京城的老古玩店老到什么時(shí)候？怕是沒(méi)人能講得清，明清時(shí)開(kāi)始火爆總差不多。老古玩店現(xiàn)在還能讓人想起來(lái)的實(shí)在沒(méi)幾個(gè)，如“文祿堂”“蜚英閣”“保古齋” 等，它們各有各的持色，賣青銅器的、賣瓷器的、賣玉器的、賣文房四寶文人字畫的，不僅一望可知，而且店里的氛圍也恰到好處。
　　不久前，在老古玩店炳麟閣，見(jiàn)到一只明代萬(wàn)歷年的青花荷花龍缸。從前老北京四合院里差不多都有這樣的荷花缸，一般放置在正院垂花門前面，配上一些盆花，構(gòu)成了一幅有趣的庭院圖景。龍缸的主人姓趙，據(jù)他說(shuō)，這龍缸原來(lái)是他父親的，“文革”中他們?nèi)�家正�?zhǔn)備把家里的古玩上交單位，突然闖進(jìn)來(lái)一幫紅衛(wèi)兵小將，領(lǐng)頭的說(shuō)要破四舊，“封資修”的東西統(tǒng)統(tǒng)要帶走。趙家是老古玩店出身，全是四舊不說(shuō)，還都是“封”字號(hào)的。他們就跟紅衛(wèi)兵反映，正在準(zhǔn)備上交單位呢。領(lǐng)頭的說(shuō)這可不好說(shuō)，等我們一走，您把“四舊”再藏起來(lái)怎么辦？趙家人說(shuō)那就和單位聯(lián)系聯(lián)系。費(fèi)很大勁兒和單位聯(lián)系了一下，紅衛(wèi)兵證實(shí)無(wú)誤，臨走的時(shí)候發(fā)現(xiàn)這只龍缸中還有魚，“這四舊的生活味，也得破�！闭f(shuō)著有個(gè)人用手里的棒子，照著大缸敲了一下，“把里面的東西趕快處理掉”。這幾百年的龍缸還真結(jié)實(shí)，僅邊緣上被砸掉了一小塊兒。趙先生說(shuō)虧了砸掉的那一小塊兒還留著，要不然就成兔唇了。這撥人走后，單位也沒(méi)來(lái)人，他們還以為東西都被紅衛(wèi)兵抄走了。龍缸算是幸運(yùn)地在趙家保留了下來(lái)。
　　趙先生的父親，年輕時(shí)在琉璃廠振云閣學(xué)徒，出徒后與古玩打了一輩子交道。這只大缸就是他老人家當(dāng)年收藏下來(lái)的。青花荷花龍缸上書“大明萬(wàn)歷年制” 六字楷書款。此缸直徑73厘米，高39厘米。平口，平沙底。古代龍紋的使用有嚴(yán)格的規(guī)定，為皇帝專用。
　　青花龍缸的燒制，開(kāi)始于明代初期，在景德鎮(zhèn)設(shè)立了專門燒造大缸的官窯。因?yàn)檫@種缸有龍紋，人們又稱這種窯為“龍缸窯”。這種龍缸絕大多數(shù)都存于宮中，流散出來(lái)進(jìn)入民間的少之又少。眼前這只荷花缸的收藏價(jià)值在于，一、器型特大，屬于最大器型。二、釉好，回青料，萬(wàn)歷的時(shí)候只有皇家的器物上才使用。三、龍缸很正，不瓢不歪。四、龍缸壁很薄，而且薄的程度很均勻。我用手沿著缸口摸了一圈兒，的確缸口很平，沒(méi)有忽高忽低的現(xiàn)象。又用手順著缸壁摸了一圈兒，大約有手指頭那么厚。大缸的整個(gè)瓷器裝飾豐滿、莊重、渾厚，看上去氣勢(shì)磅礴，端莊舒展，畫工用筆流暢。明中期青花瓷，瓷胎做得細(xì)膩輕薄。這只荷花缸，炳麟閣的趙先生請(qǐng)故宮的有關(guān)人士鑒定過(guò)，定為“一級(jí)官窯”。
　　荷花缸，怎么種荷花？后來(lái)讀汪曾祺的《荷花》才知道，種荷花的藕不是吃的藕，要瘦得多，節(jié)間也長(zhǎng)，顏色黃褐，叫做“藕秧子”。在缸底鋪一層馬糞，厚約半尺，把藕秧子盤在馬糞上，倒進(jìn)多半缸河泥，曬幾天，到河泥坼裂，有縫，倒兩擔(dān)水，將平缸沿。過(guò)個(gè)把星期，就有小荷葉嘴冒出來(lái)。再過(guò)幾天就冒出花骨朵了。
　　因是個(gè)人的買賣，老古玩店的主人總是把顧客當(dāng)作自己的朋友、老師。每一個(gè)歷史老店的背后都有成堆的故事和傳奇，就像炳麟閣。如今老古玩已不存在，古風(fēng)早已淡化，所剩的僅是一個(gè)玩兒了�，F(xiàn)在古玩店多如牛毛，有特點(diǎn)的卻寥寥無(wú)幾。
　　
　　歸來(lái)已非舊模樣: 十年一步，由公私合營(yíng)邁向大型古玩商業(yè)區(qū)
　　
　　解放初期，古玩市場(chǎng)還保留著解放前的格局，古玩商大都集中在琉璃廠、隆福寺、老東安市場(chǎng)。據(jù)炳麟閣主人說(shuō)，當(dāng)時(shí)在王府井南口馬路對(duì)面有一排平房，開(kāi)有幾家古玩店。后來(lái)公私合營(yíng)，私人古玩店淡出，北京市的古玩收藏市場(chǎng)上只有兩家商店，一個(gè)是北京文物商店，專門經(jīng)營(yíng)古玩。另一家是中國(guó)書店，專門經(jīng)營(yíng)古籍舊書。古玩作為一種特殊商品，在市場(chǎng)上一直處于禁限狀態(tài)，當(dāng)時(shí)采取的是“三統(tǒng)一”政策，即由國(guó)家統(tǒng)一收購(gòu)、統(tǒng)一定價(jià)、統(tǒng)一銷售。據(jù)有關(guān)人士的介紹，這種局面的出現(xiàn)有兩個(gè)原因，一是國(guó)家希望通過(guò)這種操作，把流落在民間的文物收回來(lái)，以充實(shí)國(guó)家博物館藏品；另一個(gè)原因就是想通過(guò)推陳出新，銷往國(guó)外以此獲取一定的外匯。這種格局下的市場(chǎng)，只對(duì)外賓開(kāi)放，國(guó)人卻不能進(jìn)入。相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，國(guó)內(nèi)收藏愛(ài)好者只有冒違法之險(xiǎn)，獨(dú)自到民間去收購(gòu)。而其交易也只能處于地下?tīng)顟B(tài)。這種專營(yíng)一直持續(xù)到上世紀(jì)80年代中后期，才被改革開(kāi)放的步伐所打破。
　　改革開(kāi)放使人們手里有了余錢，先富起來(lái)的人們?cè)诟纳迫粘Ｉ�活的同時(shí)，開(kāi)始把眼光投向了收藏。據(jù)北京古玩城佛緣齋的閻先生回憶說(shuō)：“80年代，為單位出差辦事，見(jiàn)到許多古玩，買一些小玩意兒帶回來(lái)，偷偷賣掉。最多的時(shí)候，一件東西能賣二百多塊錢。幾塊錢買的東西，能賣出這么多錢，真覺(jué)得發(fā)財(cái)了�！爆F(xiàn)在閻先生一邊收藏，一邊做古玩生意，他的經(jīng)歷可以看作是北京改革開(kāi)放初期古玩市場(chǎng)起步的一個(gè)注腳。
　　步入90年代，收藏?zé)崞�。北京的紅橋、白橋、鼓樓、后海、官園等處，每逢周日就有人擺攤設(shè)位，賣一些舊貨。工商部門擔(dān)心其中難免夾有文物，最開(kāi)始采取的辦法就是查抄罰沒(méi)，這種辦法對(duì)付市場(chǎng)成本很高，而收效甚微。疏導(dǎo)的辦法于是應(yīng)運(yùn)而生，北京市率先開(kāi)辦了第一家舊貨市場(chǎng)――北京民間藝術(shù)品舊貨市場(chǎng)，古玩舊貨的經(jīng)營(yíng)方式從地?cái)偘l(fā)展到坐店。交易從地下走向合法。這樣的市場(chǎng)，在不到十來(lái)年的時(shí)間里，飛速發(fā)展。
　　如果以天安門廣場(chǎng)為中心，明清乃至民國(guó)時(shí)代，其古玩市場(chǎng)的中心偏西，主要集中在琉璃廠一帶；20世紀(jì)90年代以后，中心開(kāi)始向東移動(dòng)并最終在勁松、潘家園、十里河、分鐘寺一帶形成大的古玩藝術(shù)品商業(yè)區(qū)，北京的收藏品市場(chǎng)出現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化趨勢(shì)；步入21世紀(jì)后，古玩舊貨市場(chǎng)在北京城迅速擴(kuò)展。它的發(fā)展，不僅為社會(huì)帶來(lái)了巨大的就業(yè)機(jī)會(huì)，也為其周邊的商業(yè)、地產(chǎn)業(yè)的發(fā)展帶來(lái)商機(jī)，更重要的是，它為大眾鑒賞水平的提高以及傳統(tǒng)文化的普及奠定了基礎(chǔ)。在后現(xiàn)代語(yǔ)境下，我們已經(jīng)無(wú)法再用過(guò)去的單一收藏模式來(lái)衡量市場(chǎng)、藏品以及人們的收藏活動(dòng)。
　　目前，呈現(xiàn)在人們面前的是一幅多層次多元化的大眾收藏文化景觀。
　　
　　古玩市場(chǎng)的新氣象：規(guī)模大了,國(guó)際化了,檔次高了,敢花錢玩文化了
　　
　　古玩市場(chǎng)上的買方變了，人們開(kāi)始用自己手里的錢來(lái)買文化，買品位，買檔次。今天的收藏家，不同于以往的收藏人群，他們不僅對(duì)藏品有著很高的要求，對(duì)古玩市場(chǎng)的購(gòu)物環(huán)境也有很高的要求。過(guò)去那種一小間鋪面到處擺滿了古玩，燈光昏暗，是一種氛圍，是一種很早以前流傳下來(lái)的傳統(tǒng)經(jīng)營(yíng)方式�，F(xiàn)在到古玩市場(chǎng)來(lái)的收藏者，多數(shù)都是有著一定身份、一定文化修養(yǎng)、社會(huì)地位的人士。古玩的擺放要有藝術(shù)性，店面的設(shè)計(jì)要有一定的審美水平，要有小型博物館的氣氛。
　　古玩經(jīng)營(yíng)者的經(jīng)營(yíng)理念變了。過(guò)去古玩商有了一件好東西，都是把它擺在店里面，然后，坐在那里守株待兔。這是一種傳統(tǒng)的做法，因?yàn)橛泻脰|西就不怕賣不出去。然而現(xiàn)在，古玩商要能夠主動(dòng)地為收藏者服務(wù)，為收藏者去找好東西。比如你花80萬(wàn)買了一件好東西擺在那里，一年無(wú)人問(wèn)津，是不是就壓了你的資金？如果只是一兩件東西，你壓得起，那么件件都?jí)褐�，你還經(jīng)營(yíng)得起來(lái)嗎？在這種趨勢(shì)下，就要求古玩商要有好眼力。
　　古玩經(jīng)營(yíng)者的進(jìn)貨渠道變了。要想為收藏者找好東西，就不能像從前那樣了。從前，我們可以騎著自行車，后面掛著兩個(gè)筐，到外地去收東西�，F(xiàn)在的收藏者，要求的是好東西，甚至是傳世的好東西，還像以前那樣騎著自行車尋摸就不行了�，F(xiàn)在古玩商中的一些精英，已經(jīng)意識(shí)到了這一點(diǎn)，他們開(kāi)始到國(guó)外去為國(guó)內(nèi)的收藏者找好東西。目前古玩城就有四五十人已經(jīng)開(kāi)始走出國(guó)門，有的還到國(guó)外拍賣市場(chǎng)上往回拍東西，這兩年人們熱炒的“文物回流”，其中有相當(dāng)一部分是由古玩商買回來(lái)的。古玩商進(jìn)貨渠道的改變，又進(jìn)一步引起了古玩商在國(guó)際地位上的變化。
　　古玩經(jīng)營(yíng)者在國(guó)際上的地位變了。說(shuō)個(gè)實(shí)際的例子，十年前，古玩商到國(guó)外拍賣會(huì)上去看人家的預(yù)展，工作人員總是跟著我們的古玩商，不為了別的，就是怕古玩商“偷”東西。那時(shí)咱們古玩商的確買不起國(guó)外拍賣會(huì)上的東西，看看算是飽一飽眼�！，F(xiàn)在就不然了，我們出去，拍賣公司的老總帶著高級(jí)職員來(lái)接我們。國(guó)外的一些報(bào)紙甚至把中國(guó)古玩商放在好的版面，把你一通好吹。為什么會(huì)有這樣的變化，就是因?yàn)槲覀兡苜I他們的東西，不僅能買，而且買的數(shù)量之大讓外國(guó)人都吃驚。有人說(shuō)我們現(xiàn)在買的都是一些中低檔貨，這不錯(cuò)，現(xiàn)在我們能買人家拍賣會(huì)上的中低檔貨，那么隨著時(shí)間的推移、實(shí)力的增加，用不了多久，我們就可以買那些最頂尖的貨了。
　　市場(chǎng)變了，經(jīng)營(yíng)方式、經(jīng)營(yíng)理念變了，買古玩賣古玩的人也變了。古玩演變成了一種可以用來(lái)交換并使雙方都獲得快感的符號(hào)，“在商品氛圍中，文化被購(gòu)買，被出售。”我們?nèi)绻麖暮蟋F(xiàn)代的角度上看今天古玩市場(chǎng)的多姿多彩，那么任何挑剔拒斥的理由，都將變得與時(shí)代格格不入。古玩市場(chǎng)充滿著神話，過(guò)去是精英神話，現(xiàn)在是大眾神話。
　　我玩固我在、我快樂(lè)。
　　編輯/王文娜wangwenna@yeah.net

相關(guān)熱詞搜索：風(fēng)雷 古玩 北京 北京古玩藏風(fēng)雷 北京古玩市場(chǎng)哪個(gè)好 北京古玩市場(chǎng)潘家園