那時(shí)圣誕節(jié)剛過(guò)，海邊游人如織，我訂了機(jī)票，回家收拾了行李，心情一直很平靜。晚上翻了翻書(shū)，看到兩個(gè)和尚討論生死，一個(gè)說(shuō)：“生則一哭，死則一笑�！绷悫D個(gè)更加豁達(dá)：“世間無(wú)我，不值一哭；世間有我，不值一笑。”
　　我合上書(shū)胡思亂想，慢慢地害怕起來(lái)，想自己不算什么名人，可畢竟在電視上露過(guò)幾次面，萬(wàn)一傳銷(xiāo)團(tuán)伙中有我的讀者，被人認(rèn)出來(lái)怎么辦?我活了35年，沒(méi)什么貢獻(xiàn)也沒(méi)什么罪惡，死了也不值一笑，可畢竟還有留戀的東西，萬(wàn)一回不來(lái)了……
　　一時(shí)心思紛紜，爬起來(lái)寫(xiě)了一條微博，算是給讀者的交代：
　　消失一個(gè)月，拿老命開(kāi)個(gè)玩笑，若回得來(lái)，還你一個(gè)好故事；若回不來(lái)，舍我一副臭皮囊。人間寂靜，無(wú)非慈悲喜舍，無(wú)需唱經(jīng)落淚、春秋祭掃，既造種種業(yè)，須嘗種種果。留偈在此：風(fēng)華如夢(mèng)，倏忽百年，鳥(niǎo)歸夕陽(yáng)，月滿青山。
　　我父母雙亡，只有一個(gè)至親的弟弟，那時(shí)他也在三亞，我把衣物、手機(jī)和銀行卡都給了他，還偷偷地寫(xiě)了一封信，交在一個(gè)朋友手里，跟他說(shuō)好，如果兩個(gè)月后沒(méi)有我的消息，就把這封信交給我弟弟。那封信原文如下：
　　志安：
　　如果你收到這封信，我大概已經(jīng)死了。如果遺體找不到，不必費(fèi)心去找。如果找得到，一火燒化、挖坑埋掉即可，身后事務(wù)必從簡(jiǎn)，不起墓、不造墳、不立碑，不搞任何形式的悼念活動(dòng)。如果有人聯(lián)系你要寫(xiě)我的生平，不要答應(yīng)他，也不要接受記者采訪，我的死不是大事，不必驚動(dòng)世人。
　　我目前有七種著作，版權(quán)期都已屆滿，我死后，《成都》、《深圳》、《貪婪》、《紅塵》四本可以再版，《葫蘆提》、《遺忘在光陰之外》和《唐僧情史》不要再版。國(guó)內(nèi)出版可以跟路金波聯(lián)系，我還欠他一點(diǎn)錢(qián)，請(qǐng)他從版稅中扣除、國(guó)外出版可以跟Harvey和Benython聯(lián)系，他們的電話都附在后面。
　　如果五年之內(nèi)版稅能達(dá)到一百萬(wàn)，我希望你能將這筆錢(qián)捐出來(lái)，成立一個(gè)文學(xué)藝術(shù)基金，不必冠以我的名字。如果不到一百萬(wàn)，你自己留著用。
　　我活了三十五年，雖死不為夭，你不必過(guò)于傷心一你為人忠厚，但不適宜經(jīng)商，以后多多保重這些年我一直對(duì)你很?chē)?yán)厲，沒(méi)怎么關(guān)心過(guò)你，甚至沒(méi)跟你好好談過(guò)幾次話，現(xiàn)在想說(shuō)也來(lái)不及了，你不要怪我。
　　母親的骨灰還寄放在成都，你找時(shí)間把她葬了吧，春祭秋掃，你多替我盡盡孝心。
　　替我謝謝×××和×××，祝她們幸福，其他不必多說(shuō)。
　　你多保重，少抽點(diǎn)煙，少熬點(diǎn)夜，不要太固執(zhí)，盡量不要與別人起沖突。我們?cè)缒甓己懿恍�，你吃的苦更多，希望你能平安幸福地過(guò)一輩子。
　　郝群
　　2009年12月29日，起床時(shí)天還沒(méi)亮，窗外星火點(diǎn)點(diǎn)，海面上有一層朦朧的霧氣，霧氣中城郭隱隱，像縹緲的海市。我草草洗漱完畢，聽(tīng)見(jiàn)隔壁房里弟弟微微的鼾聲。我走進(jìn)去，看見(jiàn)他睡得正香，燈開(kāi)著，枕邊有本看了一半的書(shū)。我替他關(guān)了燈，在黑暗中站了一會(huì)兒，想了想他小時(shí)候的樣子，轉(zhuǎn)身出了家門(mén)。
　　“我叫郝群，山東人，畢業(yè)于四川大學(xué)中文系，畢業(yè)后當(dāng)過(guò)中學(xué)教師，后來(lái)經(jīng)商，賣(mài)過(guò)化妝品，賣(mài)過(guò)服裝，搞過(guò)培訓(xùn)，開(kāi)過(guò)廣告公司……”
　　這段話是我編的，本想買(mǎi)個(gè)假身份證，可時(shí)間來(lái)不及，只好用真名。在此后的20多天，我一再重復(fù)這段話，最后自己都幾乎相信了，連做夢(mèng)都在給學(xué)生上課。以前我很好奇為什么有那么多人沉迷傳銷(xiāo)，后來(lái)漸漸明白：原來(lái)謊言真有無(wú)窮的魔力，只要堅(jiān)持說(shuō)謊，天天講、月月講、年年講，再堅(jiān)強(qiáng)的人也會(huì)動(dòng)搖，再荒謬的事也會(huì)變成真理，不僅能騙倒別人，連自己都會(huì)信以為真。
　　去上饒之前，我自恃有點(diǎn)閱歷，信誓旦旦地說(shuō)絕不會(huì)被洗腦。經(jīng)過(guò)了20多天的洗禮，我的自信被打垮了，我在里面時(shí)間很短，而且時(shí)時(shí)警惕，可偶爾還是會(huì)動(dòng)搖，有時(shí)甚至?xí)�暗自思忖：他們說(shuō)得這么肯定，會(huì)不會(huì)真有其事?我相信，只要假以時(shí)日，把我終日浸泡在謊言之中，聽(tīng)的全是歪理邪說(shuō)，見(jiàn)的全是職業(yè)說(shuō)謊家，我肯定也會(huì)動(dòng)搖以至相信，如果時(shí)間夠長(zhǎng)，在這個(gè)完全與世隔絕的謊言之國(guó)，我肯定也會(huì)變成一個(gè)狂熱的傳銷(xiāo)徒。
　　12月30日下午，南昌的朋友派了一輛車(chē)，送我和小龐到江西新余(怕傳銷(xiāo)團(tuán)伙起疑，我們沒(méi)敢說(shuō)坐飛機(jī)，聲稱坐的是三亞到上海途經(jīng)上饒的K512次火車(chē)，這班車(chē)不過(guò)南昌，只能到新余乘車(chē))。開(kāi)車(chē)的柳師傅很健談，說(shuō)他有一次被朋友拉去聽(tīng)一堂直銷(xiāo)課，聽(tīng)到中午12點(diǎn)，他說(shuō)餓了，要吃飯，朋友不讓，說(shuō)課還沒(méi)上完，先唱歌，唱著歌就不餓了。柳師父大怒：“這他媽的算什么事?不正常嘛!唱歌能當(dāng)飯吃?”
　　此后的20多天，當(dāng)我餓得頭暈眼花時(shí)，無(wú)所事事地閑逛時(shí)，躺在狹窄的床上不敢翻身時(shí)，我都會(huì)想起柳師傅的這句話。這是最樸素的道理，也是最重要的：餓了要吃飯。我在上饒見(jiàn)過(guò)60多人，有一些算得上閱歷豐富，有一個(gè)還是大學(xué)生，他們了解歷史掌故，精通各種深?yuàn)W的理論，卻惟獨(dú)不懂這個(gè)：餓了要吃飯。
　　上火車(chē)之前，我和小龐去酒店開(kāi)了一間房，把可能遭遇的情況都想了一遍，逐一設(shè)計(jì)臺(tái)詞。怕暴露身份，我沒(méi)敢?guī)ё约旱氖謾C(jī)，為此專門(mén)編了一段：
　　我扮演傳銷(xiāo)者：你這個(gè)朋友不是老板嗎?怎么連個(gè)手機(jī)都沒(méi)有?
　　小龐回答：哦，他的手機(jī)在火車(chē)上被人偷了。
　　我皺眉：你們兩個(gè)大活人，連個(gè)手機(jī)都看不住?在哪里被偷的?
　　小龐：具體說(shuō)不清楚，我記得到廣州之前他還打過(guò)電話，過(guò)了廣州站才發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒(méi)了。
　　我：那你們沒(méi)報(bào)警?
　　小龐：找過(guò)乘警，乘警說(shuō)沒(méi)辦法，廣州站上下車(chē)的人太多，沒(méi)法追查。
　　后來(lái)有朋友問(wèn)我：“你沒(méi)受過(guò)專門(mén)訓(xùn)練，居然在里邊潛伏20多天都沒(méi)暴露，怎么做到的?”我得意洋洋地夸口：“其實(shí)一點(diǎn)都不難，只要事事留心，肯定能心想事成。舉個(gè)例子：我雖然不是坐火車(chē)去的，可那班火車(chē)經(jīng)過(guò)的每個(gè)站我都能背下來(lái)，怎么樣，像個(gè)真正的臥底吧?”
　　這當(dāng)然是吹牛，我確實(shí)做了很多準(zhǔn)備，可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠周詳，有兩次差點(diǎn)就露餡了，不過(guò)每次都有驚無(wú)險(xiǎn)，僥幸逃過(guò)。
　　2009年12月31日深夜1點(diǎn)，我和小龐抵達(dá)上饒。天很冷，夜很黑，火車(chē)站的墻上貼著反傳銷(xiāo)的標(biāo)語(yǔ)：嚴(yán)厲打擊各種傳銷(xiāo)和變相傳銷(xiāo)行為!根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，凡是嚴(yán)厲打擊的，一定是泛濫成災(zāi)的。嚴(yán)打“雙搶”的地方，多半都在城鄉(xiāng)結(jié)合部；嚴(yán)打賣(mài)淫嫖娼的地方，不是酒店，就是發(fā)廊街。
　　事實(shí)證明，我的猜想果然沒(méi)錯(cuò)，在上饒市信州區(qū)，每天來(lái)來(lái)往往的行人中，有相當(dāng)一部分都是傳銷(xiāo)者。在傳銷(xiāo)術(shù)語(yǔ)中，一個(gè)團(tuán)伙就是一個(gè)“體系”，除了我所在的“本系”，還有數(shù)目不詳?shù)摹芭韵怠�、“友系”、“別系”，一個(gè)體系最少100人，最保守的估計(jì)，活躍在上饒市區(qū)的傳銷(xiāo)者也不會(huì)低于千人。

相關(guān)熱詞搜索：書(shū)摘 遺書(shū) 臥底 書(shū)摘:留下遺書(shū) 臥底傳銷(xiāo) 書(shū)摘留下遺書(shū) 傳銷(xiāo)男子留下遺書(shū)墜樓身亡