在5月13日晚上阿壩州州委書(shū)記侍俊帶領(lǐng)七人小組冒死翻過(guò)余震不斷、泥石流頻發(fā)的大山到達(dá)之前，這里曾經(jīng)是沒(méi)有任何外援的震中孤島 　　 　　到山上的地里，挖土豆
　　
　　5月12日當(dāng)天下午5點(diǎn)左右，地震之后兩個(gè)多小時(shí)，漩口中學(xué)的老師組織同學(xué)，將那些坍塌房屋的木板取下來(lái)，準(zhǔn)備晚上當(dāng)床板，又從學(xué)校周圍的農(nóng)家廢墟中，撿了很多鍋和米，在野地里用磚頭搭灶，架鍋煮飯。
　　大地震之后的映秀鎮(zhèn)，就像遭了核彈襲擊。漩口中學(xué)在小鎮(zhèn)入口的地方，教學(xué)樓有半截斜埋在了地下，旁邊的學(xué)生宿舍樓在地震沖擊波下呈S形傾斜。但這算映秀鎮(zhèn)保存最好的建筑了，小鎮(zhèn)的大多數(shù)樓房幾成廢墟。
　　從學(xué)校逃出來(lái)的1200多師生轉(zhuǎn)移到了山上的一塊平地上，架了大約50口鍋。夜幕降臨，山上炊煙裊裊，教師劉源心情沉重：“也不知道家里面的情況怎么樣了？”
　　這是瘋狂搶救之后的稍微平靜。經(jīng)過(guò)兩個(gè)多個(gè)小時(shí)的手刨到出血的努力，全校80%的師生已被救出。剩下的，他們開(kāi)始感到無(wú)能為力了。
　　漩口中學(xué)的低傷亡率在映秀鎮(zhèn)算是奇跡。他們認(rèn)為，這和學(xué)校新建于2006年可能有關(guān)，建筑相對(duì)堅(jiān)固。這所2006年11月新建的初高中學(xué)校是阿壩州重點(diǎn)中學(xué)、實(shí)驗(yàn)示范學(xué)校，如今主教學(xué)樓已經(jīng)坍塌，一片廢墟。從不遠(yuǎn)處的小山上俯視，這片廢墟卻是整個(gè)鎮(zhèn)子里最完好的建筑。
　　中學(xué)這邊救援稍定，老師李剛就奔跑到了600米之外的映秀小學(xué)，喊著兒子李伯瀚的名字。那邊，從各處趕來(lái)救孩子的父母還在廢墟周圍凄厲地喊著孩子的名字，用手、用鋼釬瘋狂地挖。
　　中學(xué)的孩子多是住校的,家長(zhǎng)還不知蹤影。這天晚上，中學(xué)要求所有師生住到學(xué)校旁的山頂上。下雨了，老師們擔(dān)心岷江上游的圍堰決堤。許多人在帳篷里站了一夜。人太多，帳篷太少。氣溫太低時(shí)，大家就擁抱著擠在一起取暖，相互鼓勵(lì)。
　　地震后的鎮(zhèn)政府已接近癱瘓，鎮(zhèn)黨委書(shū)記嚴(yán)重受傷，派出所所長(zhǎng)遇難。鎮(zhèn)政府二三十職工中，可以調(diào)動(dòng)的人手只有六七名，加上工商、稅務(wù)、銀行、派出所等各部門，一共只有二三十號(hào)人。
　　地震發(fā)生當(dāng)晚，這些幸免于難、身體健全的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，在鎮(zhèn)長(zhǎng)蔣清林的組織下，成立了臨時(shí)指揮部，下分三個(gè)小組分別負(fù)責(zé)后勤、搶險(xiǎn)、安全保衛(wèi)。
　　地震當(dāng)晚不斷下雨，鎮(zhèn)干部蔣清林和徐洪軍輪流值班，密切觀察上游水位，生怕山洪暴發(fā)引起水災(zāi)。鎮(zhèn)派出所受傷的民警馬國(guó)民堅(jiān)持執(zhí)勤，保住了被埋的文件、槍支和雷管。
　　
　　幾家合成一個(gè)槽，住也是
　　
　　坍塌，驚恐，瘋狂地發(fā)掘家人，奔到映秀小學(xué)找孩子，到廢墟里挖一點(diǎn)吃的東西，隨便找東西搭個(gè)帳篷，找個(gè)地方躲起來(lái)，最靠近映秀小學(xué)的中灘堡村小河邊組度過(guò)了12日。到了13日，村民冷靜了一些。
　　村主任和村委書(shū)記都不知所蹤。六十多歲的楊玉才成了主心骨。村里共有三百多人，楊玉才組建了由十人組成的村民地震自救小組，其中七人是黨員。他們分工解決吃飯問(wèn)題、救人問(wèn)題、帳篷住宿問(wèn)題。
　　村里原來(lái)分楊、吳、高、趙四家，但在自救小組的自治下，家族間的親疏之別被擱下了，大家分組搜救被埋師生，相互調(diào)劑大米，食鹽統(tǒng)一分配，白酒主要用于消毒。“這個(gè)時(shí)候，所有的東西都是免費(fèi)的。哪家缺什么集體調(diào)配。幾家合成一個(gè)槽，住也是�！睏钣癫耪f(shuō)，“這樣組織起來(lái)后，放在棚子里的東西就不再丟了，老人和小孩勉強(qiáng)能讓他們有東西吃、有水喝�！�
　　映秀鎮(zhèn)醫(yī)院一個(gè)30人施工隊(duì)的善行，也使村民們意識(shí)到生存與互助的關(guān)系。這個(gè)來(lái)自四川達(dá)州的民工群體，在地震發(fā)生后的第一時(shí)間沖進(jìn)醫(yī)院廢墟救人、救藥�！叭绻麤](méi)有他們成箱地?fù)尦鏊幤罚�地震后兩天�?nèi)的醫(yī)療救治根本沒(méi)法進(jìn)行。是他們讓我們挺住了這兩天，多救了1000人！”鎮(zhèn)醫(yī)院院長(zhǎng)周長(zhǎng)富說(shuō)。
　　
　　第二天，聽(tīng)不到歌聲了
　　
　　5月13日，鎮(zhèn)上主要的搶救依然集中在映秀小學(xué)。全校一共473名學(xué)生，地震當(dāng)天僅有156名學(xué)生跑出來(lái)。一共47個(gè)老師，21個(gè)老師跑出，死去3個(gè)，還有23個(gè)老師在廢墟里。
　　老師楊興龍說(shuō)，最初，廢墟里到處是孩子們的尖叫與呼救，家長(zhǎng)們各自救自己的孩子，但后來(lái)家長(zhǎng)們發(fā)現(xiàn)，只要被埋得深一點(diǎn)的孩子，靠一兩個(gè)人的力量根本救不出。家長(zhǎng)們就開(kāi)始一撥撥組織起來(lái)，聽(tīng)到有呼救聲的，就集體用手挖，用鋼釬撬。共約有40個(gè)家長(zhǎng)刨出了40個(gè)孩子。救出一個(gè)孩子，家長(zhǎng)們就會(huì)激動(dòng)地鼓掌、相互鼓勁。
　　
　　盡管人們自救了部分中小學(xué)師生，但面對(duì)他們的傷勢(shì)就無(wú)能為力了。
　　漩口中學(xué)的教師劉源回憶，張學(xué)老師在地震中被從三樓陽(yáng)臺(tái)甩到地上，沒(méi)有救治技術(shù)，“我們是眼看著他死的”。
　　小學(xué)的慘況更甚。
　　小學(xué)附近的私人診所醫(yī)生龍治參與了急救。他一人忙不過(guò)來(lái)，就簡(jiǎn)單教妻子后也讓她幫孩子輸液�！皼](méi)有藥，我們只能眼睜睜地看著他們流血、疼死！”說(shuō)到這里，龍治哭了。
　　三(2)班的楊蓮玉回憶，從廢墟里被刨出來(lái)后，沒(méi)有醫(yī)生，沒(méi)有藥，流血的地方只能用紅領(lǐng)巾包扎。
　　小學(xué)校長(zhǎng)譚國(guó)強(qiáng)統(tǒng)計(jì)，搜救出來(lái)的五十余名學(xué)生中，截至5月15日，就有36人死去。
　　8歲的柴正東是被救出來(lái)的一個(gè)孩子，他說(shuō)，地震來(lái)臨時(shí)，正在上課的老師讓他們用手抱著頭，全部趴在桌子下面。班里的同學(xué)全部被埋在了下面，同學(xué)們的哭喊聲和呼救聲響成一片。過(guò)了一會(huì)兒，班上的周怡葉同學(xué)大聲說(shuō)：“你們不要鬧了，我們一齊唱歌�！�
　　趙環(huán)宇，地震發(fā)生后就跑來(lái)尋找自己二年級(jí)的堂弟，在一片混亂中，聽(tīng)到了下面飄出的歌聲。
　　13日上午，他又去了，努力豎起耳朵聽(tīng)。廢墟下已經(jīng)沒(méi)有歌聲了。
　　
　　救援人員來(lái)了
　　
　　5月14日上午，軍用直升機(jī)在頭頂盤旋，“我們有救了�！变隹谥袑W(xué)肖瑤回憶，有的學(xué)生流下了淚。隨后來(lái)的飛機(jī)，不斷地向下丟袋子。袋子里面有餅干、礦泉水、火腿。
　　他們不知道，此前一天，5月13日上午，侍俊，這位上任阿壩自治州州委書(shū)記才一年的官員，率領(lǐng)一支7人小分隊(duì)，作為先遣探路者，冒著大雨從都江堰出發(fā)，試圖進(jìn)入大震后全無(wú)聯(lián)系的映秀。同在5月13日，成都武警指揮學(xué)院官兵徒步挺進(jìn)映秀。駐渝某空軍炮兵團(tuán)政委何洪田，帶領(lǐng)的1250名官兵是繼先遣小分隊(duì)之后進(jìn)入映秀的第一支救災(zāi)主力。
　　但重傷員太多，直升機(jī)仍顯緊缺。15日，一個(gè)老人家背著一個(gè)受傷的小女孩，堅(jiān)決要求把小女孩送上直升機(jī)去救治。但調(diào)度軍官要求他候在下一趟，結(jié)果老人家忽然拿出刀，小女孩最后硬塞進(jìn)了直升機(jī)。
　　直到15日的下午五點(diǎn)，在阿壩鋁廠渡口已經(jīng)等了一天一夜的范越酬依然在等待。地震發(fā)生后，這個(gè)從映秀到都江堰的必經(jīng)之地，已經(jīng)聚集了上千人，后面的災(zāi)民還在源源不斷地趕來(lái)。
　　短短幾天內(nèi)，五六千救援人員齊聚映秀，孤島不孤了。國(guó)家地震救援隊(duì)，山東、上海、江西等省市的消防隊(duì)馳援而來(lái)，廣東等地醫(yī)療隊(duì)也被派遣過(guò)來(lái)。為了調(diào)度有方，地震災(zāi)區(qū)的各地方長(zhǎng)官成了總指揮。作為地方長(zhǎng)官的侍俊，此時(shí)有權(quán)調(diào)動(dòng)所有在映秀救援的部隊(duì)與其他救援組織。擺在侍俊面前的是一系列的困難:如何更快地將救援物資運(yùn)抵映秀，如何使得各軍種部門之間的配合更加默契，如何使得救援工作更加有效，如何將救援工作往更遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)推進(jìn)……
　　5月16日上午，記者目睹了映秀災(zāi)區(qū)指揮中樞的運(yùn)轉(zhuǎn)現(xiàn)場(chǎng)。早上7∶15，會(huì)議在漩口中學(xué)門口幾米高的小土坡上舉行，一張課桌、幾把椅子和小凳子。參加者有阿壩州委書(shū)記侍俊，四川省軍區(qū)副司令員，解放軍總后勤部官員，武警成都指揮學(xué)院院長(zhǎng)，鐵軍127師長(zhǎng)楊劍。7∶45，協(xié)調(diào)會(huì)結(jié)束，半小時(shí)內(nèi)部署了一天的工作。
　　
　　真是一波三折啊
　　
　　對(duì)映秀小學(xué)的搜救仍是那幾天最讓人關(guān)心的。但5月15日中午，上海消防總隊(duì)的搜救人員用生命探測(cè)儀檢測(cè)后宣布，“這里已經(jīng)沒(méi)有活著的人了”，遂停止搜救。
　　
　　在操場(chǎng)邊排放的幾十具尸體已散發(fā)出異味，衛(wèi)生工作人員開(kāi)始在上面噴消毒水。小學(xué)校長(zhǎng)譚國(guó)強(qiáng)得知已經(jīng)沒(méi)有搜救希望后，悲傷地躺在了堆滿孩子尸體的操場(chǎng)中央。他的臉蒼白而浮腫。小學(xué)教師張龍永說(shuō)，地震發(fā)生后，連續(xù)整整三天三夜，譚國(guó)強(qiáng)都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)學(xué)校。而他妻子與岳母就被壓在距學(xué)校不足一百米遠(yuǎn)的一幢居民樓里，無(wú)法救出。
　　一些不死心的家長(zhǎng)，仍不愿相信“生命探測(cè)儀”，坐在已發(fā)出尸體異味的學(xué)校廢墟邊不愿離開(kāi)。
　　16日，工商所職員陳晏的營(yíng)救現(xiàn)場(chǎng)站滿了焦急等待的領(lǐng)導(dǎo)和數(shù)十架攝像機(jī)。這個(gè)32歲的女人，在廢墟里堅(jiān)持了101個(gè)小時(shí)，創(chuàng)造了生命的奇跡。
　　但在陳晏的丈夫葉盛看來(lái)，他首先感激的是阿壩州工商局局長(zhǎng)斯衛(wèi)平。
　　上午8∶30，總指揮部給這個(gè)救援點(diǎn)調(diào)配了有著專業(yè)救援經(jīng)驗(yàn)的國(guó)家救援隊(duì)和有著精良工具的江西消防總隊(duì)。這樣的組合，讓前來(lái)看望現(xiàn)場(chǎng)的阿壩工商局長(zhǎng)斯衛(wèi)平很放心。早上9點(diǎn)半，江西消防總隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)用對(duì)講機(jī)叫來(lái)了隨隊(duì)記者，斯衛(wèi)平快步?jīng)_上前，大聲說(shuō)：“救援我們歡迎，記者請(qǐng)走開(kāi)。”下午1∶25強(qiáng)烈的余震發(fā)生，撐在陳晏生存空隙里的鋼架變形，生存空隙驟然縮小。陳晏的丈夫葉盛哭著大叫：“開(kāi)始翻白眼了！”下午4點(diǎn)多了，斯衛(wèi)平跑上山坡，使勁用手拍打地面，號(hào)啕大哭起來(lái)�！斑@是什么救援呀……”哭著喊著，用力抓起一塊石頭奮力地砸在地面上。19∶40，陳晏忍著疼痛，在救援隊(duì)員的引導(dǎo)下從洞里鉆了出來(lái)�，F(xiàn)場(chǎng)一陣沸騰，幾十個(gè)記者沖上去搶第一鏡頭，斯衛(wèi)平如釋重負(fù)地坐在了地上，嘆了口氣：真是一波三折啊。
　　記者在營(yíng)救點(diǎn)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，相對(duì)而言，那些權(quán)責(zé)明確的營(yíng)救點(diǎn)搜救質(zhì)量較高。
　　映秀電廠在責(zé)任上被劃為山東消防總隊(duì)的搜救點(diǎn)。他們的搜救日夜不息，5月15日就救出了3人；5月16日又發(fā)現(xiàn)了5名幸存者。在廢墟中被整整壓了150個(gè)小時(shí)的映秀電廠虞錦華，就是山東青島消防支隊(duì)經(jīng)過(guò)56個(gè)小時(shí)救出來(lái)的。
　　記者還在映秀電廠目睹，山東消防一位叫李曉改的消防員，因?yàn)樯聿氖菪。�就多次鉆入廢墟空隙里救受困者周蓉，幫她除掉卡在身上的鋼筋，結(jié)果差點(diǎn)在余震中被驟然縮小的空隙卡死。這種責(zé)任心讓當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的受困者家屬都深為動(dòng)容。
　　
　　“這可是金子不換的雞蛋哪”
　　
　　但像李曉改這樣辛勞的消防員，晚上卻不得不睡在露天里。因?yàn)樯綎|消防總隊(duì)在步行進(jìn)入映秀鎮(zhèn)時(shí)，營(yíng)救設(shè)備平均每人負(fù)重達(dá)35公斤，所以隊(duì)員們基本沒(méi)有帶野營(yíng)設(shè)備，食物與水也只帶了少量。到了映秀鎮(zhèn)后，才發(fā)現(xiàn)這里的后勤供給嚴(yán)重不足�！拔覀兇蠹s每人每天只能分到一瓶礦泉水，熱飯基本沒(méi)吃過(guò)。”一位山東消防隊(duì)員介紹。
　　映秀鎮(zhèn)未經(jīng)消毒的水，誰(shuí)也不敢喝。在5月14日、15日，不少部隊(duì)的高級(jí)將官一天也只有一瓶礦泉水。成都軍區(qū)軍交運(yùn)輸部部長(zhǎng)張軍回憶：“那時(shí)候，我們的戰(zhàn)士是8個(gè)人分3瓶水�！�
　　映秀鎮(zhèn)救援人員在高峰期到過(guò)五千多人，那時(shí)食物、水、藥物等供給緊張也到了峰頂。盡管在紫坪埔大壩上的水和食物堆積如山，但由于當(dāng)時(shí)道路尚未修好，只能通過(guò)沖鋒舟少量運(yùn)送到阿壩鋁廠，再需人力扛到映秀鎮(zhèn)。
　　前來(lái)救援的廣東醫(yī)療隊(duì)也碰到了這種情況。廣東醫(yī)療隊(duì)110名醫(yī)生到映秀鎮(zhèn)時(shí)，只帶足了三天的食物和水。結(jié)果發(fā)現(xiàn)映秀的后勤嚴(yán)重不足。帶隊(duì)的廣東衛(wèi)生廳副廳長(zhǎng)廖新波就把18名醫(yī)生組成后勤組，專門給醫(yī)療隊(duì)找吃的。
　　5月15日，廖新波去撿柴為醫(yī)療隊(duì)做飯，腳被銳物戳傷了。萬(wàn)般無(wú)奈之下醫(yī)療隊(duì)就向當(dāng)?shù)氐臑?zāi)民借“物資”(花了600元)給隊(duì)員們充饑�！盀�(zāi)民們都很熱心”，連續(xù)三天借到了生豬。
　　“阿壩鋁廠至映秀在17號(hào)18點(diǎn)之前必須通車�！�5月15日下午，呂登明中將，成都軍區(qū)副司令員、成都軍區(qū)抗震救災(zāi)副指揮長(zhǎng)向阿壩州抗震救災(zāi)指揮部副總指揮、成都軍區(qū)軍交運(yùn)輸部部長(zhǎng)張軍下了死命令。
　　15日16點(diǎn)，成都軍區(qū)某工兵團(tuán)千名官兵和四臺(tái)工程機(jī)械，分兩個(gè)作業(yè)點(diǎn)包抄幾乎全線坍塌的4.8公里公路。“那幾天余震不斷，可以說(shuō)是險(xiǎn)象環(huán)生。作業(yè)的時(shí)候，石頭就呼呼下來(lái)了�！睆堒姴块L(zhǎng)設(shè)立了強(qiáng)大的觀察哨，一旦有險(xiǎn)情，馬上靠“吼”來(lái)通訊息。
　　17日16∶10，不到50個(gè)小時(shí)內(nèi)就打通了這條4.8公里的公路，“是個(gè)奇跡”。
　　20日下午5點(diǎn)，近十輛重慶市的救災(zāi)物資卡車順利抵達(dá)了映秀。這條4.8公里的生命線，面臨著持續(xù)的余震和高強(qiáng)度的運(yùn)輸，仍很脆弱。救援力量的物資之困，終于得到緩解。
　　雖然交通已經(jīng)順暢了，但一些村民并不愿離開(kāi)這片廢墟�？傊笓]侍俊就決定在原有的直升機(jī)坪上搭帳篷，將他們轉(zhuǎn)移到帳篷來(lái)。再清理出一塊空地，搭木板房。
　　王明輝終于可以踏實(shí)地離開(kāi)映秀了�！奥毠さ镁攘�，我得回都江堰等兒子的消息了�！蓖趺鬏x的兒子在汶川縣城讀書(shū)，房子在都江堰市區(qū)，都是此次地震的重災(zāi)區(qū)。
　　17日早上，王明輝和仍留在村里的個(gè)體戶們告別，這個(gè)樸素的工商所所長(zhǎng)在鎮(zhèn)上有著好口碑，一家個(gè)體戶送了他一只煮雞蛋和一雙便于爬山的球鞋，“這可是金子不換的雞蛋哪�！�(傅劍鋒、孟登科，山東省公安消防總隊(duì)張海波、實(shí)習(xí)生吳冰清對(duì)此文亦有貢獻(xiàn))
　　（本組文章摘自5月22日《南方周末》，作者均為該報(bào)記者）

相關(guān)熱詞搜索：營(yíng)救 廢墟 映秀鎮(zhèn) 映秀鎮(zhèn)：廢墟上的營(yíng)救 映秀鎮(zhèn)天氣 映秀鎮(zhèn)旅游