你也許不信，老紅軍中還有博士。但這是真的，一共三位。他們是錢信忠、涂通今、潘世征。現(xiàn)在在世的，還有錢信忠和涂通今。 　　涂通今，二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征中的醫(yī)生，中國(guó)人民解放軍的將軍，留學(xué)前蘇聯(lián)的醫(yī)學(xué)博士，我國(guó)神經(jīng)外科創(chuàng)始人。這么多頭銜集于一身，本身就是一個(gè)奇跡了。而當(dāng)七月的一個(gè)周末，我在北京301醫(yī)院康復(fù)樓病房第一次見(jiàn)到他的時(shí)候，這位92歲的老人，一掃我想象中的囁嚅老者或威嚴(yán)長(zhǎng)者形象，神清氣爽、耳聰目明、溫文爾雅。又是一個(gè)奇跡！
　　我面對(duì)的，是一個(gè)人類奇跡的親歷者、見(jiàn)證者、幸存者。從1934年10月紅軍第五次反“圍剿”失敗，被迫撤出中央蘇區(qū)，開(kāi)始長(zhǎng)征，到1936年10月紅軍三大主力在陜甘寧邊區(qū)會(huì)合，中國(guó)工農(nóng)紅軍從近九萬(wàn)人只剩下三萬(wàn)人；七十年過(guò)去，如今在世的老紅軍也只有數(shù)千人了。
　　
　　從鄉(xiāng)下娃娃到紅軍中的醫(yī)生
　　
　　將軍高高的個(gè)子，福建長(zhǎng)汀縣涂坊鄉(xiāng)客家人。祖父是受鄉(xiāng)親尊重、解鄰里糾紛的教書(shū)先生，但父親卻迫于生計(jì)，只能務(wù)農(nóng)養(yǎng)家，成了文盲。家人的最大愿望，就是要讓涂通今這個(gè)長(zhǎng)子長(zhǎng)孫讀上書(shū)，改換門庭。他的名字“涂通今”，就是祖父從《三字經(jīng)》中“載治亂，知興衰。讀史者，考實(shí)錄。通古今，若親目�？诙�誦，心而惟”中化出來(lái)的，希望他成為知書(shū)達(dá)理的“人物”。在父母的拼命支撐和同族“裔資谷”的資助下，涂通今讀了5年私塾、3年高小，還從國(guó)語(yǔ)講習(xí)所畢業(yè)。他從來(lái)都是前幾名的好學(xué)生。
　　然而，這個(gè)被家族寄予厚望的后生，卻在15歲時(shí)，因土地革命風(fēng)暴席卷、學(xué)校停辦而放棄了學(xué)業(yè)，加入到少先隊(duì)、赤衛(wèi)隊(duì)生機(jī)勃勃的革命活動(dòng)中。涂通今清楚地記得他第一次見(jiàn)到毛委員的情景：“那是1929年10月，鄉(xiāng)親們?cè)谪S收后歡慶農(nóng)歷9月節(jié)的時(shí)候，毛委員路過(guò)涂坊鄉(xiāng)，他就住在我們同街的藥店里。他上街和大家同慶同樂(lè)，還在群眾集會(huì)上講了話，號(hào)召我們打土豪分田地，用革命武裝粉碎反革命武裝�！币粋�(gè)偉人充滿感召力、凝聚力的舉手投足、慷慨陳詞，使一個(gè)從小就背誦孫中山遺囑，天天盼著“耕者有其田”的窮孩子，深深地認(rèn)同了革命的遠(yuǎn)景。從那以后，涂通今堅(jiān)定了跟著共產(chǎn)黨干革命的決心。
　　革命，是涂通今自己的選擇；而他走上醫(yī)學(xué)道路，卻是革命的選擇。
　　1932年，在當(dāng)區(qū)蘇維埃代表的父親的支持下，涂通今毅然參加了中國(guó)工農(nóng)紅軍。當(dāng)時(shí)，蘇區(qū)正處于反“圍剿”斗爭(zhēng)期間，戰(zhàn)斗的傷亡使得紅軍對(duì)于醫(yī)護(hù)人員的急需凸顯，正是在這樣的情勢(shì)下，涂通今參加紅軍后立即被分配到福建軍區(qū)后方總醫(yī)院。入院第二天有個(gè)考試，題目是“為什么要學(xué)看護(hù)？”乍一看題，涂通今這個(gè)高小畢業(yè)的孩子懵住了，猛然間，他想起醫(yī)院大門上的一副對(duì)聯(lián)：“為救護(hù)前方歸來(lái)的英勇將士，為培養(yǎng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的醫(yī)學(xué)人才”，憑著記憶，他把這句話一字不落地寫(xiě)在答卷上。發(fā)榜時(shí)，涂通今名列第一！
　　做了8個(gè)月的看護(hù)工作，涂通今被選送到位于江西興國(guó)縣茶嶺的中國(guó)工農(nóng)紅軍衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)。這是他接受正規(guī)醫(yī)學(xué)教育的起點(diǎn)。也就是在紅軍衛(wèi)生學(xué)校的緊張學(xué)習(xí)中，涂通今加入了中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)，同年，轉(zhuǎn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。
　　
　　從哈佛燕京圖書(shū)館找到紅軍的衛(wèi)生資料
　　
　　涂將軍告訴我，關(guān)于紅軍衛(wèi)生工作的資料，大部分在戰(zhàn)爭(zhēng)年代已經(jīng)遺失，但是有一部分，是上世紀(jì)90年代從哈佛大學(xué)燕京圖書(shū)館找到的。為此事，我專門訪問(wèn)了原軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院政治部主任、現(xiàn)已離休的高恩顯將軍。
　　“這應(yīng)該‘歸功’于當(dāng)年國(guó)民黨圍剿蘇區(qū)的總司令陳誠(chéng)。他當(dāng)時(shí)下過(guò)一道命令：任何從蘇區(qū)得到的文字資料，哪怕是只字片言，也要上繳。不料，他為了搜集紅軍情報(bào)所建立的‘石叟資料室’（陳誠(chéng)號(hào)石叟），為我們保存了不少寶貴資料。陳誠(chéng)晚年在美國(guó)定居，去世前將這批資料贈(zèng)給哈佛大學(xué)。新中國(guó)成立后，我們?cè)趪?guó)內(nèi)找了幾十年都沒(méi)有找到這方面的資料，卻在上世紀(jì)50年代，得知了這批東西的下落，但不知其內(nèi)容。直到上世紀(jì)90年代我的孫女高星在美國(guó)讀高中時(shí)，才與哈佛燕京圖書(shū)館聯(lián)系上，從一位整理這批資料的美籍華人吳女士那里得到目錄，最終得到了其中有關(guān)紅軍衛(wèi)生方面資料的復(fù)印件。”
　　這批從美國(guó)回流的資料，現(xiàn)已載入《中國(guó)人民解放軍醫(yī)學(xué)教育史》。我在其中紅軍衛(wèi)生學(xué)校第二期學(xué)員名單上的28人中，找到了“涂通今”這個(gè)名字。從《紅軍衛(wèi)生學(xué)校招考第四期簡(jiǎn)章》可以看出，當(dāng)時(shí)紅軍的醫(yī)學(xué)教育以實(shí)用為主，相當(dāng)全面，所列課程如下：解剖學(xué)、生理學(xué)、組織學(xué)提要、藥物學(xué)、診斷學(xué)、細(xì)菌學(xué)提要、外國(guó)文（日文、德文）、病理學(xué)提要、內(nèi)科學(xué)、外科學(xué)、衛(wèi)生勤務(wù)、皮膚花柳提要、耳鼻咽喉提要、軍隊(duì)衛(wèi)生、毒瓦斯預(yù)防、眼科提要、法醫(yī)提要、臨床實(shí)習(xí)。
　　
　　“長(zhǎng)征中的救治條件現(xiàn)在無(wú)法想象”
　　
　　毛澤東說(shuō)：“自從盤古開(kāi)天地，三皇五帝到如今，歷史上曾經(jīng)有過(guò)像我們這樣的長(zhǎng)征嗎？十二個(gè)月光陰中間，天上每日幾十架飛機(jī)偵察轟炸，地下幾十萬(wàn)大軍圍追堵截，路上遇到了說(shuō)不盡的艱難險(xiǎn)阻，我們卻開(kāi)動(dòng)了每個(gè)人的兩只腳，長(zhǎng)驅(qū)二萬(wàn)余里，縱橫十二個(gè)省。請(qǐng)問(wèn)歷史上曾有過(guò)我們這樣的長(zhǎng)征嗎？沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有的�！敝販剡@段話，我們依然感到震動(dòng)――沒(méi)有比它對(duì)長(zhǎng)征的偉大和艱苦概括得更為準(zhǔn)確的了。
　　長(zhǎng)征開(kāi)始時(shí)，涂通今從第九軍團(tuán)八團(tuán)醫(yī)生調(diào)任兵站醫(yī)院主治醫(yī)生。那年他20歲。
　　懷著對(duì)長(zhǎng)征的崇敬與好奇，我向?qū)④姲l(fā)出了一連串的疑問(wèn)：
　　醫(yī)療救護(hù)最需要衛(wèi)生保障，而當(dāng)時(shí)物資那么匱乏，你用什么處置傷員？行軍那么緊張，救人又刻不容緩，你何時(shí)處置傷員？有不少人是因?yàn)榄h(huán)境和條件的惡劣而失去了活著的機(jī)會(huì)吧？
　　涂將軍回憶說(shuō)：“我們紅九軍團(tuán)由羅炳輝率領(lǐng)，在長(zhǎng)征中處于右后衛(wèi)位置,一個(gè)重要任務(wù)就是收容主力部隊(duì)掉隊(duì)的傷病員。遇有敵情時(shí)，紅軍常常要急行軍或強(qiáng)行軍，有時(shí)候一天一夜趕百多里地，體弱掉隊(duì)的很多。如果發(fā)生戰(zhàn)斗，還會(huì)有大批傷員下來(lái)，我們醫(yī)務(wù)人員就要舍生忘死地把傷員搶救下來(lái)。”
　　“當(dāng)時(shí)的救治條件現(xiàn)在無(wú)法想象：能夠找到一塊門板搭一個(gè)手術(shù)臺(tái)就很不錯(cuò)了，手術(shù)刀是民用剪刀代替的，沒(méi)有繃帶就把被子撕成條。還得有人舉著油燈照明。藥品和醫(yī)療器械是無(wú)價(jià)之寶。上世紀(jì)30年代消毒滅菌和抗感染的藥物極少，長(zhǎng)征中就更是金貴稀缺了。受技術(shù)和物質(zhì)條件的限制，當(dāng)時(shí)只能做一些諸如消毒、包扎、固定、止血、縫合、取子彈、取骨片這樣的處置和小手術(shù)，至于斷肢和內(nèi)臟手術(shù)，根本沒(méi)法做。我救護(hù)過(guò)的傷員不計(jì)其數(shù)�，F(xiàn)在看來(lái)，有不少同志由于沒(méi)有得到手術(shù)和輸血輸液的機(jī)會(huì)，本可以得救的，卻失去了生命�！�
　　“我的助手，一個(gè)20出頭的小伙子，姓楊，相當(dāng)能干，可愛(ài)、聽(tīng)話，開(kāi)始是肚子疼，行軍打仗都忍著，后來(lái)肚子越來(lái)越大，知道可能是闌尾炎，但是沒(méi)有抗生素，沒(méi)有消炎藥，最后腸穿孔了，眼睜睜看著不行了。到了赤水河邊的茅臺(tái)鎮(zhèn)附近，大家流著淚把他埋了，向他默哀。”
　　長(zhǎng)征中最常見(jiàn)的病是什么？
　　“在蘇區(qū)時(shí)，總衛(wèi)生部部長(zhǎng)賀誠(chéng)總結(jié)了四種常見(jiàn)�。�
　　瘧疾、痢疾、疥瘡、下肢潰爛。長(zhǎng)征時(shí)增加了戰(zhàn)傷、肺炎、腸傷寒，胃腸病是第一位。長(zhǎng)途行軍，挨餓受凍，保證部隊(duì)健康，更顯得重要，這是戰(zhàn)斗力的直接保證。為了預(yù)防和減少疾病，衛(wèi)生人員還肩負(fù)著向部隊(duì)傳授衛(wèi)生、防病知識(shí)的任務(wù)。比如我們要告訴部隊(duì)喝開(kāi)水而不要喝河溝池塘里的水，沒(méi)有條件燒開(kāi)水時(shí)也要盡量喝井水。另外，行軍打仗全憑一雙腿腳，部隊(duì)打綁腿就是為了避免叮咬劃傷、下肢潰爛。根據(jù)我們的經(jīng)驗(yàn)，部隊(duì)到達(dá)宿營(yíng)地后，無(wú)論如何要爭(zhēng)取用熱水泡腳，睡覺(jué)時(shí)作‘倒腳運(yùn)動(dòng)’，改善足部的血液循環(huán)，預(yù)防腳痛和腳皰。所以條件再艱苦，每個(gè)班也要背兩個(gè)盆，一個(gè)洗腳，一個(gè)燒水�！�
　　
　　“過(guò)雪山草地之苦永生難忘”
　　
　　雪山、草地，埋葬了不知多少紅軍戰(zhàn)士的地方。
　　過(guò)雪山草地，是黨中央為了避開(kāi)敵軍的強(qiáng)大勢(shì)力而作出的艱難抉擇。但是在這里，紅軍雖然避開(kāi)了國(guó)民黨軍隊(duì)的進(jìn)攻，極端惡劣的自然環(huán)境造成的痛苦和犧牲，卻并不亞于戰(zhàn)斗中的傷亡。對(duì)此，涂將軍有著切膚之痛。
　　“雪山海拔在5000米上下，終年積雪，經(jīng)常刮起七、八級(jí)甚至十級(jí)以上大風(fēng)。山上除有少數(shù)民族走過(guò)的羊腸小道外，根本無(wú)路可尋。其實(shí)部隊(duì)上山前已經(jīng)詢問(wèn)了當(dāng)?shù)厝耍�選擇了最好時(shí)機(jī)，并有向?qū)б�路，還向全體指戰(zhàn)員進(jìn)行了教育，要求大家做好防護(hù)準(zhǔn)備，比如用有色棉紗保護(hù)眼睛防止雪盲；上山的當(dāng)天，食足穿暖并帶開(kāi)水；每人準(zhǔn)備一根棍子，用于探路或做拐杖；上山時(shí)要緩慢行進(jìn)，一個(gè)腳印跟著一個(gè)腳印，以免陷進(jìn)雪坑。但即使如此，爬雪山時(shí)大家還是感到意想不到的困難。每走一步都非常吃力，個(gè)個(gè)氣喘，面色青紫，明顯缺氧，這實(shí)際上就是高山反應(yīng)不全癥，不過(guò)，那時(shí)不知道這個(gè)病。”
　　在《長(zhǎng)征――前所未聞的故事》一書(shū)中，索爾茲伯里寫(xiě)道：“雖然幾個(gè)月來(lái)的行軍和缺糧已使大家十分疲乏，開(kāi)始爬雪山倒似乎很順利，可是，沒(méi)多久，進(jìn)入了一個(gè)冰雪世界。眼睛突然看不見(jiàn)了。山上沒(méi)有路，踩在冰上滑倒了，掙扎著往前爬，卻沒(méi)有氣力，但誰(shuí)也沒(méi)有想到會(huì)死，也不知道海拔一萬(wàn)四千或一萬(wàn)五千英尺的高山上氧氣如此稀薄。有的人掙扎著要站起來(lái)，結(jié)果卻永遠(yuǎn)倒了下去�！�
　　過(guò)草地時(shí)，涂通今已是左路軍第32軍8團(tuán)衛(wèi)生所所長(zhǎng)�！拔覀儾筷�(duì)是從甘孜出發(fā)的，經(jīng)阿壩到臘子口共走了40多天。草地一望無(wú)際，海拔在4000米以上，空氣稀薄，氣候多變，時(shí)雨時(shí)風(fēng)時(shí)雹，遍地有草無(wú)木，除小山坡略干燥外，大都是水草地，行走時(shí)只能踏著草叢墩子走，稍一踩偏，就有陷入泥坑的危險(xiǎn)。因?yàn)榭諝庀”∪毖�，�?zhàn)士們個(gè)個(gè)面色如土，所以行軍速度放慢下來(lái)，即使緩慢行走，也感到十分吃力，呼吸急促，甚至跌倒。在這種情況下，我們用注射強(qiáng)心針或樟腦酒精嗅聞的方法治療了一些病人。40多天，帶的糧食早就吃完了，缺衣少食，饑寒交迫，許多人倒下就起不來(lái)了。我們采集野菜充饑，甚至把皮帶、皮鞋燒焦煮熟吃。衛(wèi)生所有10余人，發(fā)給我們一頭牦牛馱糧食，等糧食吃完了，我們只好把它殺掉吃了�！�
　　“再苦再累，我們衛(wèi)生人員的工作也不能稍有馬虎。每日到達(dá)宿營(yíng)地后，首先選擇一塊比較干燥的山坡，搭起帳篷支上爐灶，撿來(lái)干牛糞點(diǎn)上火，消毒醫(yī)療器材，給病人看病、換藥、發(fā)藥，包括傷病員燙腳、開(kāi)飯，我們醫(yī)務(wù)人員也盡力幫他們做。有一次，我們正準(zhǔn)備搭帳篷拾牛糞，忽然天氣驟變，雨水冰雹齊下，十幾人個(gè)個(gè)澆得像落湯雞，牛糞打濕了，火也點(diǎn)不著了，我們真是傷心著急啊。風(fēng)雨一過(guò)，滿天星斗，我們又開(kāi)始工作了。休息對(duì)我們來(lái)說(shuō)有時(shí)真比吃飯還重要�！�
　　“過(guò)雪山草地之苦，真是讓人永生難忘。1949年10月1日，當(dāng)毛主席在天安門城樓上宣布中國(guó)人民從此站起來(lái)的時(shí)候……”說(shuō)到這時(shí)，涂將軍說(shuō)不下去了，嘴唇顫抖著。在我兩次采訪中，他第一次流淚了。我知道，他想起了犧牲在長(zhǎng)征路上沒(méi)見(jiàn)到新中國(guó)的戰(zhàn)友們。
　　
　　成為獨(dú)當(dāng)一面的臺(tái)柱子
　　
　　經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征的考驗(yàn)，到達(dá)陜甘寧邊區(qū)后，涂通今被調(diào)到中央教導(dǎo)師衛(wèi)生處，先后任直屬醫(yī)院所長(zhǎng)和醫(yī)務(wù)主任。在多所醫(yī)院任職期間，涂通今痛感自己的醫(yī)術(shù)和醫(yī)學(xué)理論還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能適應(yīng)革命的需要。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，許多長(zhǎng)征干部都走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，但是涂通今不以為技術(shù)工作不足道，決心走工農(nóng)干部知識(shí)化的道路。1938年，他走進(jìn)了革命的最高醫(yī)學(xué)學(xué)府――八路軍衛(wèi)生學(xué)校，即后來(lái)的中國(guó)醫(yī)科大學(xué)，從此邁上了人生更廣闊的舞臺(tái)。
　　1942年，涂通今被分配到延安白求恩國(guó)際和平醫(yī)院，任外科主治醫(yī)生。在這里的三年，涂通今完成了從部隊(duì)一般醫(yī)生向外科�？漆t(yī)生的轉(zhuǎn)變。也正是從這里開(kāi)始，涂通今逐漸成為我軍醫(yī)務(wù)工作獨(dú)當(dāng)一面的臺(tái)柱子。1943年，他在延安創(chuàng)造性地用三周時(shí)間為1500名戰(zhàn)士集體滅疥；解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他出任東北松江軍區(qū)衛(wèi)生部長(zhǎng)、東北民主聯(lián)軍東線衛(wèi)生部部長(zhǎng)、東北野戰(zhàn)軍及第四野戰(zhàn)軍衛(wèi)生部副部長(zhǎng)。在此期間，他接管偽滿醫(yī)院，培養(yǎng)醫(yī)務(wù)干部，創(chuàng)建軍區(qū)醫(yī)校，為大兵團(tuán)作戰(zhàn)培養(yǎng)了許多醫(yī)務(wù)工作者。遼沈戰(zhàn)役中，他指揮部署了六萬(wàn)多名傷員的救治，保證了70％的歸隊(duì)率。由于工作出色，他于1949年初被派往西柏坡向周恩來(lái)副主席匯報(bào)工作。
　　
　　留學(xué)蘇聯(lián)成為紅軍博士
　　
　　1951年，國(guó)家派200名學(xué)生赴蘇聯(lián)留學(xué)，其中醫(yī)學(xué)30名，全是研究生，每人攻讀一個(gè)專業(yè)。涂通今的任務(wù)是學(xué)習(xí)神經(jīng)外科，為歸國(guó)后創(chuàng)建我國(guó)神經(jīng)外科作準(zhǔn)備。與涂通今同往的紅軍干部還有錢信忠（今年94歲，曾任我國(guó)衛(wèi)生部部長(zhǎng)）、潘世征（1961年去世前任軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院副院長(zhǎng)），他們分別學(xué)習(xí)保健組織和普通外科。
　　在蘇聯(lián)莫斯科布爾登科神經(jīng)外科研究所，當(dāng)涂通今被介紹說(shuō)是參加過(guò)二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的老紅軍時(shí)，全場(chǎng)響起熱烈掌聲，有人還呼喚著毛澤東的名字。涂通今深感自豪。
　　但是，神經(jīng)外科對(duì)他來(lái)說(shuō)卻是一個(gè)全新的領(lǐng)域。涂通今同樣沒(méi)有退縮，他憑著刻苦、憑著經(jīng)驗(yàn)、憑著長(zhǎng)征精神，邊實(shí)踐邊上課，出色地完成了神經(jīng)生理、神經(jīng)內(nèi)外科及神經(jīng)解剖學(xué)學(xué)業(yè)，還掌握了流利的俄語(yǔ)。1955年7月，涂通今的學(xué)位論文《三叉神經(jīng)節(jié)及其后根腫瘤的診斷和治療》的答辯在蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)科學(xué)院學(xué)位委員會(huì)上全票通過(guò)，他由此獲得蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)副博士學(xué)位。當(dāng)年他41歲。
　　回國(guó)后，涂通今在西安第四軍醫(yī)大學(xué)創(chuàng)建了全軍神經(jīng)外科訓(xùn)練中心。此后，涂通今以一個(gè)神經(jīng)外科專家和教育家的身份為我國(guó)我軍的醫(yī)學(xué)事業(yè)作出了杰出的貢獻(xiàn)。他先后任四醫(yī)大副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)、解放軍總后衛(wèi)生部副部長(zhǎng)、軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長(zhǎng)等職。1964年，被授予少將軍銜。
　　從一般部隊(duì)醫(yī)生，到多發(fā)病常見(jiàn)病醫(yī)生，到外科醫(yī)生，再到神經(jīng)外科專家，涂通今成就了他的事業(yè)歷程；從鄉(xiāng)村娃娃，到紅軍戰(zhàn)士，到我軍干部，再到中國(guó)人民解放軍將軍，涂通今完成了他的信仰軌跡。正如一副慶祝他九十大壽的對(duì)聯(lián)所說(shuō)：“涂謀大業(yè)紅軍博士救死扶傷功德譽(yù)天下，通今博古軍校師長(zhǎng)辛勤耕耘桃李滿中華”。
　　歲月如歌，歲月如詩(shī)。七十年后再回首，涂通今說(shuō)：“革命的目的，就是為了讓大家過(guò)上好日子。我的一生，過(guò)得很充實(shí)。”面對(duì)這位一生拼搏的紅軍博士，我想，無(wú)論是拼意志，還是拼知識(shí)，他都是贏者、強(qiáng)者！
　�。ㄕ�自8月13日《光明日?qǐng)?bào)》，作者為該報(bào)記者）

相關(guān)熱詞搜索：長(zhǎng)征 走出 博士 涂通今：長(zhǎng)征中走出的醫(yī)學(xué)博士 涂通今 百歲紅軍涂通今