記錄“她”_個(gè)人信用記錄
發(fā)布時(shí)間:2020-02-14 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
她花了十年時(shí)間,游歷40多個(gè)國(guó)家和地區(qū),拍攝和記錄沿途接觸的女性故事。 “‘歷史’在英文里為什么是HiStory(他的故事),而不是Herstory(她的故事)?”從走入臺(tái)灣大學(xué)歷史系的那一天起,彭怡平就沒(méi)放棄追問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。在約定俗成的社會(huì)準(zhǔn)則中,歷史的書(shū)寫(xiě)者從來(lái)就是男性。而她所追求的是以自己女性主義的視角看天下,記錄世間女子的悲歡人生。
為實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想,她足足花了十年時(shí)間,游歷40多個(gè)國(guó)家和地區(qū),拍攝和記錄沿途接觸的女性故事,寫(xiě)就一本《她的故事――世界女性群像之一》(中央編譯出版社,2011年3月)。
為什么要尋攏“她”
緣何如此關(guān)注女性命運(yùn)?這與彭怡平所經(jīng)歷的兩場(chǎng)死亡有關(guān)。
彭怡平曾在巴黎留學(xué),住在當(dāng)?shù)貙?zhuān)門(mén)為女性學(xué)生準(zhǔn)備的公寓里。來(lái)自世界各地不同國(guó)家的年輕女孩們寂寞地生活在一起,彼此之間卻很少有交集。彭怡平屬于特別愛(ài)交朋友的性格,所以常常準(zhǔn)備茶點(diǎn),在公共廚房里等人來(lái)聊天,于是身邊慢慢就有了很多朋友。
她很快注意到,同一棟樓里還有一個(gè)來(lái)自日本的女孩,非常優(yōu)雅、行為都很“女性化”,但是個(gè)性憂(yōu)郁,幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)。有一天,宿舍管理員憤憤地說(shuō),“以后再也不會(huì)把房子租給日本人了。”她這才知道,那個(gè)日本女孩在房間里自殺了。
第二次發(fā)生在2005年的大年初二,當(dāng)時(shí)彭怡平正在國(guó)外采訪,突然接到她父親的電話(huà)。“我父親從來(lái)不給我打電話(huà)的,接到這個(gè)電話(huà)時(shí)我也很吃驚。只聽(tīng)到他在電話(huà)那頭嚎啕大哭,過(guò)了很久才說(shuō):小平,你母親自殺了!
當(dāng)時(shí)彭怡平立即去買(mǎi)飛回臺(tái)灣的機(jī)票,卻因?yàn)榉N種原因滯留在機(jī)場(chǎng)三天兩夜,這期間她一直在想母親跟她說(shuō)過(guò)的話(huà)。年輕的時(shí)候,母親每次參加同學(xué)會(huì),同學(xué)們的談話(huà)總是在攀比先生在哪里高就、孩子在哪個(gè)名校念書(shū)、家里在哪里買(mǎi)房或又買(mǎi)了什么好車(chē)。當(dāng)兒女好不容易長(zhǎng)大之后,母親非常想實(shí)現(xiàn)自己的人生,讓自己得到滿(mǎn)足。雖然在社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)的衡量之下,她是幸福的,但是她很不快樂(lè)。
母親因抑郁癥自殺未遂,成了植物人。這也讓她明白了,“世界上有多少女性像我母親一樣強(qiáng)顏歡笑,為了子女、丈夫與家人而犧牲了自己?”母親的自殺促使彭怡平開(kāi)始實(shí)施為世界女性塑像計(jì)劃,“我期待如實(shí)傳達(dá)出當(dāng)代女性真實(shí)的內(nèi)心世界,還原這些女性真實(shí)的面貌,避免更多悲劇的發(fā)生!
彭怡平在母親情況稍微穩(wěn)定之后就再次上路,在旅途中邂逅各式各樣的女人,“我從她們那里聽(tīng)到的故事讓我意識(shí)到,女性被束縛在各式各樣的社會(huì)符號(hào)里,她們往往成為社會(huì)期待的人,而沒(méi)有活出真正的自己!
“愛(ài)情有什么好寫(xiě)的”
在她采訪各國(guó)女性的同時(shí),她們往往對(duì)彭怡平也表現(xiàn)出了極大的好奇,最常被問(wèn)到的問(wèn)題就是“你是否結(jié)婚了”、“你為什么還不結(jié)婚”等。
除了中國(guó)大陸的年輕女人之外,彭怡平遇到最“恨嫁”的是俄羅斯女人。對(duì)于大部分俄羅斯女性來(lái)說(shuō),婚姻是最嚴(yán)肅且重要的人生課題,青年男女通常在十七八歲成年之時(shí)就處理完人生大事,然后再繼續(xù)讀書(shū)或工作。如果拖延到21歲還未嫁,這個(gè)女人就會(huì)被親友們嘲笑。就算是婚后要靠她們養(yǎng)家糊口、照顧終日爛醉的男人,俄羅斯女人也不在乎。
她游歷大半個(gè)世界,來(lái)到北京,卻發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)大城市的女人們?nèi)绱私乖瓴话!拔覐臋C(jī)場(chǎng)出來(lái),幾位出版社的朋友來(lái)接我,三個(gè)不同年齡的女性在車(chē)?yán)锖茏匀痪驼勂鸹橐龅膯?wèn)題。一位才26歲的女編輯說(shuō)自己是剩女,這觀點(diǎn)我真不敢茍同。”
彭怡平不理解,這個(gè)社會(huì)里明明“剩男”要比“剩女”的數(shù)量多很多,為何女人這般惶恐不安。她認(rèn)為真正優(yōu)質(zhì)的女人不歡迎介紹或相親,如果緣分沒(méi)有來(lái),人生還有更重要的事在等待她們。
而回到臺(tái)灣地區(qū),她多是去原住民部落尋找與都市女子不同的故事。她認(rèn)為自己太接近生活在城市里的臺(tái)灣女人,反而感到陌生,“她們很難敞開(kāi)心扉談自己,她們緊繃繃地生活著,不敢放松!迸礅酵嘎,她的下一本書(shū)會(huì)以這個(gè)群體為采訪對(duì)象。
彭怡平解釋?zhuān)_(tái)灣是她最熟悉的地方,也是她最陌生的地方。她之所以沒(méi)寫(xiě)臺(tái)灣都市女性,是因?yàn)檫@一群體很難誠(chéng)實(shí)地袒露自己的內(nèi)心世界。不過(guò),彭怡平表示,臺(tái)灣都市女性會(huì)是她未來(lái)的創(chuàng)作主題。而婚姻和愛(ài)情并不是她最關(guān)注的話(huà)題,彭怡平坦言:“愛(ài)情有什么好寫(xiě)的,我要寫(xiě)大愛(ài)!
一張成功作品的背后
在北京雨楓書(shū)館的交流會(huì)上,讀者們對(duì)一幅乞討母子的攝影作品最感興趣,希望聽(tīng)到更多照片背后的故事。畫(huà)面中的小男孩因?yàn)轲囸I而浮腫,竹竿一樣的雙腿勉強(qiáng)才能撐起全身的重量,他的母親眼中不僅透著悲涼,更有一種出人意料的平靜的力量。這是彭怡平在印度采訪時(shí)遇到的,這一對(duì)母子躺在廣場(chǎng)正中乞討,母親看到她正端著相機(jī),便示意兒子站起來(lái),三人一起完成了這幅作品。
對(duì)于堅(jiān)持女性視角來(lái)觀察世界的彭怡平來(lái)說(shuō),“一幅影像就講一個(gè)故事,而且它是可以讓人想到它的過(guò)去跟未來(lái),它有延展性。它是非常難的一件事情。”她并不希望拍一個(gè)美美的、多么和諧的照片,我要拍的是一個(gè)具有思想,可以刺激別人去思考的照片。所以她從不輕易按下快門(mén)。
在旅途之中,彭怡平一直嘗試進(jìn)入不同女人的房間,這種堅(jiān)持到最后通常都會(huì)勝利。盡管這些女性被禁錮在她們自己的世界里,但是她們也好奇屬于這位女作家、女?dāng)z影師和女性歷史學(xué)者的世界到底是怎樣的,她們希望通過(guò)她了解外面的世界。
相關(guān)熱詞搜索:記錄 記錄“她” 記錄她 記錄我和她在一起九年
熱點(diǎn)文章閱讀