在這座地處南方的城市-2℃，寫作到枯竭的時(shí)候，我想坐摩的吹吹風(fēng)。
　　摩的師傅遞給我的頭盔很大很結(jié)實(shí)，如果忽略掉被吹得起了皮的腳踝的話，其實(shí)不太冷。
　　我一直沉浸于短期內(nèi)會寫出什么東西，既沒有緊緊拉住車后座的鐵杠，也沒有把手放在摩的師傅的腰側(cè)。
　　“你要去哪兒？”師傅的聲音很好聽，我一時(shí)忘記回答。忽而發(fā)覺我坐得不那么穩(wěn)，于是抓住他兩側(cè)的衣服，才發(fā)現(xiàn)，他那么高，我的眼睛只到他的后背。
　　大紅色羽絨服被風(fēng)吹得鼓起，他肩膀很寬，頭上戴著紅色的頭盔，讓我想起鋼鐵俠，驚覺竟會在陌生人的身上找到踏實(shí)的安全感。
　　“我已經(jīng)載你繞了5分鐘了，你還沒有說你要去哪兒�！彼�再次提醒我，有些無奈。
　　“你隨便載我繞半個(gè)小時(shí)，隨意把我放在哪里就行�！�
　　兩件厚實(shí)的冬衣使得我們離得很近，相隔很遠(yuǎn)。車停下來，是我常去的海灘。
　　我將頭盔摘下扔給他，他斜倚在車頭。
　　“你為什么不摘下頭盔，這樣說話很奇怪？”我問。海風(fēng)有點(diǎn)大，吹得眼睛疼。
　　他摘下頭盔，臉上的淤青還很明顯：“是不是有點(diǎn)面目可憎？”
　　我笑笑，這個(gè)國度將近14億人口，一個(gè)人平均能和幾百個(gè)人有著或密切或疏離的聯(lián)系，這些聯(lián)系形成一個(gè)密密匝匝的網(wǎng)，因此每一個(gè)人都不缺故事。我不愿知道他為何面目可憎，我寫過那么多故事，可以有一萬種猜想，但猜想的過程使我保持清醒和趣味。
　　我不愿回答他，將厚重的羽絨服脫下甩在沙地上，開始奔跑。海風(fēng)使頭發(fā)變得凌亂，四下無人，天高海闊，容得下肆意和尖叫。
　　我跑回到原地，發(fā)現(xiàn)他用我的羽絨服裹住自己坐在摩的前�？次一貋�，指了指旁邊的位置。
　　“為什么跑摩的？”我坐到他旁邊，有點(diǎn)好奇。
　　“缺錢�！�
　　“你身上的衣服鞋子加起來夠買輛不錯(cuò)的車了。”
　　“為什么想坐摩的？”他不解釋，反而盯著我的眼睛問。
　　“高氣壓和冷空氣可以使距離結(jié)冰，很多東西就不用去想了�！�
　　“距離是愛情嗎？”
　　“是無愛。”
　　我深吸一口氣，情緒卷曲成一團(tuán)，密密地沉在心底。
　　感覺不到身體要爆炸，說明情緒不夠多，我還尚有承受的能力。
　　我起身對他說：“回去吧，給你兩倍路費(fèi)。”
　　房間內(nèi)沒有開燈，忘帶的手機(jī)在桌面上閃著瑩瑩綠光。
　　我在淘寶上注冊了一個(gè)賣家賬號，上面的寶貝有十三樣：超厚雙人床墊，墨綠色雙人沙發(fā)，五個(gè)素色抱枕，配套的乳白色小茶幾，為了整體風(fēng)格買的兩張亮黃色桌布，整套的餐具，幾何圖形的兩米長地毯，十一盆大大小小的帶刺盆栽，明信片、筆記本等小小的雜物。
　　大概買的時(shí)候都是真心，我在那間逐漸變空的屋子里住了一個(gè)星期，就靠這些物件換到了一筆不小的費(fèi)用。
　　將衣柜清空，帶上電腦里裝著的很多故事。最后一遍審視這個(gè)屋子，我來的時(shí)候也是如此，只不同的是這屋子是你看中的，東西也都是你買的。你殘忍地將我的感情割裂成一片狼藉，不承想，我卻可以將過往打包銷售，過一段豐沛的日子。
　　我還是有些忍不住后悔。是我告誡你，不愛了，要直接大膽地對我說。我憎惡隱藏、謊言和不確定，對猶豫的眼光和決定最為惱怒。但初衷不過是想彼此坦誠面對，以抵抗距離帶來的猜疑和淡漠。
　　分手的短信還在手機(jī)里躺著，我在想該不該把它刪掉。
　　樓下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停著一輛摩托車，司機(jī)穿得像一個(gè)愛斯基摩人，朝我用力揮手。
　　“我在這里等了你7天�！彼�的語氣有些理所當(dāng)然的委屈，好像我答應(yīng)過他什么一樣。
　　“你看起來不缺錢了，我這次也不搭摩的。”
　　“你要離開這座城市？”他看了看我身后的大行李箱。
　　“不，只是換一個(gè)住所�！�
　　“那看來你還得再坐一次我的摩的�！�
　　…………
　　他的背不僅很寬，還很暖和，跟我想象的一樣踏實(shí)具備安全感。
　　“你要帶我去哪兒？”
　　“家。”
　　我有些啞然，將他的衣服拉得更緊。
　　“我找了一份不錯(cuò)的工作�！倍�邊風(fēng)聲呼呼地很大，他說的話我并沒有聽得太清。
　　“如果你不開心，隨時(shí)可以走。”這句倒是聽清了。
　　我突然有點(diǎn)不舍，我珍惜有趣的相逢，骨子里的軟弱暴露無遺。
　　“不說話就是默認(rèn)了，況且，你也沒有回頭路了。”這句話帶著十足的笑意。
　　我轉(zhuǎn)頭看緊跟在我們后面的出租車，里面有我的全部行李。而面前這個(gè)人，帶著風(fēng)馳電掣的溫度，將心和行李都安放得妥帖。
　　在每一段感情開始時(shí)，我們都能清楚記得在一起的每一個(gè)細(xì)節(jié)，并將它儀式化，鄭重又莊嚴(yán)地慶祝和銘記，卻不會有人刻意計(jì)算離開的時(shí)間。
　　其實(shí)，在相遇的時(shí)候彼此真誠熾熱地相愛和陪伴，在感情淡去的時(shí)候，坦誠又友好地離開，才是對愛最好的尊重。
　　你沒有如期歸來，我明白你的欲言又止和簡短信息，并整理自己，開始新的生活。而后路上所經(jīng)歷的一切，是瘋狂或驚喜，幸福或苦難，都將會是一片新天地。
　　而這，正是彼此離別的意義。

相關(guān)熱詞搜索：你是 逆行