1970年春，紐約律師協(xié)會為紀念百年誕辰舉行研討會，會議的主題十分低沉——“法律消亡了嗎？”了解究竟是什么引發(fā)了這樣絕望的呼喊，會是一個比較有意思的話題。是因為街頭犯罪的激增，還是因為深刻地洞察到，除了“有充分的證據(jù)證明，組織成熟的公民不服從運動能有效的保證法律變革朝著人們想往的方向發(fā)展”1以外，“現(xiàn)代專制體制所展示的各種罪惡都在暗中削弱著對忠誠于法律的重要性的單純信仰”？尤金?V?羅斯托（Eugene V. Rostow）要求與會者就這個題目準備論文，鼓舞士氣，展望前景。其中一個主題是關(guān)于“一致同意（consent）的社會中公民對于法律的道德關(guān)系”的討論，下文的評論都是對這一問題的回應(yīng)。關(guān)于這一主題的文獻，在很大程度上與兩個坐過監(jiān)牢的著名人物有關(guān)——雅典的蘇格拉底和康科德的梭羅。他們的行為之所以被法學(xué)家們津津樂道，是因為這看似證明了，除非違法者自愿甚至熱切的迎受懲罰，否則不服從法律的行為不能被賦予正當(dāng)性。幾乎沒有人會不贊同塞納托爾?菲利普?A?哈特（Senator Philip A. Hart）的觀點：“我對于不服從者的任何容忍，都要看他是否自愿接受法律加之于他的一切懲罰�！�2這一論調(diào)回復(fù)到對蘇格拉底的通行理解或者說誤解上，而且，在這個國家中，由于“我們法律的咄咄怪事之一就是，〖由此，個人〗受到鼓勵，甚至在某種意義上被強制通過公民不服從的個人行為來創(chuàng)造一種重要的法律權(quán)利”，3所以這種看似合理的成分被大大的加強了。如下所見，這一怪現(xiàn)象導(dǎo)致了一場奇特的而且不甚美滿的理論婚姻——道德感與合法性，良知與國法（law of the land）的結(jié)合。

　　因為“我們的二元制法律體系使州法與聯(lián)邦法律的不一致成為可能”，4所以早期的民權(quán)運動盡管明顯違反了南部諸州的法律和條例，實際上可以將之看作只不過是“在我們的聯(lián)邦體制下，越過州的法律和權(quán)威而直接訴諸國家的法律和權(quán)威”。我們可以得知，盡管一百年來并沒有得到實施，但確實不存在哪怕是最微弱的懷疑，“認為〖州〗的法令在聯(lián)邦法下形同虛設(shè)，”以及“全都是某一方在違反法律”。5乍一看，這種解釋有莫大的優(yōu)點。美國法律的二元制，以及將公民不服從視作為檢驗法律的合憲性而違反法律，看似巧妙的解決了法學(xué)家在解釋公民不服從與國家法律體系之間的相容性時遇到的主要困難，即，“法律不能證明違法為正當(dāng)”。6此外還有一點好處，或看似如此，那就是美國法律這種獨特的二元體系，為一種“高級法（higher law）”找到了非虛構(gòu)的有形的立足之地，這正是“法理學(xué)以各種方式堅決主張的”。7

　　在理論層面上捍衛(wèi)這一原理著實需要相當(dāng)?shù)募记桑阂赃`法來檢驗法律的合法性，“只是公民不服從的一種邊緣行為”8，而且，基于強烈的道德確信而行動并訴諸“高級法”的不服從者，當(dāng)他被要求承認幾百年以來最高法院各色各樣的判決時，會覺得頗為怪異，因為這些不一致的判決都是超乎一切法律之上的“高級法”的產(chǎn)物，而“高級法”的主要特征就是永恒不變。就事實而言，無論如何，當(dāng)民權(quán)運動中的公民不服從者逐漸發(fā)展為反戰(zhàn)運動（這是明顯違反聯(lián)邦法的）中的抵制者時，這一原理遭到了駁斥，而且，當(dāng)最高法院以“政治問題原則（the political question doctrine）”為由拒絕裁斷越南戰(zhàn)爭的合法性問題時，這一否定成為終局性的，也就是說，正是出于同樣的原因，違憲的法律長期以來得到容忍，甚至沒有受到最輕微的妨礙。

　　同時，公民不服從者或潛在的公民不服從者——那些自愿在華盛頓舉行游行示威的人——的數(shù)量卻在不斷增長，隨之而來的是，政府傾向于要么將抗議者當(dāng)作普通刑事罪犯，要么要求他們提出愿意做“自我犧牲”的最高證明：違反有效法律的不服從者，樂于“接受對他們的懲罰”（哈羅普?A?弗里曼（Harrop A. Freeman） 從一個律師的角度一針見血的指出了這一要求的荒謬性：“沒有哪個律師會走上法庭說，‘閣下，此人愿受懲罰�！�9）。而只有在“動蕩時期”，當(dāng)“這種不服從行為與普通違法行為之間的區(qū)別已更加微弱”，當(dāng)不僅州的法律，甚至連“國家立法權(quán)”都受到?jīng)_擊的時候，堅持這一不適當(dāng)且不充分的可替代性選擇，才是自然的。10

　　無論導(dǎo)致這種動蕩時期的實際原因是什么——它當(dāng)然會有事實和政治的因素——現(xiàn)在出現(xiàn)在我們討論中的迷惑混亂、觀點分化，以及越來越激烈的論爭，同時也是由一種理論上的失敗引起的，這種理論試圖容忍并理解這一現(xiàn)象的真實特性。一旦法學(xué)家試圖從道德和法律層面上證明公民不服從的正當(dāng)性，他們往往要么就把這些人當(dāng)作良知拒絕者，要么就解釋為檢驗制定法之合憲性的人。但困難在于，公民不服從者的情況與這兩者并不相似，原因很簡單，他從來不是作為單個的個體而存在的；
他只能作為某一群體的成員來發(fā)揮作用并保全自我。這一點很少得到承認，即使在僅有的幾個例子中也只是被附帶地提及；
“由單個個體踐行的公民不服從未必能產(chǎn)生多大的效果。他會被當(dāng)作一個古怪家伙，對他進行觀察比鎮(zhèn)壓更為有趣。所以，有意義的公民不服從將由一個擁有共同利益的群體來實行�！�11但這種行為自身的主要特征之一—在自由騎士（Freedom Riders）一案中已有明顯體現(xiàn)——是“間接不服從”，為了抗議非正義的法令、政府政策或行政命令，不服從者違反他們自身并不反對的法律（例如交通規(guī)則），這種行為須以群體性為前提（試想單個人無視交通規(guī)則的情況！），并被正確的稱為“嚴格意義上”12的不服從。

　　正是因為這種“間接不服從”的特性，所以，無論是良知拒絕者（conscientious objector），還是違反特別法以檢驗其合憲性的人，都不屬于“公民不服從”的情況，它們看起來不能證明自身在法律上的正當(dāng)性。由此，我們必須區(qū)分良知拒絕者和公民不服從者。后者實際上是組織起來的少數(shù)者，他們并非出于共同的利益而是基于共同的主張，以及決心反對政府政策的立場結(jié)合在一起，即使他們有理由認為這一政策受到多數(shù)人的支持；
他們的一致行動源于相互間的約定，這一約定使他們的主張更為堅定，并增強了他們的確信，而無論他們一開始是如何達成這一協(xié)議的。用來捍衛(wèi)個體良知和個體行動的理由，即道德驅(qū)動或?qū)Α案呒壏ā钡脑V求——無論世俗的還是超凡的，13當(dāng)將其運用到公民不服從上時，還是不充分的。在這一層面上，不僅“難以”，甚至不可能“避免公民不服從變成一種具有強烈排他性傾向的、個體的……主觀哲學(xué)，如果這樣的話，任何個體，無論出于何種原因，都可以不服從。”14

　　一

　　蘇格拉底和梭羅的形象，不僅出現(xiàn)在有關(guān)這一主題的論著中，而且，甚至更重要的，是銘刻在公民不服從者的內(nèi)心里。對于那些受到西方傳統(tǒng)道德滋養(yǎng)的人們來說——誰不是這樣呢？——基于良知（in foro conscientiae）的單獨決策先于與他人的約定，這是自然之道；
似乎他們與別人共有的只是一種普通的良知（a common conscience），而不是一種意見或判斷。因為用來支持這一立場的論點，都或多或少的源于對蘇格拉底或梭羅關(guān)于“公民對于法律的道德關(guān)系”的論述的模糊追憶，因此，簡要探究一下他們兩人實際上就此說了些什么，或許是一個最好的開端。

　　關(guān)于蘇格拉底，最關(guān)鍵的文本自然是柏拉圖的《克力同篇》，但是，比起法律和哲學(xué)教科書來，《克力同篇》中體現(xiàn)出的自愿服從懲罰的觀點要隱晦得多，無用得多。首先，在審判中，蘇格拉底從未攻擊過法律本身，而僅僅是反對這次具體的不公正審判——他將之稱為降臨于自身的一次“偶然事件”（希臘文）。他個人的不幸并沒有賦予他“破壞”與法律簽定的“契約和協(xié)定”的權(quán)利；
他的爭辯不是針對法律的，而是針對審判官的。而且，就象蘇格拉底向克力同指出的（克力同試圖說服他逃離雅典去流亡），審判時法律自己向他提供了這種選擇：“你受審時，原可自認放逐的處分，今天也許如愿邀準去做此刻不許偷做的事。當(dāng)時你卻裝面子，說當(dāng)死則不憂不懼，寧死莫放逐�！保�52）我們從《申辯篇》中也可得知，蘇格拉底也可以選擇放棄他對事物進行公開審驗的作法（public examination of things）（這種方法無疑會散布對已確立的習(xí)俗和信仰的不信任），而他再一次選擇了死亡，因為“一個未經(jīng)檢驗的生命不值一活”。如果蘇格拉底試圖逃跑，他將不配得到其言辭帶來的殊榮；
他在審判過程中所做的一切將變得了無意義，“愈足以加強審判官們的自信心，堅信對他判斷公允�！保�53）無論從自身來講，還是對于那些曾聆聽他教誨的公民們來說，他都有義務(wù)留下來赴死�！斑@是榮譽的代價，是一個輸?shù)袅速�注、又無法以別樣的方式保持尊嚴的男子漢所付出的代價�！边@里確實有一個契約，而且這種契約的觀念在《克力同篇》的后半部分隨處可見，但…這一具有約束力的契約是…一次卷入審判的獻身（斜體為筆者所加）。15

　　梭羅的故事盡管遠沒有這么戲劇化（他因為拒絕向?qū)嵭信`制的政府交納投票稅而在監(jiān)獄里呆了一宿，可是第二天早上他就讓姑母代為繳納了），但乍一看似乎更切合我們現(xiàn)在的爭論，因為和蘇格拉底相比，他反對非正義的法律本身。但這一例子的問題在于，在《論公民不服從的義務(wù)》（這篇膾炙人口的文章正是這次事件的產(chǎn)物，它使“公民不服從”一詞成為一個政治術(shù)語）中，他認為自己行事并非基于公民對法律的道德關(guān)系，而是基于個人的良知和良知的道德責(zé)任：“獻身于根除一切邪惡甚至萬惡之首的事業(yè)，并不當(dāng)然是一個人的義務(wù)；
他仍然可以從事其他一些合適的事務(wù)；
但如果他不再關(guān)心鏟除邪惡，那他至少有義務(wù)洗手不干，不給予實際的支持�！彼罅_并不偽稱，一個人洗手不干就會使這世界變得更美好，或人們有義務(wù)使世界變得更美好。他“來到世間的首要目的并不是為了使這塊寶地易于生存，而只是要生存于其間，無論它是好是壞�！贝_實，我們所有這些人正是這樣投胎人世的——如果我們降臨的時候，這世界以及我們置身其中的那一部分恰好是塊生存的寶地，或者至少，這兒犯下的罪行并不會“要求你對他人行不義”，這就是福氣。如果事實確實如此，“那么，我認為，可以違反法律�！彼罅_是正確的：個人良知除此別無他求。16

　　良知在這里，和在別處一樣，是非政治性的。它主要并不關(guān)注這個作惡多端的世界，或這些邪惡對于世界未來發(fā)展所產(chǎn)生的后果。它不會說，如杰弗遜所言，“我為我的祖國感到深深的憂慮，每當(dāng)我想到，上帝是公正的，他的法官不會沉酣久眠，”17因為它是為個人自身以及自己的正直而憂慮。梭羅的表述更加激進，“這些人必須停止使用奴隸，中止墨西哥戰(zhàn)爭，哪怕作為一個民族他們會有所損失”（斜體為筆者所加），對于林肯來說，即便是在解放黑奴的戰(zhàn)爭中，“最高目標(biāo)”仍然是“挽救聯(lián)邦，……而既非保全也非摧毀奴隸制”，正如他在1862年寫到的那樣。18盡管如此，卻并不意味著林肯沒有看到“奴隸制本身極端的不公正”，就象他八年前所呼吁的那樣；
這只說明，他還意識到了“公職義務(wù)”和“處處人人皆自由的個人愿望”之間的差別。19如果不考慮這種區(qū)分上附著的歷來復(fù)雜含混的歷史情境，那么這最終就和馬基雅維利說的“我愛我的國家（national city）甚于愛自己的靈魂” 一樣。20林肯所言的“公職義務(wù)”和“個人愿望”之間的區(qū)別，與馬基雅維利（他是一個無神論者，不相信末日的拯救和懲罰）指出的城市和靈魂之別，都不具備道德承諾的意含（moral commitment）。

　　“好人”和“好公民”之間（按照亞里士多德的說法，好人只有在一個良好的城邦中才是一個好公民；
按照康德的說法，甚至“一群魔鬼”也能成功的制定一部憲法，“只要他們有此智慧”），個人自身——無論他們是否相信來世——與共同體的成員之間，或者，就象我們現(xiàn)在談到的，道德和政治之間可能發(fā)生的這種沖突，古已有之，甚至比“良知”這個詞（它的現(xiàn)時含義具有一種較新的起源）還要古老。而兩者合法性地位的確立也經(jīng)歷了幾乎同樣漫長的過程。梭羅的立場相當(dāng)堅定，他承認并愿意接受說他不負責(zé)任的指責(zé)，那最陳腐的對“好人”的指責(zé)。他明確指出，他“對于社會機器的成功運作不負責(zé)任”，“不是機械師的后代”。

“即使世界毀滅也要讓正義實現(xiàn)”（Fiat justicia et pereat mundus）這句格言，常常是為了寬宥罪愆而被援用，成為乞求絕對正義的捍衛(wèi)者乞靈時所用的言辭，它巧妙的揭示了這一困境的關(guān)鍵所在。

　　但是，認為“在個人道德層面上，(點擊此處閱讀下一頁)

　　不服從法律是一個非常棘手的問題”，21還另有原因。良知的勸告不僅是非政治性的，而且總是一種純粹主觀的表述。當(dāng)蘇格拉底聲明“忍受過錯勝于自行不義”時，他的意思很清楚，對他而言是如此，就象對他而言，“與眾爭辯，勝過一人獨處與〖己〗爭論”。22相反，在政治上，重要問題是過錯已經(jīng)犯下，至于施害方與受害方最終何者處境更佳，法律并不關(guān)心。我們的法典區(qū)分了犯罪和違法，前者必須受到指控，因為共同體作為整體受到了侵犯，而后者只涉及施害方與受害方，受害方有選擇是否控告的自由。在前一種情況下，除非意圖構(gòu)成了外在行為的一部分，或需要考慮減罪情節(jié)，否則不予考慮當(dāng)事人的精神狀態(tài)；
無論受害方是否自愿寬恕過犯，或施害方是否全然不會再行不軌，都不重要。

　　在《高爾吉亞篇》中，蘇格拉底沒有象在《申辯篇》，以及在《克力同篇》中支持《申辯篇》時那樣，向公民們發(fā)表演說。柏拉圖讓蘇格拉底在這里以哲學(xué)家的身份說話，蘇格拉底發(fā)現(xiàn)，人們不僅和同伴交往，而且和自身交流，而且后一種交往方式——與自身共存并經(jīng)由自身而存在（my being with and by myself）——為前者制定了某些規(guī)則。這就是良知規(guī)則，這些規(guī)則——正如梭羅在其文中所言——完全是否定性的。它們不會告訴你該做什么，只是說不要做什么。它們不會明確的給出一些行動的原則，而是設(shè)置了任何行為都不得違反的界限。它們告誡說：不要犯錯，否則你將不得不與罪人相伴。柏拉圖在其后期對話（《智者篇》和《泰阿泰德篇》）中，詳細闡述了這種蘇格拉底式的自我交流方式，并將思想定義為我與自身之間無聲的對話。從存在的意義上說，這種對話，和所有對話方式一樣，要求建立伙伴關(guān)系。蘇格拉底的主張有效與否取決于自我表達者與其受眾為何許人也。對于思想者來說，這是不證自明的真理；
對于不思考、不與自我交流的人來說，它既非不證自明，亦是不能證明的。23依柏拉圖的觀點，只有當(dāng)那些人，那些“大眾”相信來世虛幻的因果善報時，才會從自身中得到一點小小的利益（interest）。

　　因此，良知規(guī)則取決于自身的利益。他們告誡說：小心，不要做那些你無法忍受的事情。正是這一觀點使“加繆（Camus）……強調(diào)為抵制者自身的健康和福利而抵制不正義的必要性”（斜體為筆者所加）。24這一觀點的成立在政治和法律上具有雙重困難。首先，它不能被普遍化；
為確保有效，它必須保留其主觀色彩。我無法容忍的事情未必為他人所不齒。其結(jié)果是良知對抗良知�！叭绻娴氖窃V諸個人良知而決心違反法律，那么，在法律中就很難看出，馬丁?路德?金（Dr. king）如何優(yōu)于密西西州州長羅斯?巴尼特（Governor Ross Barnett），后者也對其動機深信不疑，而且自愿坐牢�！� 25其次，或許是更重要的，如果以世俗的語詞來界定良知，那么，就要假定人們不僅先天就具有區(qū)分善惡的稟賦，而且還具有自身利益，因為利益是責(zé)任的源泉，這才是麻煩之所在。這種自利主義很難被人理所當(dāng)然的接受。盡管我們知道，人類能夠思考，能與自我交流，我們卻不知道會有多少人沉浸于這項無利可圖的艱巨事業(yè)之中；
我們只能說，思考和反思人所作所為的習(xí)慣，是獨立于個人的社會地位、教育狀況和智力水平的。在這一點上，象在其它許多方面一樣，“好人”和“好公民”根本不是一回事，這不僅是在亞里士多德所說的意義上。好人只在危難關(guān)頭才會顯身，仿佛從虛空里突然冒將出來，他存在于社會各個階層。而好公民則與之相反，他必須是顯而易見的，可以被仿效，但一個不太令人欣慰的結(jié)果是，他只屬于極少數(shù)：他通常受過教育，極有可能是社會上層階級成員。26

　　受基督教哲學(xué)影響的良知觀念，早期是宗教式的、后來世俗化了，它使得賦予道德決定（基于良知的決定）以政治意含的整個問題大大復(fù)雜化了。我們今天是在道德和法律的雙重意含上來使用良知這個詞的，它被認為永恒存在于我們的內(nèi)心之中，好象它等同于意識（確實，人們長期以來一直用語言來區(qū)分二者，但在某些語言中，如法語，兩者卻從未分開過）。良知的聲音是上帝的呼喚，在成為向人們揭示高級法的自然啟示（lumen naturale）之前，它宣示著神法。作為上帝的呼召，它作出肯定性的規(guī)定，其有效性依賴于“遵奉上帝強似服從他人”這一命令（這個命令是客觀有效的，不參考任何人類習(xí)俗，甚至可以用來反對據(jù)稱源于神意的教會體制，象在宗教改革中那樣。在現(xiàn)代人看來，這聽起來象“近似于褻瀆”的“自我證明”——獨斷蠻橫的假定人能夠了解上帝的意旨并確信其最終的稱義得救。27對于相信創(chuàng)世的上帝在按自身形象所造之物面前顯示自身的信徒來說，并非如此。但在基督教的創(chuàng)始階段，神示良知的無政府性是如此明顯，這是不可否認的。

　　因此，很晚，而且并非在所有國家，法律才承認這些秉持宗教情感、領(lǐng)受神意啟示的良知拒絕者，但只有當(dāng)他們求告的神法也為另一個已得到認可的宗教團體（基督教共同體無法完全忽視這些宗教團體的存在）所訴諸時，法律才予以承認。教會現(xiàn)在面臨的深刻危機，以及拒絕者人數(shù)的不斷增多（這些拒絕者宣稱與一切宗教機構(gòu)毫無瓜葛，無論他們是否訴諸神意良知），造成了嚴重的困難。試圖以懲罰的威懾來取代公眾認可和宗教支持的高級法，是不太可能解決這一問題的�！敖邮軕土P以證明違法行為的正當(dāng)性的觀念，不是來自于甘地以及公民不服從的傳統(tǒng)，而是來自于奧利弗?溫德爾?霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）以及法律現(xiàn)實主義傳統(tǒng)�！谛淌路I(lǐng)域中……這一原則……是如此的荒謬……它不加思量的相信，只要一個人自愿接受懲罰，謀殺、強奸、縱火都可以被證明為合法�！�28在很多人看來，它最不恰當(dāng)?shù)牡胤骄驮谟�，“自我犧牲因素”是證明“關(guān)注的強烈程度”29 和“不服從者的慎重及其對法律的忠誠”30的最高證據(jù)，因為一意孤行、執(zhí)迷癡狂往往是怪杰的標(biāo)志，而且使得在任何時刻都無法就關(guān)鍵問題進行理性的探討。

　　那些聽從并服從上帝的召喚以及自然啟示的命令的信徒，他們的良知是遠離純粹世俗良知的遙遠呼喚，用西塞羅的話來說，認識自我，與自我對話，勝于用一千條證據(jù)來證明否則就永遠不為人所知的行為。我們在里查德三世時代發(fā)現(xiàn)的正是這種高貴的良知。這種良知只不過讓人處處受阻，滿目障凝；
這些障礙并不如影隨形，每當(dāng)長夜漫漫，人們形單影只，它就守侯在側(cè)；
每當(dāng)長夜將盡，人們重返友群，它就悄然隱退。只有當(dāng)人不再孤身獨處時，他才會說，“良知這個詞只有膽小鬼才用，起初發(fā)明它是為了讓強大者畏懼�！睂陋毜目謶趾椭泵孀晕視r的心慌，能有效的阻止人們恣行不軌，但這種畏葸，從其本性上說，對他人是不起作用的。當(dāng)許多人的良知達成了共識，而且這些良知拒絕者決心投身公共場所，讓大眾聽見他們的聲音時，無疑，這種良知拒絕便具有了一種政治意涵。這樣，我們談?wù)摰木筒辉偈莻�人，不再是一種以蘇格拉底和梭羅為楷模的現(xiàn)象�；诹贾鞒龅臎Q定現(xiàn)在已成為公眾輿論的一部分，而且，盡管公民不服從這一特定群體仍然堅持最初的確念——他們的良知，但他們實際上已不再僅僅依靠自身的力量。在公共領(lǐng)域里，良知的命運與哲學(xué)家手中掌握的真理的命運相差無幾：它變成了一種意見，與其它意見無甚分別。而且，這種意見的效力不取決于良知，而是取決于持此意見者的人數(shù)——“全體一致同意‘X’是一種罪惡，……會增強人們對‘X’是一種罪惡的確信。”31

　　二

　　近年來，不僅在美國，而且在世界上其它很多地方，不服從民事或刑事的法律，成為一種群眾性的現(xiàn)象。對既有權(quán)威——無論宗教的還是世俗的，社會的還是政治的——的反抗，蔓延全球，或許有一天會被視為是近十年來最突出的事件。確實，“法律看似喪失了威力。32”從外部的和歷史的角度來觀察，現(xiàn)存政府和法律體系的內(nèi)部動蕩與脆弱不堪，簡直到了無法想象的地步，不會再有比這更清楚的表現(xiàn)、更明顯的征兆了。如果讓歷史告訴我們關(guān)于革命爆發(fā)的原因——盡管不充分，但遠遠多于社會科學(xué)理論所揭示的——那就是，政治體制的崩潰先于革命的爆發(fā)，這種崩潰最鮮明的征兆，是政府權(quán)威的日益削弱，而這種削弱正是由于政府沒有能力正常運轉(zhuǎn)引起的，以上種種，便引發(fā)了公民對政府合法性的懷疑。這便是馬克思所稱的“革命環(huán)境”，當(dāng)然，這種“革命環(huán)境”并不總是發(fā)展為革命。

　　在這里，美國司法體系所面臨的重大威脅就是一個適當(dāng)?shù)睦印Ｈ绻藗儧]有意識到，多年以來，執(zhí)法部門已無力管束毒品交易、攔路搶劫和深夜竊盜，而只是對“不服從的蔓延”33感到痛心，這是不合情理的。鑒于刑事犯終身逍遙法外的幾率超過百分之九十，而且只有百分之一的刑事犯會被送進監(jiān)牢，我們有充分的理由感到驚訝，這種縱容犯罪的罪過絲毫不遜于犯罪。（1967年“關(guān)于法律實施和司法行政的總統(tǒng)委員會”的報告中說，“一半以上的犯罪沒有報告警署”，而“其中遭到逮捕的不到四分之一。這中間又有將近一半的案件被駁回起訴�！保�34我們好象是在從事一項全國性的試驗，試圖發(fā)現(xiàn)在一個特定社會中，實際上存在多少潛在的罪犯，即，有多少僅僅因為懼怕法律的威懾力而沒有犯罪的人。有人認為，所有的犯罪沖動都是偏離常軌，是那些精神不健全的人們在疾病的壓迫下產(chǎn)生的沖動，而上述結(jié)果對持這種觀點的人來說，并不是那么令人振奮的。一條簡單而令人震驚的真理是，在法律和社會的縱容下，人們會干出最惡劣的暴行，而這些，是他們在正常環(huán)境下或許能夠想象但決不可能動手實行的。35

　　在現(xiàn)代社會中，無論是潛在的違法者（即那些非職業(yè)性的、無組織的罪犯）還是守法的公民，都無須專門研究，就可以得知，犯罪行為或許——也就是說，可以預(yù)見到——不會產(chǎn)生任何法律后果。我們悲憤的看到，有組織的犯罪還沒有非職業(yè)性的暴徒可怕，后者從偶然的際遇中獲益，他們完全“不在乎懲罰”。

就“公眾對美國司法程序的信任”所進行的研究，36既沒有改變也沒有消除這種狀況。我們要面對的不是司法程序，而是一個簡單的事實——犯罪行為往往不帶來任何法律后果，司法程序并不緊隨其后。另一方面，人們會問，如果警察的能力恢復(fù)到一個合理的水平，百分之六十到七十的罪犯都遭到逮捕或受到公正的起訴，從而消滅這些罪行，那么，又會發(fā)生什么情況呢？無疑，這將意味著，已經(jīng)不堪重負的法院會崩潰，而嚴重超載的監(jiān)獄系統(tǒng)則面臨更可怕的后果�，F(xiàn)實條件下令人震驚的不只是警察無能本身，而且，試圖從根本上挽救這種狀況的舉動，反而會給司法系統(tǒng)中其它同樣重要的部門帶來災(zāi)難性的后果。

　　政府對這一問題的反應(yīng)，以及對公用事業(yè)(public services)系統(tǒng)崩潰的反應(yīng)，都是研究委員會研究的成果。近年來這些委員會以不可思議的速度激增，或許使美國成為了世界上最具有研究氛圍的國家。無疑，當(dāng)這些委員會花費了大量時間和金錢，得出“越窮就越有可能營養(yǎng)不良”這一結(jié)論（這條至理名言甚至登在《紐約時報》的“每日箴言（Quotation of the Day）”欄目中）37之后，他們也開始給出一些合理的勸告。但這些成果很少被遵照奉行，往往又讓位于新的專家小組得出的結(jié)論。這些委員會的共同之處在于竭力發(fā)掘問題之所以如此的“深層原因”——尤其象暴力問題，而從定義來看，因為“深層”原因總是隱而不顯的，所以這些研究小組得出的最終結(jié)論往往不過是一些假想和未經(jīng)證明的論斷。唯一的后果是，研究取代了行動，“深層原因”壓倒了表面原因，而后者常常是如此的簡單，以致于沒法引起哪位“嚴肅”而“博學(xué)”的人的注意。確實，僅僅找到補救顯在缺陷的措施并不能確保問題的解決，但無視這一點又意味著甚至無法適當(dāng)?shù)亟缍▎栴}之所在。38研究變成了金蟬脫殼，這當(dāng)然無助于挽回已遭到削弱的科學(xué)的聲譽。

　　因為不服從和違抗權(quán)威是我們時代一個如此普遍的標(biāo)志，所以，很容易把公民不服從僅僅視為其中一種特別方式。在法學(xué)家看來，公民不服從者對法律的破壞，并不遜于刑事不服從者；
可以理解，人們，尤其是那些律師們，會懷疑公民不服從（正因為它是公開進行的）是各種刑事犯罪的根源，39盡管所有的證據(jù)和論調(diào)都相反，因為 “證明公民不服從行為……導(dǎo)致……犯罪傾向”的證據(jù)豈止是不“充分”，簡直是全然不存在。40雖然激進運動，當(dāng)然包括革命，確實會誘發(fā)犯罪因素，但將二者同日而語既不正當(dāng)也不明智；
犯罪對于政治運動，就象對于社會全體那樣危險。而且，公民不服從被視為法律權(quán)威嚴重喪失的征兆（盡管它很難被當(dāng)作權(quán)威喪失的原因），而刑事不服從則是警察能力和權(quán)威受到嚴重削弱的必然后果。(點擊此處閱讀下一頁)

　　通過羅夏測驗或情報局來調(diào)查“犯罪心理”的建議，聽起來似乎陰險，實際上還是一種巧妙的遁詞。心理是人性中最難以把握的，頻頻出現(xiàn)的對犯罪心理的精巧假設(shè)，掩蓋了一個鐵定的事實，即沒有人能夠完全控制自己的身體，就象用警察具有“潛在的消極態(tài)度”這一假定來掩蓋他們在消滅犯罪問題上公開的消極記錄。41

　　當(dāng)為數(shù)眾多的公民都相信，正常的變革渠道已不起作用，冤屈將無法上達視聽、蒙恩洗雪時，或是相反，當(dāng)政府試圖改變或著手從事變革，或是保留那些其合法性和合憲性遭到嚴重質(zhì)疑的行為方式時，就會發(fā)生公民不服從。這樣的例子不勝枚舉：不宣而戰(zhàn)長達七年的越南戰(zhàn)爭；
幕后機構(gòu)對公共事務(wù)越來越明顯的影響；
對由第一修正案所保證的自由的公開或潛在的威脅；
剝奪參議院憲法權(quán)力的嘗試，以及總統(tǒng)公然無視憲法入侵柬埔寨，而開戰(zhàn)是明確需要由國會批準的，更不用提副總統(tǒng)那不懷好意（ominous）的說法：反抗者和持異議者是“我們能夠從社會中隔離出去的……‘饕餮家’……和‘寄生蟲’，就象我們從桶里扔出去的爛蘋果一樣，對此不必有絲毫的惋惜�！边@一比方不僅向美國法律提出了挑戰(zhàn)，而且直指一切法律秩序。42換言之，公民不服從既可以用來實現(xiàn)必要的和眾望所歸的變革，以及對現(xiàn)狀（status quo）的這種維護或恢復(fù)——確保由憲法第一修正案所保障的權(quán)利，又可以使政府中的權(quán)力恢復(fù)均衡，這種均衡受到行政部門和極度膨脹的聯(lián)邦權(quán)力（以損害各州權(quán)利為代價）的威脅。無論哪種情況，都不能把公民不服從與刑事不服從相提并論。

　　在逃避公眾目光的刑事犯罪和理解法律、公開反抗的公民不服從之間，幾無相似之處。一種是在公眾面前公然違反法律，一種是私下行為，兩者間的區(qū)別是如此明顯，除非抱有成見或惡意，否則無法忽略。現(xiàn)在，這一點已經(jīng)被所有嚴肅地討論這一問題的作者所承認，而且，很明顯，對于所有試圖主張公民不服從與法律和美國政治體制具有相容性的人來說，承認這一區(qū)別成為基本前提。而且，一個普通違法者即使屬于某個犯罪組織，也只為個人利益行事；
他決不會受制于其他成員的一致同意，而只會屈服于執(zhí)法部門的暴力。而公民不服從者雖然常常和多數(shù)人意見相反，卻是以群體的名義、為群體的利益行事；
他違抗法律和既有權(quán)威是出于根本的分歧，而不是因為他個人想搞出一個例外，干成一件壞事。如果他所從屬的那個群體人數(shù)眾多、地位很高，人們?nèi)菀装阉麆潪榧s翰?C?卡爾霍恩（John C.Calhoun）所說的“意見一致的大多數(shù)”——即，都持反對意見的那一部分人——中的一員，。不幸的是，這個詞被奴隸制的擁護者和種族主義者們的論調(diào)玷污了，而且，在《政府研究》中，這個詞只指感覺自己受到“支配性多數(shù)”威脅的少數(shù)者的利益，而非他們的意見或說服。無論如何，關(guān)鍵在于，我們這兒談的是有組織的少數(shù)，不僅在數(shù)量上，而且在意見的分量上，他們都是如此的重要，以致于不能被輕易忽視�？柣舳髡f的當(dāng)然很對，他認為，“共同體各個部分的協(xié)調(diào)和默許”作為一個具有全國性意義的重大問題，構(gòu)成憲政的先決條件。43把不服從的少數(shù)人當(dāng)作造反派或叛國者，與憲法的文字和精神相悖，而憲法的締造者們尤其警惕的是多數(shù)人暴政的危險。

　　公民不服從者用來說服他人和揭示問題（the dramatization of issues）的一切手段中，只有一種可以證明稱他們?yōu)椤霸旆凑摺笔鉄o不當(dāng)，那就是暴力。因此，公民不服從第二個必要特征就是非暴力，這是被廣泛接受的，所以，“公民不服從不是革命……它接受既有的權(quán)威框架和法律體系的普遍合法性，而這是革命所反對的�！�44這第二種區(qū)別，乍一看振振有辭，結(jié)果卻比公民不服從與刑事不服從之間的區(qū)分更難站得住腳。不服從和革命都有“改變世界”的愿望，而且它所希望實現(xiàn)的變革實際上是很激烈的，例如，在這種討論中常常被引作非暴力之偉大榜樣的甘地。（甘地接受英國統(tǒng)治印度時期的“既有權(quán)威框架”嗎？他尊重殖民地“法律體系的普遍合法性”嗎？）

　　“世事無常住，萬物皆流”，45今天如果重述洛克三百年前寫下的這句話，聽起來就象是對這個世紀的一種不經(jīng)意的描述。它仍然提醒我們，變革不是現(xiàn)代才有的現(xiàn)象，而是人們居住和創(chuàng)建的這個世界的固有性質(zhì)，人們一出生，就作為陌生客和新來者繼承了它（希臘文，年輕人，希臘人曾用此稱呼年輕人），而當(dāng)他們閱歷增長、通曉諸事，在極少數(shù)情況下，按世界發(fā)展規(guī)律具有了“智慧”時，他們就不得不離開塵世�！爸腔鄣娜恕痹谌祟愂聞�(wù)中扮演著各色各樣、有時是很重要的角色，但問題在于，他們總是一些行將就木的老者。他們在臨死前才獲得的智慧，無法支配這個不斷受到新來者的鹵莽和“愚蠢”襲擊的世界，如果沒有出生和死亡的聯(lián)系（這一聯(lián)系保證變革的發(fā)生，使智慧不能統(tǒng)治世界），人類可能早就在不可忍受的厭倦中滅亡了。

　　變化是不斷發(fā)生的，是人類生存狀況中所固有的，但變革的迅速性卻并非如此。各個國家、各個世紀的情況大不一樣。如果比較上下兩代，會發(fā)現(xiàn)世事變遷得如此緩慢，它為來者、生者和逝者提供了一片安穩(wěn)的棲息之所。或許，成千上萬年都是如此，包括近代早期，當(dāng)變革的觀念首次以進步的名義，為了自身的利益而出現(xiàn)時。而我們所處的時代或許是第一個使世事變化速度超過了人類自身變化速度的時代。（代際跨度的不斷縮小是這種轉(zhuǎn)變的一個令人憂慮的征兆。傳統(tǒng)的標(biāo)準是一個世紀產(chǎn)生三、四代人，這與父子之間的“自然”代溝相吻合，但現(xiàn)在相差四、五歲就足以造成兩代人的差距。）尤其是在二十世紀這一非同尋常的環(huán)境下，變革的迅速性使馬克思關(guān)于改造世界的教導(dǎo)聽似多此一舉，很難說，人們對于變革的渴望抹煞了對于穩(wěn)定性的需求。眾所周知，當(dāng)革命完成時，最激進的革命者會變成保守派。顯然，人們的變革能力和固守能力都不是無限的，前者受到從古至今歷史發(fā)展軌跡的制約——沒有人是從零（ab ovo）開始的，后者則受制于未來的不可預(yù)測性。人們對于變革的渴求和對于穩(wěn)定的需要，永遠是互相制衡的，對激進派和保守派作出區(qū)分的現(xiàn)代語詞，指出了一種狀態(tài)，在其中，平衡遭到破壞。

　　任何一種文明，作為一種使得人類保持其世代延續(xù)性的人工杰作，始終須具有一種穩(wěn)定的框架，以容納洶涌而至的變革之流。在這些使之保持穩(wěn)定的因素中，最重要的是管理我們的現(xiàn)世生活和彼此之間日常事務(wù)的法律體系，它比習(xí)俗、方式、傳統(tǒng)更為持久。因此，法律在急劇變革時期不可避免的表現(xiàn)為“一種壓制性的力量，在這個推崇積極行動的世界上，它起著消極的作用�！�46這種體系在時間和空間上都千差萬別，但它們有一個共同點——這一點使我們能夠用同一個詞來稱呼差別迥異的羅馬法（the Roman lex）、希臘政制 (希臘文)和希伯來律法——即，它們都是用來保持穩(wěn)定的（法律還有一個普遍特征：它不是放之四海而皆準的，而是受到疆界和種族（如猶太律法）的限制；
但這與我們現(xiàn)在的討論無關(guān)。在法律不具有穩(wěn)定性和有限效力的國家里（例如，在一些國家中，他們的領(lǐng)導(dǎo)人所理解的頻繁變更、普及全球的歷史“法則”和自然“法則”，仍然保持著“合法性”），我們實際上面臨無法而治的狀況，盡管并不是無政府主義，因為秩序還可以通過強制性組織來維持。無論如何，唯一的后果就是，整個政府機構(gòu)的刑事化，就象我們在極權(quán)政府中看到的那樣。）

　　我們這個時代史無前例的變革速度，以及這些變革向法律秩序提出的挑戰(zhàn)（它既由政府發(fā)起，如我們所知，也由不服從的公民發(fā)起），致使人們現(xiàn)在普遍認為，這些變革可以通過法律來實現(xiàn)，這不同于早期的觀念 ——“法律訴訟（legal action）（指最高法院判決）影響生活方式”。47在我看來，這兩種觀點都建立在對法律作用之界限的錯誤認識上。確實，一旦變革發(fā)生，法律能夠使之穩(wěn)定化和合法化，但變革自身總是逾越法律的行為產(chǎn)生的結(jié)果。毫無疑問，憲法自身也提供了一個以違法來挑戰(zhàn)法律的準法律途徑，但是，姑且不論這些違法案件是否是不服從行為，最高法院首先有權(quán)選擇就哪些案件作出裁決，而這種選擇不可避免的會受到公眾輿論的影響。馬薩諸塞州最近通過一項議案，要求對越南戰(zhàn)爭的合法性（這是最高法院拒絕裁決的）進行審議，就是一個適當(dāng)?shù)睦印＿@一法律行為（它確實非常有意義）顯然不就是反對征兵的公民不服從的結(jié)果嗎，其目的不就是要將拒服兵役合法化嗎？所有的勞動立法（其中規(guī)定了集體交涉權(quán)（collective bargaining）、組織權(quán)和罷工權(quán)）都以近幾十年來持續(xù)不斷的對某些法律的暴力不服從為前提，而這些法律最終被證明已過時。

　　憲法第十四條修正案的歷史或許為法律和變革之間的聯(lián)系提供了一個特別具有指導(dǎo)性意義的例子。該修正案的目的是要將內(nèi)戰(zhàn)的成果以憲法語言表述出來。這種變革不為南部諸州所承認，結(jié)果是，種族平等條款約有一百年之久無法被強制執(zhí)行。當(dāng)然，法律無力實行變革的一個更明顯的例子是作為禁止性條款的第十八條修正案，它因為無法實行而被撤消。48另一方面，第十四條修正案，最終由最高法院通過法律訴訟加以實施，盡管有人會說，“最高法院顯然有責(zé)任處理那些與種族平等相抵觸的州法”49，但一個明顯的事實是，民權(quán)運動，就南部諸州法律而言，顯然是一種公民不服從運動，它使得黑人和白人公民的態(tài)度都發(fā)生了激烈變化，在這種情況下，最高法院才作出這種選擇。不是法律，而是公民不服從，暴露了“美國式的困境”，或許是第一次，它迫使國家不僅承認了奴隸制本身的罪惡，而且承認了買賣奴隸的十惡不赦——“這是所有已知的文明體制中所獨有的”50，這是人類從其先祖那兒與諸多祝福一起繼承下來的責(zé)任。

　　三

　　急劇的變革即將發(fā)生，這一前景預(yù)示著“公民不服從在……現(xiàn)代民主國家中所發(fā)生的作用，極有可能日益擴張。”51如果“公民不服從處于這種境地”，就象許多人所相信的那樣，那么它和法律的相容性問題就相當(dāng)重要了。對這一問題的回應(yīng)恰好決定了，我們的諸項自由制度是否具有足夠的靈活性，能夠經(jīng)受住變革的襲擊而不至于發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)和革命。關(guān)于這一主題的論述往往只是在憲法第一修正案這一相當(dāng)狹窄的基礎(chǔ)上，為公民不服從辯護，同時，他們認為第一修正案有“擴展”的必要，并表達了“在最高法院未來的判決中就〖其〗地位確立一個新的理論”的希望。52盡管人們對于“和平集會、向政府請愿申冤的權(quán)利”可以在多大程度上保護行動自由，眾說紛紜、聚訟不休，但第一修正案明確保護的只是“言論和出版自由”。依照最高法院判決，“第一修正案并沒有給予行動以言論自由那么大的施展空間”，“與言論相對的行動，〖當(dāng)然〗是公民不服從特有的”。53

　　但是，這里的根本問題并不是，公民不服從是否，或在多大程度上，可以由第一修正案證明其合法性，而是，它對應(yīng)于法律上的哪個概念？在下文中我將就此展開論述：盡管公民不服從現(xiàn)在已成為世界性現(xiàn)象，并且只是近年來才在美國吸引了法理學(xué)和政治科學(xué)的注意力，但它起源于美國，實質(zhì)上仍然是一種美國現(xiàn)象；
沒有哪個國家、哪種語言有相應(yīng)的詞來形容它。美利堅合眾國是唯一一個至少有機會——或許，不是遵照制定法，而是依循法律的精神——來應(yīng)對它的政府。美國創(chuàng)建于獨立戰(zhàn)爭，這場革命自身就蘊涵了一種新的、從未得到充分表達的法律的概念，這不是理論的產(chǎn)物，而是從早期殖民者非同尋常的經(jīng)驗中形成的。在憲法中為公民不服從確立一個合適的位置，具有非常重大的意義——甚至不亞于將近兩百年前確立憲法自由（constitutio libertatis）的意義。

　　公民服從法律的道德責(zé)任（moral obligation）在傳統(tǒng)上源于這樣一種假定，即，公民要么是自己的立法者，要么認可這些法律。在法治社會中，公民不屈從于他人的意志，只按自己的意愿行事。結(jié)果自然是，每個人既是自己的主人，同時又是自己的奴隸，于是，關(guān)注公共福祉的公民，與追求私人幸福的個人之間的原始沖突，就被內(nèi)在化了。這實質(zhì)上正是盧梭—康德式的對義務(wù)問題的解決辦法，在我看來，它的缺陷在于，又回頭訴諸良知，即我與自身的關(guān)系。54從近代政治科學(xué)的觀點來看，難以解釋的正是一致同意(consent)這一虛構(gòu)的起源：“在很多人筆下，仿佛有一個社會契約或什么類似的東西，作為服從大多數(shù)人的意志這一政治義務(wù)的基礎(chǔ)，”因此，人們往往容易認為：在民主體制下，我們不得不服從法律，是因為我們有投票權(quán)。55但正是這種投票權(quán)，這種自由選舉中的普選權(quán)，作為民主制和呼吁大眾自由的充分基礎(chǔ)，遭到了攻擊。

　　尤金?V?羅斯托（Eugene V.(點擊此處閱讀下一頁)

　　 Rostow）提出的觀點在我看來十分重要，他認為，需要考慮的是“公民在一致同意的社會中對法律的道德責(zé)任”。如果孟德斯鳩是正確的話——我相信如此——應(yīng)該存在一種叫做“法律的精神”的東西，盡管在各個國家、各種不同形式的政府中，它面目萬千。于是，我們可以說，一致同意，并不僅僅具有默許這一古老的含義，以區(qū)分自愿受治的國民和被迫受治的國民，而是對所有有關(guān)公共利益的事務(wù)都積極支持和不斷參與的一種情感，這正是美國法律的精神。在理論上，這種一致同意被推定為社會契約的產(chǎn)物——其最普遍的形式是人民和政府之間的契約——這確實容易被指責(zé)為一種純粹的虛構(gòu)。但關(guān)鍵在于，從美國革命前的歷史經(jīng)驗來看，它并不僅僅是一種虛構(gòu)，從“五月花”號協(xié)議到十三個殖民地的聯(lián)合，簽定了大量的契約和協(xié)定。由洛克系統(tǒng)闡述的社會契約論，被認為是解釋了公民社會的最早開端，在一次附帶性的評論中，他指出他心中實際上是以什么為模型：“太初有道，舉世皆美國。”56

　　在理論上，十七世紀的人們知道了并在“社會契約論”的名義下綜合了三種全然不同的原始約定。首先是《圣經(jīng)》中的例子，這是人類全體與上帝立約，通過這種契約，人們一致同意遵守由全能的神為他們選定的一切法律。如果這種宗教式的一致同意觀點居于支配地位，正如約翰?戈登（John Cotton）所評論的，將“確立神權(quán)政治……作為最好的統(tǒng)治形式。57”第二種是霍布斯的理論，按其學(xué)說，所有個人都與嚴格意義上的世俗權(quán)威簽定契約以保障自己的安全，為此，他放棄所有的權(quán)利和權(quán)力。我把這種理論稱之為縱向社會契約論。它與美國人對政府的理解顯然不同，因為它要求政府為了所有國民的利益而壟斷權(quán)力，只要國民的人身安全得到保障，他們就不享有任何權(quán)利或權(quán)力；
相反，美利堅合眾國建立在人民主權(quán)——古老的羅馬“主權(quán)在民（Potestas in populo）”觀念——之上，當(dāng)權(quán)者所擁有的權(quán)力是由人民授予的，是可以被撤消的。第三種理論是洛克的原始社會契約論，它不僅產(chǎn)生了政府，而且形成了社會—一這個詞要理解為拉丁文Societas的含義，這種協(xié)議是在所有個體成員之間簽定的，他們相互約束自身，而后，為組成政府而簽定協(xié)議。我稱之為橫向社會契約論。這種契約限制每一個個體成員的權(quán)力，而把完整無缺的權(quán)力交給社會；
社會“在獨立個體簽定的原始契約的平穩(wěn)基礎(chǔ)上”，組建政府。58

　　所有的契約、盟約、協(xié)定都建立在相互性的基礎(chǔ)上，而且，橫向社會契約論的優(yōu)勢在于，這種相互性使公民們彼此約束。這是唯一一種既無須通過歷史記憶或種族起源來實現(xiàn)聯(lián)合，就象在民族國家中一樣，也不用借助霍布斯的那個“威震四方”以統(tǒng)一全體的利維坦，而是憑借相互承諾的約束力來把人們聯(lián)系在一起的政府形式。依照洛克的觀點，這意味著，“即使政府消亡”，或破壞了它與社會的約定，發(fā)展成為專制政體，社會依舊完整無缺。社會一旦形成，只要一息尚存，就不會重返沒有法律、沒有政府的自然狀態(tài)。用洛克的話來說，“由每個個人交給社會的權(quán)力，當(dāng)他踏進社會時，就再也無法返還，只要社會延續(xù)，就永遠保留在共同體中�！�59這確實是古老的“主權(quán)在民（Potestas in populo）”的新闡發(fā)，因為，按照早期的反抗權(quán)理論，人民只能“戴著鐐銬”行動，與之相反，再次用洛克的話來說，他們現(xiàn)在有權(quán)利“掙脫”鎖鏈。60當(dāng)初人們高唱著《獨立宣言》，“相互保證”彼此的生命、幸福和神圣的榮譽時，他們腦子里所想的正是美國的具體經(jīng)驗，以及洛克對這些經(jīng)驗的普遍化和概念化。

　　一致同意，意味著假定一個共同體中的每個公民都是自愿成員，它顯然（除了歸化以外）容易遭到至少與原始契約一樣的指責(zé)，被認為是一種虛構(gòu)。這一觀點在法律上和歷史上都是正確的，但在現(xiàn)實中和理論上卻無法成立。每個人生來都是某個特定的共同體的成員，只有當(dāng)他受到歡迎并有家可歸時才得以存活。每個新生兒的現(xiàn)實處境就隱含著一種一致同意，即，對規(guī)則的遵守，世界這場大游戲就是按照這些規(guī)則，在每個人生而屬之的特定群體中上演。我們?nèi)伎窟@種默示同意得以生活和存在，但很難說它是自愿的。我們還能指望那兒有些什么呢？即便如此，我們也可以叫它自愿，如果一個孩子偶然降生在一個共同體中，一旦他在此共同體中長大成人，提出異議便具有法律上和事實上（de-facto）的可能性。異議本身就隱含著同意，是自由政府的標(biāo)志；
一個人知道他可以提出異議，也就知道，當(dāng)他不予反對時可以表示同意。

　　隱含在異議權(quán)（這是美國法律的精神和美國政府作出的典范）之中的同意，清楚地表明了給予這種默示同意是為了換取共同體對新來者和內(nèi)部流動人口的默示歡迎，由此，共同體才能不斷的更新自身。從這一種觀點來看，默示同意不是一種虛構(gòu)，它是人類境況中所固有的。但是，必須把普遍的默示同意——“默示協(xié)定”，如托克威爾所言，61“一種普遍同意（consensus universalis）”——與對特別法和特定政策的一致同意小心翼翼的區(qū)別開來，后者，即使是大多數(shù)人決定的結(jié)果，也不能代表所有人。62人們常常認為，對憲法的同意，普遍同意，也暗含著對制定法的同意，因為在代議制政府中，人們也協(xié)助法律的制定。我認為，這種同意實際上完全是一種虛構(gòu)，無論如何，在現(xiàn)時環(huán)境下它不具有任何可取性。今天，代議制政府處于危機之中，部分是因為，隨著時間的流逝，它的所有制度都不再允許公民實際參與，還有一部分是因為它現(xiàn)在受到政黨體制弊病的嚴重影響：官僚機構(gòu)化和兩黨的傾向，它們除了黨派機器以外，不代表任何人。

　　不管怎么說，在美國，現(xiàn)時的反叛的危險不是來自于對特別法、行政命令和國家政策的異議和反抗，更不是來自于對“體制”和“當(dāng)權(quán)者”的譴責(zé)，這種譴責(zé)的弦外之意是對那些身居高位者極低的道德水準，以及他們周圍保護性的縱容氛圍的義憤。我們面臨的是最嚴重的危機——憲法危機，這種危機受到兩種完全不同的因素的影響，這兩種因素的不幸結(jié)合導(dǎo)致了一種特別的苦痛和對局勢的普遍困惑。行政部門常常沖擊憲法，結(jié)果是使人民喪失了對憲法程序的信心，即撤回了一致同意；
同時，這使一部分人對于普遍同意的更加強烈的不情愿，達到了公開化的程度。

　　幾乎在一百五十年前，托克威爾就預(yù)言，“威脅聯(lián)邦未來的疾患中，最可怕的一種”不是來自于奴隸制——他預(yù)見到了奴隸制的廢除，而是“來自于黑人在其領(lǐng)土上的出現(xiàn)”。63他在一個多世紀以前就預(yù)見到了黑人和印第安人的未來命運，是出于一個簡單然而令人震驚的事實，即，這些人從未被囊括到美利堅合眾國最初的普遍同意中。在憲法和美國締造者的意圖中找不到絲毫證據(jù)可以證明，最初的契約中包括奴隸。即使是那些呼吁最終解放奴隸的人，他們想到的也只是黑人的種族隔離，或更受歡迎的流放。杰弗遜確實說過，“在命運書卷的記載中，再沒有什么比這些人將要獲得自由更確定無疑的了，但這兩個種族將無法同樣自由的生活在同一個政府之下，這也是毫無疑問的�！边�有一件真事，遲至1862年，“當(dāng)林肯會見一群有色人種代表時，還試圖勸他們在美國中部開辟一塊殖民地�！� 64這是廢奴主義運動的悲�。ㄟ@場運動在其早期階段還提出了放逐和（去利比亞）殖民的建議），它只訴諸于個人的良知，既不服從法律，又不聽取國家的輿論。這或許可以解釋它為什么會具有普遍而強烈的反體制的偏見，因為它抽象的道德觀宣判容忍罪惡奴隸制的一切制度都是邪惡，這樣做顯然無助于人道主義改革基本手段的改進，而所有其它國家的奴隸都是通過這種改革逐漸獲得解放，進入自由社會的。65

　　我們知道，十四、十五修正案無法根除這種原始的罪惡；
相反，由默示同意帶來的默示排斥，由于聯(lián)邦政府不能或不愿執(zhí)行其法律而顯得更為突出，而且，隨著時間的流逝，涌入這個國家的移民絡(luò)繹不絕，使得生養(yǎng)在這片國土上的、現(xiàn)已獲得自由的黑人成為唯一不受歡迎的人，對他們而言，“共和國的歡迎象悲傷那么寬廣。66”（班克羅夫特（Bancroft）語）這一比喻并不適用，這一點越來越明顯了。我們知道這結(jié)果，而且對于沒有人相信這一過時的嘗試——明確歡迎黑人進入原本為默示普遍同意，無須感到驚訝。（如果專門為美國黑人制定明確的憲法修正案，對這些從未受到過歡迎的人來說，或許能更富戲劇性的表明這一巨大轉(zhuǎn)變，保證他們的結(jié)局。最高法院的判決是憲法性解釋，其中于1857年作出的德雷德?司各特（Dred Scott）一案判決意見中說，“黑人不是也不可能是聯(lián)邦憲法意義上的公民”，就是一個例子。67鑒于要求大大降低對婦女歧視性待遇的另一憲法修正案獲得了壓倒多數(shù)的票數(shù)，國會這一修正案的提出遭到了明顯失敗。）無論如何，種族融合的嘗試總是遭到黑人組織的抵制，他們的領(lǐng)袖中有很多人不關(guān)心公民不服從的非暴力原則，也不考慮危急時刻該如何特別對待（如越南戰(zhàn)爭，我們體制中的特有缺陷），因為他們公然反抗所有的制度。盡管他們——沒有這些人，這一事業(yè)恐怕早就萎縮了——能夠把處在根本不服從的最邊緣的人吸引到他們的事業(yè)中來，但他們的本能卻告訴他們脫離這些人，即便是支持者，因為后者雖然具有反叛精神，卻也被包括在產(chǎn)生默示普遍同意的原始契約之中。

　　一致同意這個詞，在美國人的理解中，是以橫向社會契約論而不是大多數(shù)人決定為基礎(chǔ)的。（相反，制憲者大多考慮如何維護持異議的少數(shù)者的權(quán)益。）一致同意和所有契約、協(xié)定一樣，其道德要求包括守約責(zé)任。這種責(zé)任是所有承諾中固有的。每個人類組織，無論是社會性還是政治性的，最終都要依賴人們做出承諾和信守承諾的能力。公民最嚴格的道德義務(wù)是一種雙重意愿，即，對自己未來的行動，做出可信賴的保證并堅守承諾，這構(gòu)成了所有其他美德——尤其是政治的——的前政治條件。人們常常引用的梭羅一句話是，“我有權(quán)承擔(dān)的唯一的職責(zé)是，在任何時候做我認為正確的事情�！被蛘咭部梢赃@么說：我作為一個公民有權(quán)承擔(dān)的唯一一項義務(wù)是，作出承諾并信守它。

　　承諾是人類安排未來的一種獨特方式，在人力可能的限度內(nèi)，使未來變得可預(yù)見、可信賴。因為未來的可預(yù)見性從來都不是絕對的，所以承諾受到兩種實質(zhì)性的限制。只有當(dāng)沒有發(fā)生不可預(yù)見的情形而且承諾所固有的相互性沒有遭到破壞時，我們才履行諾言。有很多情況都會導(dǎo)致承諾被破壞，在這里最重要的是一般情勢變更（the general circumstance of change）。除此以外，還有很多因素都會破壞承諾固有的相互性，其中唯一與我們的文章相關(guān)的是，既有權(quán)威無力維持初始狀態(tài)。這種失敗的例子不勝其數(shù)。如“非法的、非道義的戰(zhàn)爭”，政府行政部門日益增長的對權(quán)力的急切渴求，習(xí)慣性的欺騙加上對自由的蓄意攻擊，而這種自由是由憲法第一修正案所保障的，它的主要政治功能就是防止這種習(xí)慣性的欺騙，最后但不是最不重要的，是（通過面向戰(zhàn)爭的研究，或其它在政府指導(dǎo)下進行的研究）破壞人們對大學(xué)的特殊信任，而大學(xué)使人們得以抗拒政治的干預(yù)和社會的壓力。不幸的是，在關(guān)于最后一點的爭論中，那些攻擊這種濫用和捍衛(wèi)它們的人們，都傾向于接受一種從根本上說是錯誤的假定，大學(xué)只不過是“大社會的一面鏡子”，芝加哥大學(xué)校長愛德華?H?列維(Edward H. Levi)對此作了一個很好的回應(yīng)：“人們常常說社會將受到其應(yīng)得的教育，如果真是這樣，讓上帝幫助我們�！� 68

　　“法律的精神”，就象孟德斯鳩理解的那樣，是生活在特定法律體系下的人們借以行動和受到激勵而行動的原則。美國法律的精神——一致同意，建立在相互約束的契約觀念上，這一契約首先建立了單個的殖民地，后來又確立了統(tǒng)一體。一個契約預(yù)設(shè)了至少兩種以上的復(fù)合性，每一個確立這一原則（它以相互承諾為基礎(chǔ)）并依其行動的社團，都預(yù)設(shè)了一種復(fù)合性，這種復(fù)合性不會消解，而將被整合為一個統(tǒng)一體——“合眾為一（e pluribus unum）”之中。如果由此形成的共同體的單個成員不希望保留有限的自治權(quán)，而寧愿完全消融于統(tǒng)一體之中，就象法國的神圣同盟（union sacree）一樣，那么，所有關(guān)于公民對于法律的道德關(guān)系的討論，都僅僅變成了辭藻。

　　一致同意和異議權(quán)變成了激勵性的、有組織的行動原則，它讓這片大陸上的居民學(xué)會了“結(jié)社的技術(shù)”，由此產(chǎn)生了一些自愿性的社團，托克威爾第一個注意到了它們的作用，他對此既驚訝，又贊賞，還有些疑慮。他把它們當(dāng)作美國政治體制中一股獨有的力量。69他書中關(guān)于這一問題的章節(jié)雖然不多，卻相當(dāng)精彩，他介紹說：“世界上沒有哪個國家能比美國更成功的把結(jié)社的原則用于更廣泛的目的。(點擊此處閱讀下一頁)

　　”這句將近一百五十年前的名言，以及他的結(jié)論“沒有什么比美國這種道德協(xié)會和知識協(xié)會更值得我們關(guān)注了”，迄今為止仍然令人確信不疑。自愿性的社團不是政黨，它們是臨時（ad-hoc）組織，追求短期目標(biāo)，而一旦達到目標(biāo)就自行解散。只有當(dāng)他們有一個極其重要的目標(biāo)并且長期失敗時，他們才會“制造分裂，建立國中之國、政府中的政府”。（1861年發(fā)生過這樣的事件，就在托克威爾寫下這段話之后三十年，而且這種情況還會重現(xiàn)。馬薩諸塞州立法機關(guān)對行政機關(guān)的對外政策提出質(zhì)疑，就是一個明顯的警告。）在大規(guī)模社會的條件（condition of mass society）下，尤其是在那些大城市，這種精神不再“滲透在社會生活的每一行為之中”，而這或許會導(dǎo)致人口中社團參與者人數(shù)的減少（白比特語，他或許特別代表了美國庸眾的觀點）或許，認為行動欲望明顯下降，就無須“為了最小的事業(yè)”而組成社團，這是不真實的。因為美國人仍然認為社團是“他們據(jù)以行動的唯一手段”，而且也正是如此。最近幾年發(fā)生在華盛頓的群眾示威常常是片刻之間組織起來的，這表明，老傳統(tǒng)依然充滿生機，這達到了一個多么不可思議的程度啊。托克威爾的論斷今天幾乎可以重述：“一旦一些美國人接受了一些他們希望在世界上加以推廣的意見或情感，”或者是發(fā)現(xiàn)了一些他們希望糾正的錯誤，“他們便會尋求相互幫助，而一旦彼此找到了，他們便會聯(lián)合起來。從那一刻起，他們不再孤軍奮戰(zhàn)，遙遙觀望，他們凝聚成一股力量，他們的行動成為典范，他們的話語為眾所知”（斜體為筆者所加）。

　　我的看法是公民不服從是自愿結(jié)社的最新形式，而且與這個國家最古老的傳統(tǒng)相吻合。有什么能比托克威爾的話更恰當(dāng)?shù)拿枋鏊麄兡兀骸靶纬缮贁?shù)派的公民有秩序的聯(lián)合起來，首先是為了表明其在人數(shù)上的威力，由此可以削弱多數(shù)派的道德強勢。”毫無疑問， “這些道德和知識協(xié)會”作為自愿性社團，已出現(xiàn)了相當(dāng)長的一段時間，與此相對，這些協(xié)會看起來似乎只是為了保護華盛頓的壓力集團以及代表他們的說客的利益的。我不懷疑，說客的可疑名聲是罪有應(yīng)得，就象這個國家的政治家名譽不佳也是罪得其咎一樣。但事實上，壓力集團也是自愿性社團，他們在華盛頓得到承認，在那里，他們的影響大到被稱為“助理政府”，70確實，職業(yè)性的（registered）說客的人數(shù)遠遠超過了國會議員的數(shù)量71。這種公開承認并非小事，因為與作為一種政治行為的結(jié)社自由相同，這種“助理”同樣沒有被憲法及第一修正案預(yù)見到72。

　　無疑，“公民不服從的危險是根本性的”，73但它和自由結(jié)社權(quán)所固有的危險沒有什么不同，也不比后者更可怕，而且，盡管托克威爾贊揚它，他也不是沒有意識到這種危險（約翰?斯圖爾特?密爾（John Stuart Mill）在評論托克威爾的《論美國的民主》第一卷時，系統(tǒng)闡述了托氏憂慮的要旨：“為了一個共同目的而聯(lián)合起來的能力，以前是被上層階級獨占的權(quán)力工具，現(xiàn)在成為最下層階級手中最可怕的力量�！�74）托克威爾深知，“這些社團的專制統(tǒng)治，與被他們攻擊的政府對社會的控制相比，是更加不可容忍的事情�！钡仓溃敖Y(jié)社的自由變成了抵制多數(shù)人暴政的一種必要的保證”。

“人們常常習(xí)慣于用一種危險的權(quán)宜之計來排除另一種更加不可忍受的危險，”最終，“正是通過享受具有危險性的自由，美國人學(xué)會了一門技藝，使自由所具有的危險性不再是那么可怕了”。無論如何，“如果人們想保留文明或想變得文明，則結(jié)社的技術(shù)就必須以與環(huán)境質(zhì)量的改善相同的速率，得到成長或改進” （斜體為筆者所加）。

　　我們無須再通過平等的光榮與危險、民主的善與惡這些古老的爭論，就可以理解，如果失去了社團的原始契約模型（以pacta sunt servanda的道德命令而相互承諾），種種罪惡就會為所欲為。在現(xiàn)時情境下，只有當(dāng)這些集團，象它們在其它國家的同道那樣，以意識形態(tài)的承諾——政治的或其它的——取代實際的目標(biāo)，才會發(fā)生這種事情。當(dāng)一個社團不再能夠或不再愿意“將紛異的心靈”整合到“一個方向”上時（托克威爾語），它就會喪失其行動能力。學(xué)生運動，這一當(dāng)前主要的公民不服從團體所面臨的威脅，不只是蓄意破壞、暴力行為、惡劣脾性和拙劣方式，而是意識形態(tài)運動不斷增長的不良影響的對他們的感染（毛澤東主義、卡斯特羅主義、斯大林主義、馬列主義以及其它類似的東西），這些在事實上使社團土崩瓦解。

　　公民不服從和自愿結(jié)社實際上是一種不為別處所知的現(xiàn)象（其相關(guān)政治術(shù)語的翻譯產(chǎn)生了巨大困難）。人們往往認為，英國人的天性在于胡亂應(yīng)付，而美國人的天性在于不重視理論思考，偏好實用經(jīng)驗和實踐行為。這是值得懷疑的，但不可否認的是，自由結(jié)社現(xiàn)象一直受到忽略、公民不服從的觀念直到最近才得到它應(yīng)有的關(guān)注。和良知拒絕者相比，公民不服從者是某個群體的成員，這個群體，無論我們是否喜歡，它組建時所遵循的精神與滲透在自愿結(jié)社中的精神相一致。在我看來，現(xiàn)在的爭論中最大的謬誤就是假定我們面對的是個人，認為他們是主觀的、以良知來對抗法律和共同體習(xí)俗的，這一假定也同樣為公民不服從的反對者和詆毀者所操持。事實是，我們面對的是組織起來的少數(shù)者，他們反對那些被認為不善言辭的多數(shù)派，盡管這些多數(shù)派很難保持“沉默”，我認為，在少數(shù)派的壓力下，多數(shù)派的態(tài)度和意見的改變甚至已經(jīng)達到令人震驚的地步，這是不可否認的。在這一點上，我們近來的辯論由法學(xué)家—律師、法官，以及其他法律工作者作主導(dǎo)，或許是一個不幸，因為他們必然很難把公民不服從者視為一個群體的成員而非單個的違法者，因此將他們當(dāng)作法庭上的潛在被告。確實，法庭程序的高明之處就在于它只關(guān)心實現(xiàn)個人正義，而不關(guān)心其它一切事情——被告與他人共同享有并試圖在法庭上陳述的時代精神或意見。唯一得到法庭認可的非刑事違法者是良知拒絕者，唯一受到法庭關(guān)注的集團依附被稱作“陰謀活動”——在這種案件中，這完全是誤導(dǎo)性的指控，因為陰謀活動不僅要求“共犯”，還要求秘密性，而公民不服從是在光天化日之下發(fā)生的。

　　盡管公民不服從與美國法律的精神相一致，但要將其納入到美國法律體系之中、并證明其建立在純粹的法律基礎(chǔ)之上，難度是相當(dāng)大的。但這種困難來自于法律的普遍性質(zhì)，而不是來自于美國法律體系的特別精神。很明顯，“法律不能證明違法為正當(dāng)”，即使這種違法是為了阻止另一種違法。75而是否可能在我們的統(tǒng)治制度中為公民不服從安排一個合適的位置，是一個完全不同的問題。最高法院強烈支持對這一問題的政治解決途徑，政府從事越南戰(zhàn)爭的“非法的、違憲的”行為受到質(zhì)疑，而最高法院拒絕發(fā)出調(diào)取案卷令狀，因為法庭發(fā)現(xiàn)，這些案子牽涉到所謂的“政治問題原則”，按照這一原則，政府其它兩個部門——立法和行政的某些行為是“不能在法庭上受到司法審查的。關(guān)于這一原則的適當(dāng)?shù)匚缓托再|(zhì)有很多爭議，” 76這整個原則被稱為“一座積蓄已久的火山，現(xiàn)在將要實現(xiàn)夙愿噴薄而出，燃起熊熊的爭辯之火，”但這些行為不受法院管轄，處在法律控制之外，這一點是沒有什么疑問的。這些行為具有“重大性”77和“不加質(zhì)疑的承認已做出的政治決策這一不同尋常的需要”的特點。78格雷厄姆?休斯（Graham Hughes）——我從他對政治問題原則的精彩研究中受到很多啟發(fā)——立刻加上了“這些考慮…看起來當(dāng)然隱含著槍炮轟響，法律無聲（inter arma silent leges）的意味，而且對“正是憲法在受到解釋（it is a Constitution that is being expounded）”這一格言提出了質(zhì)疑�！睋Q言之，政治問題原則實際上是個過濾孔，主權(quán)原則和國家理由原則透過它漏回到政府體制中——盡管它在原則上是拒絕這兩點的79。無論理論上怎么說，事實證明，恰恰是在那些關(guān)鍵性的問題上，最高法院不比國際法院具有更多的權(quán)力：兩者都不能執(zhí)行將會對主權(quán)國家利益造成決定性損害的判決，兩者也都知道，他們的權(quán)威依賴于審慎，這就是說，既不引發(fā)爭議，也不做不能執(zhí)行的判決。

　　在我們政治制度中確立公民不服從，或許最有可能治療司法審查的最終失敗。第一步是承認公民不服從的少數(shù)者，就象承認在這個國家中大量的特別利益集團（從定義上看，就是少數(shù)者群體）一樣，而且將公民不服從團體與壓力集團（它得到允許，可以通過他們的代表，即職業(yè)性的說客，以說服和提出修改意見的方式，以及選民人數(shù)的多少，來影響和“協(xié)助”國會）同樣對待。這些意見上的少數(shù)派將形成一種勢力，不僅是遠遠地出現(xiàn)在示威和另外一些表明觀點的場合中，而總是出席到場，參與政府的日常事務(wù)。下一步就是公開承認第一修正案在字面上和精神上都無法涵蓋在這個國家中實際運作的結(jié)社權(quán)。這一寶貴的特權(quán)事實上（如托克威爾所指出的）和幾個世紀以來“人們的習(xí)俗和生活方式緊密相關(guān)”。如果說有什么東西迫切需要制定新的憲法修正案，而且也值得為其付出一切相應(yīng)的代價，那無疑就是公民不服從。

　　當(dāng)我們不僅在政治語言中、而且在政治體制中為公民不服從找到落腳之地以前，或許還需要一個緊急時刻。當(dāng)一個國家既有的制度不能發(fā)揮適當(dāng)?shù)淖饔�，它的�?quán)威已喪失殆盡時，這一時刻便迫在眉睫，而在當(dāng)代美國，正是這一緊急時刻，把自愿結(jié)社轉(zhuǎn)變?yōu)楣癫环䦶模旬愖h變成反抗。在世界上大部分地區(qū)，這種潛在的或公開的緊急狀況現(xiàn)在大行其道，實際上也持續(xù)了相當(dāng)一段時間，這已是共識。新的情況是，這個國家已不再是個例外。我們的政府形式是否能維持到這個世紀末，尚未可知，但是否不能，也同樣無法確定。維爾森?凱里?梅威廉姆斯（Wilson Carey McWilliams）明智的說：“當(dāng)制度失敗時，政治社會就依賴于人，而人是一棵脆弱的蘆葦，傾向于默許不公平行為，如果他不親自去做的話。” 80自從五月花號協(xié)議在一種另不同的緊急情況下締結(jié)并簽署以來，自愿結(jié)社對于美國的制度的失敗、人的不可靠性，以及未來的不可預(yù)測性來說，具有特別療效。與其它國家不一樣，這個共和國，盡管歷經(jīng)變動和失敗的騷亂迤儷至今，或許能夠仍然帶著某種自信，以傳統(tǒng)的方式來面對未來。

　　注釋：

　　 1 參見Graham Hughes， “Civil Disobedience and the Political Question Doctrine”，載于New York University Law Review，43：2（1968年3月）。

　　　　 2 “Final Report of the National Commission on the Causes and the Prevention of Violence”，載于To Establish Justice, to Insure Domestic Tranquility，1969年12月，p.108。關(guān)于在這場討論中蘇格拉底和梭羅發(fā)揮的作用，也可參見Eugene V. Rostow, “The Consent of the Governed”，載于The Virginia Quarterly，1968年秋季卷。

　　　　 3 Edward H. Levi，“The Crisis in the Nature of Law”，載于“The Record of the Association of the Bay of the City of New York”，1970年3月。Mr. Rostow的“把這種違法行為當(dāng)作不服從是一個普遍的錯誤”（前引書）與之觀點相反，Wilson Carey Mcwilliams關(guān)于這一題目的最有趣的文章之一是，“Contemporary Constitutionalism”，載于Comparative Politics，Vol.I, 1969, 看似隱晦地表示了贊同。他強調(diào)，法院的“工作部分地依賴于公共行為”，并得出結(jié)論：“事實上，法院授予不服從以另一種合法性權(quán)威，它依賴于從其授權(quán)中獲益的公民。”（p.216）我看不出這如何能夠拯治Mr. Levi所說的“怪異”；
試圖說服法庭對制定法的合憲性作出裁斷的違法公民，必須象任何其他違法者一樣，自愿為其行為付出代價——無論是在法院做出判決后，還是如果法院將會作出對他不利的判決。

　　　　 4 Nicholas W. Puner, “Civil Disobedience: An Analysis and Rationale”，(點擊此處閱讀下一頁)

　　載于New York University Law Review，43：714（1968年10月）。

　　　　 5 Charles L. Black, “The Problem of the Compatibility of Civil Disobedience with American Institutions of Government”，載于Texas Law Review，43：496（1965年3月）。

　　　　 6 參見Rutgers Law Review（Vol.21, 1966年秋）關(guān)于“公民不服從與法”這一特別問題的討論，Carl Cohen, p.8。

　　　　 7 同上引，Harrop A. Freeman, p.25。

　　　　 8 參見Graham Hughes, 前引書，p.4。

　　　　 9 前引Rutgers Law Review，p.26, Freeman反對Carl Cohen的觀點：“因為公民不服從者是在他認為合法的的法律框架內(nèi)行動，所以法律的懲罰比他的行為可能造成的后果還要重——這是一個自然而適當(dāng)?shù)慕Y(jié)局……他由此表明自己甚至是心甘情愿地為事業(yè)而自我犧牲�！保ㄍ蠒�，p.6）。

　　　　 10 參見Edward H. Levi前引書，以及Nicholas W. Puner前引書，p.702。

　　　　 11 Nicholas W. Puner前引書，p.714。

　　　　 12 Marshall Cohen, “Civil Disobedience in a Constitutional Democracy”，載于The Massachusetts Review，10：211-226，1969年春。

　　　　 13 Norman Cousins提出了一系列步驟，其中，純粹世俗的高級法觀念發(fā)揮了作用：

　　　　 “如果主權(quán)國家的安全和全體國民的安全發(fā)生沖突，以后者為重�！�

　　　　 “如果國家的福祉和人類的福祉發(fā)生沖突，以后者為重�！�

　　　　 “如果這一代的需求和后代的需求發(fā)生沖突，以后者為重�！�

　　　　 “如果國家的權(quán)利和人民的權(quán)利發(fā)生沖突，以后者為重。只有服務(wù)于人民、保衛(wèi)人民的國家才能證明其存在的合法性�！�

　　　　 “如果公共法令和個人良知發(fā)生沖突，以后者為重。”

　　　　 “如果財富的易逝和和平的受損發(fā)生沖突，以后者為重�！保ˋ matter of life，1963, pp.83-84, 出自前引Rutgers Law Review，p.26）

　　　　 我很難“根據(jù)第一原則”來相信這樣一種對高級法的理解，象Cousins在其列舉中所想的那樣。

　　　　 14 Nicholas W. Puner前引書，p.708。

　　　　 15 參見N. A. Greenberg的精彩分析，“蘇格拉底在Crito中的選擇”（《Harvard Studies in Classical Philology》，Vol.70, no.1,1965），這篇文章說明只有把Crito和Apology合起來讀才能理解前者。

　　　　 16 所有引文都出自梭羅“On the Duty of Civil Disobedience”（1849年）。

　　　　 17 Notes on the State of Virginia, QueryⅩⅤⅢ（1781-85）。

　　　　 18 出自他致Horace Greeley的一封的著名的信，引自Hans Morgenthau，The Dilemmas of Politics，芝加哥，1958，p.80。

　　　　 19 引自Richard Hofstadter, The American Poloitical Tradition，紐約，1948,p.110。

　　　　 20 Allan Gilbert編，The Letters of Machiavelli，紐約，1961，第225封。

　　　　 21 前引To Establish Justice, to Insure Domestic Tranquility，p.98。

　　　　 22 Gorgias, 482與489。

　　　　 23 在Republic第二卷中，這一點非常明顯。其中，蘇格拉底的學(xué)生“盡管能為非正義之事做滔滔雄辯，卻仍無法被自己說服。”（357-367）他們?nèi)匀幌嘈耪x是不證自明的真理，但蘇格拉底的推理卻無法證明這一點，他們表示，依這種推理同樣可以“證明”非正義。

　　　　 24 引自Christian Bay, “Civil Disobedience”，載于International Encyclopedia of the Social Sciences，1968年，Ⅱ，486。

　　　　 25前引To Establish Justice, to Insure Domestic Tranquility，p.99。

　　　　 26 Wilson Carey Mcwilliams前引書，p.223。

　　　　 27 Leslie Dunbar, 轉(zhuǎn)引自Paul F. Power，“On Civil Disobedience in Recent American Democratic Thought”，載于The American Political Science Review，1970年3月。

　　　　 28 Marshall Cohen前引書，p.214。

　　　　 29 Carl Cohen前引書, p.6。

　　　　 30 Marshall Cohen前引書。

　　　　 31 Nichilas W. Puner前引書, p.714。

　　　　 32 Wilson Carey Mcwilliams前引書，p.211。

　　　　 33前引To Establish Justice, to Insure Domestic Tranquility，p.89。

　　　 34 Law and Order Reconsidered，“Report of the Task Force on Law and Law Enforcement to the National Commission on the Causes and Prevention of Violence”，未注明日期, p.266。

　　　　 35說明這個真理的一個可怕的例子是德國所謂的 “奧斯維辛審判”，關(guān)于其過程，參見Bernd Naumann, Auschwitz，紐約，1966。被告“只不過是”從1940年至1945年間被派遣到集中營的大約2000萬人中挑出來的“一小撮不可忍受的家伙”。他們?nèi)急恢缚胤赣兄\殺罪， 1963年開始審判時，惟有這種罪行不適用當(dāng)時關(guān)于時效的制定法。奧斯維辛是體制化的滅絕集中營，但幾乎所有被指控犯下的暴行都與下達“最終滅絕”的命令無關(guān)。他們的罪行在納粹法律下是可以懲罰的，而且有少數(shù)幾個這樣的惡棍受到了納粹政府的懲罰。那些被告并非是被特意挑選來滅絕營履行職責(zé)的；
他們到奧斯維辛來只是因為不適合服兵役。他們當(dāng)中幾乎沒有人有過任何犯罪記錄，也不曾有虐待或謀殺的劣跡。在他們到奧斯維辛來之前和在戰(zhàn)后德國度過的18年中，是和他們的鄰居一樣值得尊敬、也受到尊敬的公民。

　　　　 36 這暗指由福特基金會贊助一百萬美元進行的“for studies of the public’s confidence in the American judicial process”，可與New York Times上Fred P. Graham的“survey of law-enforcement officials”做比較，后者沒有研究小組，得出了一個顯而易見的結(jié)論，“刑事犯不受懲罰導(dǎo)致了嚴重和迅速的危機�！眳⒁奣om Wicker, “Crime and the Courts”，載于New York Times，1970年4月7日號。

　　　　 37New York Times，1970年4月28日號。

　　　　 38 舉一個例子，貧民區(qū)學(xué)校的孩子不學(xué)習(xí)是一個眾所周知被過度研究的事例。更明顯的原因之一是，很多孩子到學(xué)校時還沒吃早飯，非常饑餓。其實他們不學(xué)習(xí)有很多“深層的”原因，早飯能起多大作用實在不知道，但確定無疑的是，即使是一群天才，也不能餓著肚子上學(xué)。

　　　　 39 和其他許多職業(yè)人士一樣，Charles E. Whittaker法官認為，“公民不服從的觀念是危機之源”，參見Wilson Carey McWilliams前引書，p.211。

　　　　 40 前引To Establish Justice, to Insure Domestic Tranquility，p.109。

　　　　 41 前引law abd Order Reconsidered，p.266。

　　　　 42 The New Yorker’s的很多精彩評論都寫到，行政部門幾乎是公開的輕視這個國家的憲政和法律秩序，“Talk of the Town”專欄尤其值得推薦。

　　　　 43 A Disquisition on Government（1853），紐約，1947年，p.67。

　　　　 44 Carl Cohen前引書，p.3。

　　　　 45 洛克，The Second Treatise of Government，No.157。

　　　　 46 Edward H. Levi前引書。

　　　　 47 J. D. Hyman，“Segregation and the Fourteenth Amendment”，載于Essays in Constitutional Law，Robert G. McCloskey編，紐約，1957年，p.379。

　　　　 48 但是，對禁止性修正案的廣泛的不服從,“不能被合法的稱為不服從”，因為它不是公開進行的。參見Nicholas W. Puner前引書，p.653。

　　　　 49 Robert G. McCloskey前引書，p.352。

　　　　 50 重要在于解釋，為什么在美國，奴隸解放的結(jié)局會如此悲慘，參見Stanley M. Elkins的出色研究，Slavery，紐約，1959。

　　　　 51 Christian Bay前引書，p.483。

　　　　 52 Harrop A. Freeman前引書，P.23。

　　　　 53 Nicholas W. Puner前引書，p.694。關(guān)于第一修正案保證的意義，尤其參見Edward S. Corwin,The Constitution and What It Means Today，普林斯頓，1958。關(guān)于第一修正案所保護的行動自由的范圍有多大的問題，Corwin指出：“歷史上，請愿權(quán)是主要權(quán)利，和平集會權(quán)是次要的、輔助性的權(quán)利……但今天，和平集會權(quán)是……‘和言論自由、出版自由同等出身，而且同樣基本的權(quán)利……為和平政治行動而舉行會議是不能被禁止的。在這一點上，協(xié)助此行為的人也不能被譴責(zé)為罪犯�！保╬p.203-204）。

　　　　 54 黑格爾指出了另一個重要缺陷：“成為自己的主子或奴才看起來比成為別人的仆役要強。但如果……天性受到自我的壓制，那么，自由和天性之間的關(guān)系會比在自然法中的關(guān)系更虛偽，依照自然法，那些專橫跋扈、頤指氣使的家伙是外在于生存者的。在這后一種情況下，個體作為活生生的整體，還保留著它的自主身份……站在異己勢力的對立面……〖如果不是這樣〗它的內(nèi)在和諧就會遭到毀滅�！币姟顿M希特與謝林哲學(xué)體系的差別》（1801），F(xiàn)elix Meiner版，p.70。

　　　　 55 Christian Bay前引書，p.483。

　　　　 56 前引書，No.49。

　　　　 57 參見我關(guān)于清教及其在美國革命中的影響的討論，見On Revolution，紐約。1963，pp.171ff。

　　　　 58 John Adams, Novanglus.Works，波士頓，1851，Vol.Ⅳ, p.110。

　　　　 59 前引書，No.220。

　　　　 60 同上書，(點擊此處閱讀下一頁)

　　No.243。

　　　　 61 “美國的共和制既沒有競爭和反對，也無須證據(jù)和證明，只靠默示同意，一種普遍同意。”《論美國的民主》，紐約，1945，Vol.,Ⅰp.419。

　　　　 62 關(guān)于這一區(qū)別的重要性，參見Hans Morgenthau, 《真理和權(quán)力》，1970，pp.19ff. 以及《新共和國》，1966年1月22日，pp.16-18》

　　　　 63 前引書，p.356。

　　　　 64 Hofstadter 前引書，p.130。

　　　　 65 在前面提到的Elkins著作的第四部分里，他對廢奴運動的無疾而終作了精彩的分析。

　　　　 66 參見George Bancroft, The History of the United States，縮寫本為Russell B. Nye所編，芝加哥，1966，p.44。

　　　　 67 Dred Scott v. Sandford一案上訴到最高法院。Scott是密蘇里州的一名奴隸，曾經(jīng)被主人帶到伊利諾斯州和其它一些奴隸制為非法的地方。回到密蘇里州后，Scott起訴了他的主人，“聲稱到自由領(lǐng)地上的旅行使他成為了自由民�！狈ㄔ号袥QScott“不能在聯(lián)邦法院起訴……因為黑人不是也不能是聯(lián)邦憲法意義上的公民�！眳⒁奟obert McCloskey, The American Supreme Court，芝加哥，1966，pp.93-95。

　　　　 68 Point of View. Talks on Education，芝加哥，1969，pp.139,170。

　　　　 69 以下所有托克威爾的引文，均出自前引書，Vol.Ⅰ, chap.12, 和Vol.Ⅱ, book ⅱ, chap.5。

　　　　 70 參見Carl Joachim Friedrich, Constitutional Government and Democracy。波士頓，1950，p.464。

　　　　 71 Edward S. Corwin前引書（loc.cit）。

　　　　 72 我不懷疑，“公民不服從是一種適當(dāng)?shù)某绦�，它把被視為不正義的和無效的法律提交到法庭或公眾輿論面前�！庇肏arrop A. Freeman的話來說，問題只在于“……這是否確實是為第一修正案所承認的權(quán)利”。參見Harrop A. Freeman前引書，P.25。

　　　　 73 Nicholas W. Puner前引書，p.707。

　　　　 74 作為托克威爾的Schocken平裝本再版時的序言，1961。

　　　　 75 Carl Cohen前引書，p.7。

　　　　 76 Graham Hughes前引書，p.7。

　　　　 77 Alexander M. Bickle, 轉(zhuǎn)引自Hughes前引書，p.10。

　　　　 78 Baker v. Carr一案的法院判決，引自Hughes上書，p.11。

　　　　 79 引用James Wilson法官早年的評論（1793年）：“美國憲法完全不承認主權(quán)�！�

　　　　 80 前引書，p.226。

相關(guān)熱詞搜索：阿倫 公民 不服從 漢娜