�。ㄒ唬�

　　“死生亦大矣!”一個(gè)人在告別這個(gè)世界時(shí)的遺言，歷來(lái)被看做是一種經(jīng)過(guò)深思熟慮的生命囑托．一種具有紀(jì)念性、經(jīng)典性、持久性的臨終交代。如果當(dāng)事人是一位舉足輕重、影響深遠(yuǎn)的政治家．一位轟動(dòng)世界的偉人，那么，他的遺言就更有其特殊的意義和不容忽視的價(jià)值。

　　周恩來(lái)總理在瀕臨生命終點(diǎn)時(shí)，鄭重囑咐：“不能忘記老朋友。”這句普通至極的家常話語(yǔ)．卻是飽含著生命智慧、人情至理的金玉良言。寥寥七個(gè)字．雜合著血淚，凝聚著深情，映現(xiàn)著中華文明倫理道德的優(yōu)秀傳統(tǒng)．閃射著偉大革命家高尚人格與政治遠(yuǎn)見(jiàn)的奪目光輝，當(dāng)然，里面也滲透著我黨數(shù)十年來(lái)斗爭(zhēng)實(shí)踐中正反兩方面的經(jīng)驗(yàn)。

　　1975年，對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，這是異常艱難的一年，舉國(guó)上下在憂心忡忡中度過(guò)。而周恩來(lái)的病中歲月，更無(wú)異于在刀尖劍鋩上翻滾，歷經(jīng)著百倍的痛苦煎熬。入秋之后，他的病情進(jìn)一步惡化，癌細(xì)胞迅速擴(kuò)散到腹腔內(nèi)臟，轉(zhuǎn)移到全身重要器官。基本上處于臥床不起狀態(tài)．大小便只能在床上解決，進(jìn)食主要靠鼻飼。爾后，消化道發(fā)生部分梗阻．只得改為靜脈輸入必要的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)。而大劑量的各種廣譜抗菌素的反復(fù)應(yīng)用，又使腸道菌群失調(diào)．引起嚴(yán)重腹瀉，發(fā)生全身性霉菌病，導(dǎo)致持續(xù)高熱不退，心、腎功能衰竭。由于免疫系統(tǒng)面臨崩潰，癌瘤更加瘋狂肆虐，引致周身上下劇烈疼痛，經(jīng)常是渾身抖顫，大汗淋漓；
各種鎮(zhèn)靜、止痛藥物全然失去了作用。即便在這種狀態(tài)下，總理仍然表現(xiàn)出高度的自制力。待到疼痛再也忍受不住了，才把醫(yī)生叫過(guò)來(lái)，說(shuō)：“我很疼，能不能哼一哼．叫喚叫喚?”醫(yī)生眼含熱淚回答：“總理，您現(xiàn)在愿意怎樣就怎樣吧!”

　　12月20日清晨，一直處于昏迷狀態(tài)的周總理稍微清醒一些，便提出要見(jiàn)中央對(duì)臺(tái)工作領(lǐng)導(dǎo)小組負(fù)責(zé)人羅青長(zhǎng)。可是，待羅青長(zhǎng)匆匆趕到三零五醫(yī)院一樓西側(cè)的病房，護(hù)士卻悄悄地告訴他，總理已經(jīng)昏睡過(guò)去，請(qǐng)他在隔壁房間略等一下。直到中午時(shí)分，周總理才蘇醒過(guò)來(lái)，親切地招呼他坐在病床旁邊，然后，翕張著于癟的嘴唇．以微弱的聲音，吃力地詢(xún)問(wèn)了臺(tái)灣近況和在臺(tái)的一些老朋友的現(xiàn)狀，最后，鄭重囑托：“不能忘記老朋友�！蓖ｎD了一下，又稍加解釋?zhuān)骸安荒芡�記那些�?duì)人民做過(guò)有益事情的人們，那些幫助過(guò)我們的老朋友，哪怕他一生中只做過(guò)一件有益于革命的事，比如還在臺(tái)灣的兩位姓張的朋友……”不到15分鐘的談話，總理竟兩次被疾病折磨得說(shuō)不出話來(lái)，最后，再一次進(jìn)入昏厥狀態(tài)。

　　羅青長(zhǎng)在周總理身邊工作了四十多年，聽(tīng)過(guò)總理多次部署對(duì)臺(tái)工作。他知道，“在臺(tái)灣的兩位姓張的朋友”，首要的一位指的是張學(xué)良將軍。

　　那么，另一位”姓張的朋友“呢?羅青長(zhǎng)也曉得，指的是張鎮(zhèn)先生。1945年10月，國(guó)共談判正在進(jìn)行中。在簽訂(雙十協(xié)定)兩天前，張治中舉行盛大雞尾酒會(huì)，宴請(qǐng)毛澤東主席等中共代表。不料，當(dāng)晚突然發(fā)生八路軍駐渝辦事處秘書(shū)李少石途中遭國(guó)民黨士兵槍擊事件。聞?dòng)嵑�，周恩�?lái)深為毛澤東主席的安全擔(dān)心，于是，向出身于黃埔軍校的舊相識(shí)、時(shí)任國(guó)民黨重慶憲兵司令的張鎮(zhèn)提出“派兵護(hù)送”的要求。張鎮(zhèn)立即調(diào)來(lái)憲兵司令的座車(chē)，并親自護(hù)送毛澤東返回紅巖。張鎮(zhèn)后來(lái)去了臺(tái)灣，但周恩來(lái)一直銘記著這件事，曾囑咐羅青長(zhǎng)：“將來(lái)臺(tái)灣解放了，一定不要忘記張鎮(zhèn)的這一功勞�！�

　　（二）

　　周恩來(lái)與張學(xué)良相識(shí)、相知于1936。那一年的4月9日，應(yīng)中共高層領(lǐng)導(dǎo)入之邀，駐兵西安、擔(dān)任“剿共”副總司令的張學(xué)良將軍秘密趕赴延安，與周恩來(lái)會(huì)晤。兩入首次見(jiàn)面，各自給對(duì)方留下了良好而深刻的印象。事后，周恩來(lái)興奮地說(shuō)：“談得真好呀!想不到張學(xué)良是這樣爽朗的人，是這樣有

　　決心有勇氣的人，出乎意料!出乎意料!”不久，他又致信張學(xué)良：“座談竟夜，快慰平生，歸語(yǔ)諸同志 并電告前方，咸服先生肝膽照人，誠(chéng)抗日大幸!”張學(xué)良對(duì)于這次會(huì)談也非常滿(mǎn)意，說(shuō)：“比我想象中好多了，我結(jié)識(shí)了最好的朋友．真是一見(jiàn)如故。周先生是這樣的友好，說(shuō)話有情有理，給我印象很深，解決了我很多的疑難。中國(guó)的事從此好辦了�！爱�(dāng)即撥出兩萬(wàn)銀元送給紅軍；
返回西安后，又拿出20萬(wàn)法幣接濟(jì)正處于困境中的中國(guó)共產(chǎn)黨。

　　“西安事變”發(fā)生，周恩來(lái)應(yīng)張學(xué)良邀請(qǐng)，飛抵西安，在金家巷張學(xué)良公館里，兩人朝夕相處了8天，共商和平解決善后事宜；
此后，他們就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。古人論交有“十日平原”的佳話，他們兩番密晤．總共也只有8天零兩個(gè)夜晚，卻建立了歷數(shù)十年不變的深厚情誼；

　　世人結(jié)交，多種多樣。有總角相識(shí)，友誼深結(jié)．始終堅(jiān)守不渝的故舊之交；
有相逢于危準(zhǔn)之中，共濟(jì)時(shí)艱，托契深重，甚至以性命相許的患難之交或生死之交；
有志同道合、情趣相投、聲應(yīng)氣求的知己之交；
有向風(fēng)慕義，精神上相互信賴(lài)、相互砥礪，事業(yè)上相互支持的道義之交；
當(dāng)然也有趨炎附勢(shì)、私利交接、彼此互為利用，勢(shì)衰而交絕、利盡而情疏的勢(shì)利之交或市井之交。

　　周恩來(lái)與張學(xué)良兼具知己之交．患難之交與道義之交的共同特色。他們年歲相若．而出身、閱歷、教養(yǎng)和成長(zhǎng)的政冶環(huán)境廻然不同，尤其是兩人的個(gè)性、氣質(zhì)乃至處世方式差異很大．一為沉穩(wěn)內(nèi)斂，務(wù)實(shí)縝密，立身嚴(yán)謹(jǐn)、整肅；
一為任情適性，無(wú)所顧忌．隨意性很大，有時(shí)感情用事。

但是，由于為人正直真誠(chéng)，重義守信，顧全大局，富有政治遠(yuǎn)見(jiàn)等共同基點(diǎn)，使這兩位時(shí)代的精英，心心相印，一見(jiàn)如故，在國(guó)家、民族的公利之上，在相互尊重、相互信任的道義之上，泯除了出身，個(gè)性方面的差異，結(jié)為至交、摯友，深情厚誼終始如一。

　　時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì)，被周恩來(lái)譽(yù)為“民族英雄，千古功臣”的張學(xué)良將軍，在接見(jiàn)祖國(guó)大陸《百年恩來(lái)》專(zhuān)題藝術(shù)片的攝制組時(shí)，稱(chēng)贊“周恩來(lái)是我認(rèn)識(shí)的共產(chǎn)黨最偉大的人物”；
“中國(guó)我只佩服幾個(gè)人，周恩來(lái)是第一個(gè)�！睆垖W(xué)良還曾對(duì)美籍歷史學(xué)家唐德剛說(shuō)：“中國(guó)現(xiàn)代人物，我最佩服的是周恩來(lái)。這個(gè)人，我們兩一見(jiàn)面．他一句話就把我刺透了。”在回答 “美國(guó)之音”記者問(wèn)時(shí)．又說(shuō)，“我和周恩來(lái)能夠相互理解。周恩來(lái)是個(gè)了不起的人物．反應(yīng)很快，對(duì)情況的判斷很準(zhǔn)確，說(shuō)話一針見(jiàn)血．不用對(duì)方多說(shuō)話，就能準(zhǔn)確地抓住要害，是個(gè)見(jiàn)識(shí)很廣的人：我和周恩來(lái)雖然初次見(jiàn)面，卻像老朋友一樣，披肝瀝膽，一見(jiàn)如故�！�

　　顯然，在張學(xué)良的心目中，周恩來(lái)屬于圣人所說(shuō)的直友、諒友、諍友一類(lèi)的“益友”。剛一見(jiàn)面，周恩來(lái)就毫不客氣地說(shuō)：“張將軍既是集家仇國(guó)難于一身，也是集毀譽(yù)于一身的。您處心積慮，要雪國(guó)恥、報(bào)家仇，只是可惜，您把路走錯(cuò)了!”這番洞穿實(shí)質(zhì)、直戳要害的諫言．對(duì)于彷徨無(wú)計(jì)、四面受蹙的張學(xué)良來(lái)說(shuō)．不啻醒翻灌頂，當(dāng)頭棒喝。

　　在爾后的40載春秋中，周恩來(lái)無(wú)論是在談判桌前，置身龍?zhí)痘⒀�，折沖樽俎之間；
還是戎馬倥傯、輾轉(zhuǎn)征途之際；
抑或是執(zhí)掌 銓衡，日理萬(wàn)機(jī)，迄無(wú)暇豫；
直至身患絕癥，備受疾病熬煎，日夜與死神搏斗——不管處于何種境遇之中，總是時(shí)刻記懷著這位相知相重的老朋友。他不放棄任何機(jī)會(huì)，始終不遺余力地設(shè)法營(yíng)救張學(xué)良，關(guān)注著他的安全與健康．直到生命的最后一刻。

　　1946年1月，在重慶召開(kāi)的政治協(xié)商會(huì)議上，周恩來(lái)發(fā)言指出：

　　在剛才這幾分鐘的靜默中，我想起了一個(gè)人，這個(gè)人是我的朋友，也是在座各位的朋友。今天我們?cè)谶@里談團(tuán)結(jié)。這個(gè)人對(duì)團(tuán)結(jié)的貢獻(xiàn)最大，這個(gè)人就是促成停止內(nèi)戰(zhàn)、團(tuán) 結(jié)抗日的張漢卿先生。我們懷念他，誠(chéng)懇地希望他能早日獲得自由。

　　12月12日，延安各界紀(jì)念“西安事變”十周年，周恩來(lái)在大會(huì)講話中指出：

　　現(xiàn)在抗戰(zhàn)已經(jīng)勝利一年多了。然而張、楊兩將軍卻被蔣介石幽禁了十年……在紀(jì)念“雙十二”十周年的令天，我們要求立即釋放張、楊兩將軍，他們是有大功于抗戰(zhàn)事業(yè)的。

　　周恩來(lái)曾不止一次托請(qǐng)來(lái)自臺(tái)灣的朋友設(shè)法保護(hù)張學(xué)良，并對(duì)他們說(shuō)：“如果張將軍的生命有個(gè)一差二錯(cuò)，我們就不好見(jiàn)面，不好說(shuō)話了�！�1958年12月，已經(jīng)定居美國(guó)的宋子文來(lái)到香港小住。周恩來(lái)聽(tīng)說(shuō)后，立即請(qǐng)托宋子文當(dāng)年的隨員郭增凱代為傳話，推動(dòng)這位“西安事變”中的“擔(dān)保人”，為釋放張學(xué)良出力。郭見(jiàn)到宋就說(shuō)，北京的一位老朋友還記得，在和平解決“西安事變”時(shí)，您曾做過(guò)三條保證：第一條是停止內(nèi)戰(zhàn)；
第二條是對(duì)日抗戰(zhàn)；
第三條是確保張、楊兩將軍的安全。北京的老朋友想請(qǐng)教宋先生，這三條保證如今落實(shí)得怎樣了?這次傳話，雖然按照周總理指示沒(méi)有提他的名字，但宋 子文心知肚明．迅即傳回話來(lái)，說(shuō)“頭兩條都早巳兌現(xiàn)了”；
至于第三條．“請(qǐng)轉(zhuǎn)告周恩來(lái)先生，由于眾所周知的原因，我實(shí)在無(wú)能為力．請(qǐng)予涼解”。

　　1961年，在“西安事變”25周年紀(jì)念會(huì)上，周恩來(lái)在講話中高度肯定了事變的重大意義，并對(duì)張學(xué)良、楊虎域兩將軍表達(dá)了深摯的懷念之情。張學(xué)良的四弟、解放軍海軍參謀長(zhǎng)張學(xué)思感情不能自抑，激動(dòng)異常．在給周恩來(lái)敬酒時(shí)，竟然泣不成聲。周恩來(lái)也流下了熱淚，他深情地對(duì)大家說(shuō)：“我的眼淚是代表黨的，不是我個(gè)人的。25年了，楊先生犧牲了一家四口，張先生還囚禁在臺(tái)灣，沒(méi)有自由．想起他們?cè)跄懿宦錅I呢？”

　　至此，一腔悲憤之情與懷念之殷，再也無(wú)法控制，于是．周總理決定給失去聯(lián)系多年的張學(xué)良親筆寫(xiě)一封信。只是，海峽兩岸雖近隔咫尺，但是要給張學(xué)良寄信卻比登天還難。找誰(shuí)才能沖破國(guó)民黨當(dāng)局的嚴(yán)密封鎖，把信安全地送到張學(xué)良手中呢? 最后，中央有關(guān)部門(mén)找到了在香港定居的朱湄筠女士。她在臺(tái)灣有許多親友，本人又對(duì)祖國(guó)大陸感情深厚，特別是父親朱啟鈐先生晚年在京承蒙周恩來(lái)和政府的厚待，心存感激。朱女土當(dāng)即答應(yīng)，要親往臺(tái)灣轉(zhuǎn)交密信。

　　她于1962年4月到了臺(tái)灣，一直等到10月10日才找到了機(jī)會(huì)。這天，張學(xué)良參加一項(xiàng)公開(kāi)活動(dòng)，她通過(guò)早年相識(shí)的一位朋友，把密封在糖果盒底層的信轉(zhuǎn)交到張學(xué)良手里。老將軍拆開(kāi)這封既沒(méi)有上下款，又無(wú)收寄地址的天外飛來(lái)的瑤函．看到氣勢(shì)飛揚(yáng)的十六個(gè)字：“為國(guó)珍重，善自養(yǎng)心；
前途有望，后會(huì)可期。”張學(xué)良頓時(shí)潸然淚下。

　�。ㄈ�）

　　“平時(shí)不下淚，于此泣無(wú)窮。”周恩來(lái)和張學(xué)良都是意志極為堅(jiān)強(qiáng)的人，是中外聞名的硬漢子。可是．為了張學(xué)良的被難，周恩來(lái)竟然先后三次在大庭廣眾之中痛哭流涕；
而羈孤島、淪為階下囚的張學(xué)良，也以同樣真情灼灼的淚水與之對(duì)接．從而匯成一股連接兩岸、綿延不絕的情感渦流。

　　張學(xué)良把結(jié)識(shí)周恩來(lái)引為終生幸事，西安會(huì)面之后，他對(duì)周恩來(lái)一直感念不忘。1937年2月，東北軍騎兵軍長(zhǎng)何柱國(guó)奉當(dāng)局之命．前拄溪口會(huì)見(jiàn)幽禁中的張學(xué)良。聽(tīng)過(guò)匯報(bào)之后，張學(xué)良公開(kāi)給楊虎城，于學(xué)忠各寫(xiě)了一封信，表示：只要有利于國(guó)家，個(gè)人一切都無(wú)足顧惜；
囑告東北軍將士和衷共濟(jì)，“以期在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上顯我身手”。并要何柱國(guó)暗中轉(zhuǎn)告部下：“我為國(guó)家犧牲了一切．但交下了一個(gè)朋友，希望各袍澤今后維持此一友誼�！边@個(gè)朋友，指的就是中共及其領(lǐng)導(dǎo)下的紅軍，其代表人物就是周恩來(lái)。張學(xué)良還避開(kāi)看守，把寫(xiě)給周恩來(lái)的密信交給何柱國(guó)，很快，周恩來(lái)就收到了，信中寫(xiě)道：

　　柱國(guó)兄來(lái)談，悉兄一本初衷，以大無(wú)畏精神綏此危局，猶對(duì)東北同人十分維護(hù)，弟聞之甚感。紅軍同人種種舉措，使人更加欽佩。弟目下(閑)居讀書(shū)，一切甚得，請(qǐng)釋遠(yuǎn)念。凡有利于國(guó)者，弟亦一本初衷，決不顧及個(gè)人利害。如有密使，盼有教我。并請(qǐng)代為向諸同人致敬意。

　　因?yàn)轭櫦皬垖W(xué)良的人身安全，周恩來(lái)與何柱國(guó)從未對(duì)外披露過(guò)這封信。

　　1946年4月19日，周恩來(lái)又收到監(jiān)禁中的張學(xué)良從貴州桐梓縣天門(mén)洞捎來(lái)的一封親筆信：

　　別來(lái)十年，時(shí)為想念，(兄)當(dāng)有同感�，F(xiàn)日寇已經(jīng)驅(qū)出，實(shí)最快心之事。爾來(lái)兄又奔走國(guó)事，再做紅娘。愿天相早成佳果，此良所視想也。近日友人慘死，數(shù)難聞之，為之一痛，只心吊而已。良一切尚好，匆念，余不盡之。

　　前無(wú)收信人姓名，后無(wú)落款，顯然不是張學(xué)良一時(shí)疏忽，而是當(dāng)時(shí)險(xiǎn)惡的處境使然。此信應(yīng)為前住貴州探視的東北元老莫德惠帶往重慶交給周恩來(lái)的。“奔走國(guó)事，再做紅娘”．系指周恩來(lái)抗戰(zhàn)后在重慶重開(kāi) 國(guó)共和談；
“近日友人慘死”．說(shuō)的是“四八慘案”中王若飛、葉挺等所乘飛機(jī)在黑茶山遇難—事；
“數(shù)難聞之”，當(dāng)指年初發(fā)生在重慶的“白滄堂事件”和“校場(chǎng)口事件”。出于同樣考慮，此信也是一直沒(méi)有公開(kāi)。

　　斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)極為豐富的周恩來(lái)曾多次囑告有關(guān)部門(mén)，所有涉及張學(xué)良的宣傳、報(bào)道都要嚴(yán)格掌握分寸．一定要顧及其人身安全，1974年，香港的一些朋友得悉蔣介石已經(jīng)身染沉疴，想趁機(jī)發(fā)動(dòng)輿淪攻勢(shì)．要求恢復(fù)張學(xué)良的自由。重病中的周恩來(lái)得知后，在熱情稱(chēng)贊這種伸張正義的行為的同時(shí)，耐心勸阻他們暫時(shí)不要這樣做。周恩來(lái)說(shuō)：

　　蔣介石還沒(méi)有去世，但他對(duì)張學(xué)良的忌恨已經(jīng)淡化了。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　你們這么一呼吁，戳了蔣介石的瘡疤．可能會(huì)刺激他重演西太后的故伎，在自己臨死前對(duì)張學(xué)良先下毒手，結(jié)果反而對(duì)張學(xué)良大大不利。

　　張學(xué)良憤慨于蔣介石背信棄義、踐踏承諾．十年監(jiān)禁使他吃盡了苦頭；
他自然渴望著盡早擺脫羅網(wǎng)．恢復(fù)自由。這個(gè)機(jī)會(huì)終于出現(xiàn)了，1946年秋，蔣介石迫于各界人士呼吁釋放張學(xué)良的強(qiáng)大輿論壓力．派人前往貴州桐梓與張學(xué)良“談判”解禁條件。首要一條，就是公開(kāi)承認(rèn)：他聯(lián)合楊虎城發(fā)動(dòng)“西安事變 ”是上了共產(chǎn)黨的當(dāng)，中了周恩來(lái)的圈套，現(xiàn)在，迷途知返，痛悔莫及。面對(duì)這場(chǎng)嚴(yán)峻的考驗(yàn)．張學(xué)良大義凜然，堅(jiān)定地認(rèn)為．盡管獲得自由具有極大的誘惑力，但決不 能以說(shuō)假話。出賣(mài)靈魂、褻瀆感情為代價(jià)。他當(dāng)即對(duì)前來(lái)做說(shuō)服工作的人說(shuō)：

　　西安兵諫，事前我沒(méi)有同共產(chǎn)黨作過(guò)任何商量，我的部下也沒(méi)有人事前向他們通風(fēng)報(bào)信。兵諫后，我提出的條件，委員長(zhǎng)不答應(yīng)。南京方面企圖搞混水，大兵壓境．親日派蠢蠢欲動(dòng)．東北軍內(nèi)少壯派要?dú)⑹Y的情緒也已經(jīng)點(diǎn)燃，一劍拔弩張，西安形勢(shì)極為危急．有違我發(fā)動(dòng)兵諫的目的。在這樣情勢(shì)下，我彷徨束手，問(wèn)策無(wú)人。才電請(qǐng)周恩來(lái)到西安來(lái)。參與對(duì)事變的解決，為的是實(shí)現(xiàn)聯(lián)共促蔣抗日，拯救民族滅亡的危機(jī)。又不是他們攛 掇我捉的委員長(zhǎng)，這怎么能說(shuō)我是上了共產(chǎn)黨的當(dāng)呢?只能說(shuō)在抗日的問(wèn)題上，在不打內(nèi)戰(zhàn)的問(wèn)題上，我與共產(chǎn)黨取一致的立場(chǎng)，這也是中國(guó)人應(yīng)持的愛(ài)國(guó)立場(chǎng)，這怎么能說(shuō)我中了周恩來(lái)的圈套呢?我這個(gè)人可能什么都不好．但有一條．我不撒謊，不做對(duì)歷史不負(fù)責(zé)任的事!如果為了換得自由，我就那么說(shuō)，那我還是張學(xué)良么?

　　當(dāng)然，張學(xué)良自己也承認(rèn)，他對(duì)周恩來(lái)終身感念。

　　1976年1月，當(dāng)他聽(tīng)到周恩來(lái)在京逝世的噩耗，累日傷懷痛悼，萬(wàn)分難過(guò)。他含著淚水對(duì)趙四小姐說(shuō)：“中國(guó)失去了一位傳頌千 古的偉人，我失去了一位終身難忘的故友�！焙髞�(lái)，在與哥倫比亞大學(xué)教授唐德剛先生交談中，他又提到：“聽(tīng)人告訴我，周先生重病在身，得知我患眼疾有失明的危險(xiǎn)，還讓他身邊的人查明情況，看能不能為我做點(diǎn)什么。這樣知我重我者，天下能有幾人?”鄧穎超病逝時(shí)，已經(jīng)身在美國(guó)的張學(xué)良，特意委托在香港的侄女前往北京，替他與趙四小姐送上一個(gè)花圈，擺放在鄧穎超靈前。他極為珍視同周恩來(lái)夫婦長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世

　　紀(jì)的友誼，直到生命的結(jié)束。

　　這里有一個(gè)細(xì)節(jié)。美籍華裔學(xué)者、《張學(xué)良探微》一書(shū)的作者張之宇女士，在整理《張學(xué)良日記 》過(guò)程中．注意到這樣一條記載：

　　1937年12月4日同劉、許等乘自行車(chē)赴安源，行約15里，抵礦區(qū)，遇該礦工程師張某，系營(yíng)口人，比(利時(shí))國(guó)留學(xué)生，導(dǎo)余等入礦洞參觀。歸來(lái)已黃昏 。

　　張之宇好奇地問(wèn)：“張先生，您怎么對(duì)礦井這樣有興趣．還專(zhuān)程去探訪?”張學(xué)良告訴她：“周恩來(lái)年輕時(shí)在國(guó)外留學(xué)，曾在井下當(dāng)過(guò)礦工、所以．我也想體驗(yàn)一下礦井的生活�！�

　　“您怎么知道的，周恩來(lái)當(dāng)過(guò)礦工?”張女士驚異地問(wèn)．

　　“斯諾的書(shū)上寫(xiě)的。”張學(xué)良回答，書(shū)上說(shuō)：“周恩來(lái)在巴黎默默無(wú)聞，是個(gè)窮困的中國(guó)人．當(dāng)過(guò)礦工和侍者等臨時(shí)工，只有在無(wú)產(chǎn)階級(jí)當(dāng)中受到歡迎�！�

　　說(shuō)著，張學(xué)良長(zhǎng)嘆一聲：”我曾想在有生之年再見(jiàn)周先生一面，可是沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。這是我—生中最大的憾事……沒(méi)能再見(jiàn)到周恩來(lái)先生的夫人．也是我的終身遺憾!”

　�。ㄋ模�

　　中國(guó)社會(huì)文化，在很早時(shí)期即彰顯人本思想，重視人倫教化，君臣，父子，夫婦，兄弟．朋友的五種倫常關(guān)系，被稱(chēng)做“天下之達(dá)道”。“五倫”中的前四倫，或體現(xiàn)宗法等級(jí)制度，或依托于姻親、血緣關(guān)系。唯有朋友一倫，建立在平等基礎(chǔ)之上，靠的是志同道合 。古人定義為：“同師(同門(mén))曰朋，同志曰友�！彼�不僅受情感支配，還要依賴(lài)義理來(lái)制約與維系。一條重要準(zhǔn)則，就是“朋友有信”。也就是超越一己之私心去符合人倫的、社會(huì)的、公共的道德目標(biāo)，崇仁重義．禮尚住來(lái)，通情誼之好，結(jié)信義之誠(chéng)。這是維持綱紀(jì)秩序、促進(jìn)社會(huì)和諧的基本保證。

　　周恩來(lái)從小就沐浴在溫馨、仁慈的母愛(ài)之中，養(yǎng)成了溫厚謙和、善與人同的性格和量大而能容人的氣度。據(jù)南開(kāi)學(xué)�！懂厴I(yè)同學(xué)錄》中對(duì)他的評(píng)語(yǔ)：“君性溫和誠(chéng)實(shí)，最富于感情，摯于友誼，凡朋友及公益事，無(wú)不盡力。”在周恩來(lái)看來(lái)，人立足于世，既然不能像草水禽獸那樣只靠自己生活，耶就必須依靠公眾的扶持，結(jié)交朋友。從政治上講，這是緩解敵我對(duì)抗、分化敵對(duì)勢(shì)力、消減對(duì)立情緒的有效手段；
就個(gè)人修養(yǎng)說(shuō)，“嚶其鳴矣，求其友聲”，是學(xué)習(xí)他人經(jīng)驗(yàn)、塑造理想自我�！� 名由之成．事由之立”的重要途徑；
從工作角度看，則是溝通思想、統(tǒng)一認(rèn)識(shí)、協(xié)調(diào)關(guān)系的一種方法。因此，在求學(xué)時(shí)代，他就結(jié)識(shí)了許多良師益友，并從中多有受益。

　　他恪守著“我有恩于人，不可不忘也；
人有恩于我，不可或忘也”的中國(guó)古訓(xùn)．哪怕是別人的點(diǎn)滴好處，他都永生牢記，念念不忘。

　　1935年8月，周恩來(lái)在長(zhǎng)征途中突發(fā)高燒，身體十分虛弱：兵站部部長(zhǎng)楊立三見(jiàn)他行走困難，便帶著戰(zhàn)土用擔(dān)架將他抬出了草地。1954年，當(dāng)楊立三去世時(shí)，時(shí)任國(guó)務(wù)院總理的周恩夾，聞?dòng)嵑螅瑹o(wú)淪如何也要堅(jiān)持親自給楊立三抬棺送葬，表現(xiàn)了一種平等而深摯的同志之情。

　　對(duì)于為革命、為民族解放事業(yè)作過(guò)貢獻(xiàn)的同志．他更是銘記于心。

上海解放不久，周恩來(lái)前去視察，上海軍管會(huì)陳毅主任安排了一個(gè)座談會(huì)，著名民主人土彭文應(yīng)應(yīng)邀出席。散會(huì)后，周恩來(lái)快步走到他的面前，口稱(chēng)“彭先生”，熱情地與之握手。彭文應(yīng)深感驚愕．周恩來(lái)便向他追述了30年代初的一件往事。當(dāng)時(shí)，周恩來(lái)在上海組織領(lǐng)導(dǎo)“地下工作”，有位同志被捕。聽(tīng)說(shuō)如能以金錢(qián)“打通關(guān)節(jié)”．即可免送警備司令部。但周恩來(lái)當(dāng)時(shí)手頭拮據(jù)，通過(guò)友人介紹，找到了思想進(jìn)步．家境又頗為裕的彭文應(yīng)，向他求援，使那位被捕的同志很快獲得廠自由。據(jù)彭先生回憶，當(dāng)時(shí)拿出的錢(qián)并不多，大約相當(dāng)于今天人民幣一百元左右，事過(guò)之后早巳忘懷了。誰(shuí)料時(shí)隔20年，周恩來(lái)竟還記著這件事。他當(dāng)即囑托陳毅同志：“這位彭先生曾在我們困難的時(shí)候，幫過(guò)我們的忙，我們一定要記住這位朋友�！�

　　“不能忘記老朋友”，這是周總理終生恪守的處世準(zhǔn)則、做人規(guī)范。既然“哪怕他一生中只做過(guò)一件有益的事情”我們也不應(yīng)忘記；
那么，對(duì)于那些勛勞卓著、治績(jī)輝煌的負(fù)責(zé)干部，那些赤誠(chéng)相與、肝膽相照的黨外朋友，當(dāng)他們陷入逆境之時(shí)，還能坐視不顧嗎?為此，十年動(dòng)亂中，盡管他自己也處境艱難，且重病纏身，還是盡最大努力，保護(hù)了大批黨內(nèi)外的高級(jí)干部與知名人士，體現(xiàn)了一片革命真情，留下了許多動(dòng)人佳話。

　　在紅衛(wèi)兵破“四舊”、亂抄家、亂揪斗的狂潮中，許多民主人士首當(dāng)其沖，大難臨頭。他們大都是與中共長(zhǎng)期風(fēng)雨同舟的老朋友，為民族解放事業(yè)作出過(guò)很多貢獻(xiàn)。周恩來(lái)日夜操勞，多方奔走，幫助他們擺脫困境。他把在上海遭到?jīng)_擊的宋慶齡先生請(qǐng)到北京，并指派他的保衛(wèi)人員擔(dān)任安保工作；
下令上海有關(guān)部門(mén)立即修復(fù)遭到破壞的宋家墓地；
指示人民出版社重印(孫中山選集)。并親自為新編的《宋慶齡文集》題寫(xiě)書(shū)名，以安慰在精神亡飽受創(chuàng)傷的宋慶齡副主席。

　　1974年，住院治療中的周總理，得知傅作義生命垂危．不顧醫(yī)生勸阻，仍然親自前住醫(yī)院探望�？偫砝�著博先生的手說(shuō)：“您對(duì)和平解放北平是有功勞的�！碧幱趶浟糁�際的傅作義，聽(tīng)了這一番話，心情十分激動(dòng)，眼里閃現(xiàn)著晶瑩的淚花。1975年8月24日，周總理拖著虛弱的病體，在北海公園散步，面對(duì)澄碧的湖水，長(zhǎng)時(shí)間地凝望、沉思，然后轉(zhuǎn)身向隨行的醫(yī)護(hù)人員問(wèn)道：“你知道今天是什么日子嗎? 今天是老舍先生的忌日！”九年前的這一天，人民藝術(shù)家老舍先生不堪“造反派”的污辱和毒打，投湖自盡。周總理聞?dòng)嵑�，異常痛心。滿(mǎn)腔憤怒地跺著腳說(shuō)：“把老舍先生弄到這步田地，叫我怎么向社會(huì)交代呀?!”深為沒(méi)有保護(hù)好老舍自責(zé)。事發(fā)后第5天，他便親自起草了一份應(yīng)予保護(hù)的干部名單，經(jīng)毛主席批準(zhǔn)，使一大批有功于人民的重要領(lǐng)導(dǎo)干部和愛(ài)國(guó)民主人士免遭迫害。

　　解放前，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初因抨擊官僚資本主義而被逮捕，周恩來(lái)四處奔走，將他營(yíng)救出來(lái)。但蔣介石不準(zhǔn)他出任公職、教書(shū)、講演和發(fā)表文章，以致生活十分困苦。周恩來(lái)指示重慶《新華日?qǐng)?bào)》全文刊載馬寅初的著作《中國(guó)工業(yè)化與民主》，并致送最高稿酬，一時(shí)在國(guó)境區(qū)知識(shí)界傳為佳話。1957年，馬寅初因發(fā)表《新人口論》，被批為“中國(guó)的馬爾薩斯”，受到不公正的待遇；
康生等人要把他劃為右派，周總理出面回護(hù)，使他得以幸免。1972年，九十高齡的馬寅初患直腸癌，經(jīng)總理親自批示，及時(shí)施行手術(shù)治療，使其身體基本康復(fù)。而正是這一時(shí)刻，總理本人也不幸罹患癌癥，卻因未能及時(shí) 治療，留下了后患。馬老從他與周恩來(lái)的幾十年交往中，由衷地作出評(píng)價(jià)：“周恩來(lái)是最得人心的共產(chǎn)黨員。”

　　周恩來(lái)多次強(qiáng)調(diào)，要幫助黨外朋友解決具體實(shí)際問(wèn)題。他曾親自為宋慶齡、郭沫若、沈鈞儒、馬寅初．馮玉祥等愛(ài)國(guó)民主人士祝壽；
親自安排為司徒美堂先生制備衣物，以抵御北京寒冷的天氣；
為齊白石老人整修庭院；
為老舍先生裝修地板、求醫(yī)治病……許多民主人土感動(dòng)地說(shuō) ：“周總理不愧為‘周’總理！真周到�！� 老舍夫人胡絜青說(shuō)：“總理善解人意，他懂得尊重人。在與演員合影時(shí)，大家出于尊重，把中間位置留給他，他卻總是讓給那些老藝術(shù)家。在他身上，你永遠(yuǎn)找不到強(qiáng)加于人、強(qiáng)迫命令．‘我說(shuō)了算’的感覺(jué)。他永遠(yuǎn)是用商量的口吻同你說(shuō)話：他對(duì)文學(xué)藝術(shù)上的一些見(jiàn)解．你可以接受，也可以不接受，不接受也不要緊，這就是周總理。所以．在文藝圈子里，他的朋友最多�！�

　　周恩來(lái)長(zhǎng)期主持我黨的統(tǒng)一戰(zhàn)線工作，建立了特殊的歷史功勛。他在同黨外人士交往中，一貫襟懷坦白，輸誠(chéng)相與。他說(shuō)：“對(duì)黨外人士要真誠(chéng)和藹，不要虛偽。只有把對(duì)方當(dāng)作朋友，人家才會(huì)把你當(dāng)作朋友�！� 他提倡共產(chǎn)黨人要敢于交畏友和諍友，“要尊重人家的意見(jiàn)．讓人家把話講完，使黨外人土在各種場(chǎng)合都敢于講話．做到知無(wú)不言，言無(wú)不盡”。他以自己的人格力量，影響、教育、團(tuán)結(jié)了廣大民主人士。許多黨外朋友都把他視為披肝瀝膽．最堪信任的知己，使中國(guó)共產(chǎn)黨在統(tǒng)一戰(zhàn)線中具有強(qiáng)大的號(hào)召力、凝聚力，親和力．使各方面的盟友在潛移默化中接受共產(chǎn)黨的主張，做到同甘共苦．并肩前進(jìn)。

　�。ㄎ� ）

　　在幾千年的中國(guó)文化傳統(tǒng)中，評(píng)判一位卓絕超群的政治家，除了考量其功在當(dāng)時(shí)、名垂后世的政治實(shí)踐，總要兼顧他的德行與思想。盡管限于歷史條件，在有些人身上，事功與人格未必完全統(tǒng)一，恰合卯榫；
但有一點(diǎn)可以肯定．凡是真正偉大并被世人所衷心景仰的杰出人物，無(wú)不具備高尚的人格和優(yōu)秀的品質(zhì)。這是他們的政治魅力與感召力的所在。較之政治活動(dòng)的多變性、偶然性與不確定性，其政治品質(zhì)、人格魅力則具有相對(duì)的穩(wěn)定性、一致性和普世性，集中地體現(xiàn)著政治家的思想、行為的主導(dǎo)特征。而周恩來(lái)正是那種把政治實(shí)踐與理想人格的塑造高度統(tǒng)一起來(lái)，達(dá)到“立德、立功、立言”三不朽的典范。

　　總理生前，時(shí)刻以國(guó)家、民族為重，他把個(gè)人的一切得失、榮辱、憂樂(lè)，同祖國(guó)和人民的前途。命運(yùn)完全融為一體�！拔幕�大革命”中，他曾冷靜而坦然地說(shuō)：“我不入地獄，誰(shuí)人地獄!”“我只有八個(gè)字：‘鞠躬盡瘁，死而后已’�！鄙�前，他沒(méi)有兒女，沒(méi)有財(cái)產(chǎn)，—身干凈，兩袖清風(fēng)，堪稱(chēng)“平民宰相”；
死后，化作一縷輕煙，完全沒(méi)有自己。1976年1月11日薄暮時(shí)分，十里長(zhǎng)街兩側(cè)，百萬(wàn)群眾冒著嚴(yán)寒，自愿為周總理送靈，北京城和整個(gè)祖國(guó)大地，都沉浸在巨大的悲痛之中。究竟是什么原因使周恩來(lái)贏得人民如此由衷的敬仰和愛(ài)戴?當(dāng)然與他的偉大功業(yè)有關(guān)，但更重要的還是因?yàn)樗�自身有著崇高的人格修養(yǎng)．把中華人文傳統(tǒng)升華為一種特殊的魅力；
他與廣大人民群眾有著真正的心靈契合；
在新的更高的基礎(chǔ)上，對(duì)同志、對(duì)朋友 、對(duì)人民的真誠(chéng)愛(ài)心和人格尊重。

　　理性與情感，原則性與靈活性，對(duì)于革命者來(lái)說(shuō)，這是經(jīng)常出現(xiàn)并且較難處置的一對(duì)矛盾。而周恩來(lái)卻是妙手天成，處理得圓滿(mǎn)無(wú)缺，非常出色。他能做到情于所當(dāng)情，理于所當(dāng)理�？箲�(zhàn)時(shí)期，與共產(chǎn)黨談判的國(guó)民黨代表張沖先生去世時(shí)，周恩來(lái)寫(xiě)了一篇悼念文章，里面說(shuō)：“我與準(zhǔn)南先生往來(lái)何止二三百次，有時(shí)一日兩三見(jiàn)，且常共起居。而所談所為，輒屬于團(tuán)結(jié)御侮�！薄拔遗c淮南先生初無(wú)私交，且隸兩黨，所往來(lái)者亦悉屬公事，然由公誼而增友誼，彼此之間輒能推誠(chéng)相見(jiàn)，絕未以一時(shí)惡化疏其關(guān)系，更未以勤于往還喪失黨格。”

　　無(wú)論在穿棱走訪的外交活動(dòng)中，還是在日常紛繁的行政事務(wù)圈子里，無(wú)論是與外國(guó)政要、世界名流交住，還是與黨外朋友、普通百姓共處．周恩來(lái)都始終保持謙虛坦誠(chéng)、溫文爾雅、光明磊落、彬彬有禮的風(fēng)度。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　即使彼此出現(xiàn)原則性的意見(jiàn)分歧，也不會(huì)影響對(duì)對(duì)方人格的尊重．始終表現(xiàn)出一種發(fā)自心靈深處的東方型的人格美。這恐怕就是周恩來(lái)特殊人格魅力的根本底蘊(yùn)與關(guān)鍵所在吧?

　　 周恩來(lái)的品格帶有濃重的倫理道德色彩。他待人處事，政治交往，富有人情味。在革命戰(zhàn)爭(zhēng)和路線斗爭(zhēng)年代．他那不可多得的儒雅謙和的人文意蘊(yùn)、同情心理，驅(qū)散了那種“冷面無(wú)情”、“只問(wèn)目的，不擇手段”的慘淡色彩。他的人格連著事業(yè)，連著生活，連著人心。1946年1月30日．周恩來(lái)自西安飛赴重慶，經(jīng)過(guò)秦嶺上空時(shí)，飛機(jī)突然遇到一股強(qiáng)大的冷氣團(tuán)，機(jī)身蒙上一層厚厚的冰甲，致使飛機(jī)沉沉欲墜，機(jī)長(zhǎng)急令往下拋擲東西以減輕分量，并組織機(jī)上人員準(zhǔn)備跳傘。周恩來(lái)也背上了降落傘。這時(shí)，機(jī)艙里突然傳來(lái)哭聲，原來(lái)是被國(guó)民黨非法逮捕的北伐名將、新四軍軍長(zhǎng)葉挺的女兒、十一歲的小揚(yáng)眉，見(jiàn)自己座位上沒(méi)有降落傘，著急得哭泣起來(lái)。周恩來(lái)一看，立即穿過(guò)搖擺不定的機(jī)艙，迅速地來(lái)到小揚(yáng)眉面前，毫不擾豫地把自己的傘包解下，給小楊眉背上。這何止是一個(gè)普通的傘包，他是把生的希望給了他人，而把死的威脅留給自己。這種無(wú)比高尚的品格感動(dòng)了機(jī)上全體人員。

　　凡是同周恩來(lái)有過(guò)接觸的中外人士．不管立場(chǎng)、觀念如何不同甚至對(duì)立，都會(huì)不由自主地為他的人格魅力昕吸引、所折服。人們深深地體會(huì)到：他的人格力量，不僅成為民族的認(rèn)識(shí)、歷史的認(rèn)識(shí)，也已成為世界的認(rèn)識(shí)。作為一種精神力量，它超越了意識(shí)形態(tài) 、超越了國(guó)界、超越了時(shí)空，與世界文明交融互匯。英國(guó)著名傳記作家迪克·威爾遜說(shuō)：“周恩來(lái)是中國(guó)‘上層社會(huì)’中的一個(gè)人，不僅在中國(guó)大陸，甚至在臺(tái)灣、香港，以及其他國(guó)家，普遍受到非中共人士的愛(ài)戴和崇敬。”

　　他像一塊巨大的磁石，吸引了所有與他交往的人。美國(guó)前總統(tǒng)尼克松說(shuō)：“在過(guò)去二十五年里，我有幸會(huì)見(jiàn)過(guò)的一百多位政府首腦中，沒(méi)有一個(gè)在敏銳才智、哲理通達(dá)和閱歷帶來(lái)的智慧方面，能超過(guò)周恩來(lái)的。這使他成為一位偉大的領(lǐng)導(dǎo)人。”曾經(jīng)二十三次會(huì)見(jiàn)過(guò)周恩來(lái)的日本友人岡崎嘉平太在其緬懷文字中，把周恩來(lái)與釋迦、耶穌、孔子等偉大人物并列，稱(chēng)之為“人生導(dǎo)師”，認(rèn)為周恩來(lái)代表了他所一直尋找的“人”的概念。著名愛(ài)國(guó)將領(lǐng)馮玉祥同周恩來(lái)會(huì)面后，折服于周恩來(lái)的淵博學(xué)識(shí)和坦誠(chéng)人格，發(fā)出了自己“吃飯?zhí)�多，讀書(shū)太少”的感嘆。著名醫(yī)學(xué)專(zhuān)家林巧稚深情地說(shuō)：“我從周總理身上，看到一種真正高尚無(wú)私的人格。多少年來(lái)，他的這種崇高的精神影響著我。要說(shuō)真有上帝，那么，他就是我心中的上帝。”

　　作為高尚完美的典范，周恩來(lái)躋身于20世紀(jì)世界偉人的行列，達(dá)到了人格境界的巔峰。在歷史繼承性與時(shí)代延展性的意義上，他的偉大人格，又成為新時(shí)代的富于魅力的寶貴精神財(cái)富，猶如一塊晶瑩剔透的寶石，從各個(gè)不同角度閃射著中華民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的奪目光輝。

　　( 摘自《十月》2009年 第1期 )

相關(guān)熱詞搜索：老朋友 忘記 王充