�。ò矗�6月8日上午，北京大學第四院的8位年屆八旬的老同學，在首都師范大學聚會，舉行“自壽”活動，談談心，聊聊天，自己給自己祝壽。參加聚會的還有平日與他們聯(lián)系較多的10位老同學。聚會時有的暢敘暮年生活的感受，有的回顧人生轉折關頭的往事，共同度過了一個輕松閑暇的半天。我也在會上發(fā)了言。在9月上旬編輯《老同學通訊》第105期時，我寫了一篇關于這次自壽活動的簡訊，并回顧整理我的即席講話，把它附在這條簡訊的后面。前幾天校閱《老同學通訊》的清樣時，重讀我的講話，感到有必要把它送到網上，公之于眾。這樣，一方面可以同更多的老年朋友交流，同時也可以讓青年一代了解我們這些老年人的一些想法。）

　　老話說“光陰似箭，日月如梭”，不知不覺就80歲了。在進入髦耋之年的時候，感慨很多，我今天想說兩點感受，一是我感到非常幸運。我們這些人歷經劫難，千辛萬苦，居然能夠活到80歲，確實非常難得。想起許多先我們而去的老同學、老朋友，我們這些80老人都是幸運兒。我十分懷念聞人昌、史道鈐。在當年四院的自治會三常務中，我是水平最差的，他們都比我聰明，比我能干�？上�，他們都先我而去了。如果他們能生活在今天，一定會做出有價值的貢獻。

　　我還感到非常幸運的，是能夠身心健康地進入21世紀這個新時代。這個時代可以用兩句話來概括，一是空前繁榮，二是空前腐敗。

　　空前繁榮的景象，我想大家都能真切地感受到，因為我們每個人都受到空前繁榮所帶來的生活的改善，包括物質生活的豐裕和精神生活的充實，特別是在精神生活方面。我們曾經長期生活在一元化意識形態(tài)的教導之中，精神生活十分貧乏。進入21世紀后，社會思想空前活躍。盡管仍有文化專制主義的嚴密控制，報刊上讀到的多數(shù)是一個腔調，但互聯(lián)網的興起，卻打破了理論思想界的沉悶局面。即使不上網，也能夠從朋友親屬那里看到很多報刊上看不到的復印材料。與社會生活的空前繁榮相適應，思想界已經開始越出文化專制主義的禁錮，各種思潮沓來，異彩紛呈，給了我們莫大的精神享受。這在以前是很難想象的。

　　至于空前腐敗，我想大家都能從耳聞目睹的許多事實里感受得到。這既是十多年來經濟體制改革走上邪路的必然趨勢，也是政治體制改革滯后所造成的嚴重惡果。在歷代封建王朝和蔣介石的專制統(tǒng)治下，腐敗不能說不嚴重，但都沒有達到現(xiàn)在這樣的全面腐敗。在經濟、政治、文化、教育、衛(wèi)生各個領域，甚至部隊，無不腐敗叢生。腐敗帶來兩極分化，富者愈富，貧者益貧。當年我們投身于學生運動，就是因為痛恨國民黨政府的腐敗，要推倒這個腐敗政府，建立一個自由、獨立、民主、統(tǒng)一、富強的新中國�？墒�，同我們的愿望相反，我們舍身為之奮斗的新社會，卻淪入了比蔣介石的統(tǒng)治下更加腐敗、更加黑暗的境地。面對這種局面，我們不能無動于衷�？涨案瘮〉默F(xiàn)象，應當激起我們當年參加學生運動那樣的愛國情懷，作出我們應有的貢獻。當然，今非昔比。當年我們是風華正茂，血氣方剛，現(xiàn)在卻都已經垂垂老矣，無權無勢又無力，不可能沖鋒陷陣，一往無前，直接參與反腐敗的斗爭。但是，腐敗的根源在于專制主義的政治體制和社會體制，要徹底解決腐敗問題，就要鏟除產生腐敗的政治根源和社會根源，建立一個自由、民主、法制的社會秩序和社會制度。就這個意義來說，我們還是可以有所作為的。這一點，我下面還要說。我這里想說的只是：在我們積極參加學生運動60年后的今天，又要再次投入愛國民主運動，這既是我們的不幸，也是我們的幸運。這是我的第一個感覺。

　　第二個感覺是我們非常富有。當然，這不是說物質財富。就物質財富來說，我們這些人雖然都已經擺脫了貧困匱乏，但恐怕還沒有人可以稱得上富有。我說的富有是指精神上的富有。前幾年不是有人說“患難也是財富”嗎？這句話的確是至理名言。幾十年來我們經歷了多少患難？每個人的情況各不相同，但都可以說是一生坎坷，歷經磨難。正是這些坎坷、磨難，積累成我們的精神財富。這里應該說明，我們有些老同學長期從事教學或研究工作，積累了豐富的理論知識，很有學問，這當然也是一種精神財富，但這是另一種意義上的精神財富，這種精神財富是我們多數(shù)老同學不可能具備的。我在這里說的精神財富，是每一個經過五十多年的坎坷磨難歷程的老人都會保有的那種精神財富。

　　這種精神財富有這樣幾個特點：

　�。ㄒ唬┻@些由歷經坎坷磨難而積累起來的精神財富，不是現(xiàn)實的財富，而只是一座蘊藏著財富的富礦，它需要我們去開發(fā)，去冶煉，才能轉化為現(xiàn)實的精神財富�？部篮湍ルy給我們留下的，不僅是痛苦的記憶，也蘊涵著豐富的教訓，它需要我們去回顧，去梳理，去思索，從中發(fā)現(xiàn)人生哲理和社會發(fā)展的真理，從感性認識上升為理性認識，才能夠積累成為我們現(xiàn)實的精神財富。這個開發(fā)、冶煉的過程是痛苦的，因為它使我們再次經歷那些難堪而無奈的往事；
但也可以構成為無窮的樂趣，因為通過反思往事而有所發(fā)現(xiàn)、有所收獲，了解過去之非而取得新的認識，這是最值得高興的。

　�。ǘ�）我們的精神財富是我們這一代老人所獨有的。我們前輩的仁人志士，從洋務派開始，走上民主革命的歷史進程，探尋著國家富強的道路。一百多年來，革命勝利的喜悅和專制復辟的失望交替出現(xiàn)，兜了好幾個圈子，又回到了革命的起點。我們生活的這五六十年，可以說是中國民主革命歷史上最大的圈子，道路的曲折和反復，教訓的深刻和豐富，都是前所未有的。這是和前人比。和后人相比，我們所處的是一個巨大變革的時代，自從我們走出北大校門后的幾十年里，社會的曲折反復、變幻無常，使我們患難頻頻，艱辛備嘗。這樣一個大反復、大轉折、大圈子，在我國民主革命的歷史上既是空前的，可能也是絕后的。下一代和后幾代都不可能有這樣的經歷，他們不會再經歷我們所受的災難，也不可能獲得這么豐富的精神財富的寶藏。

　�。ㄈ�）精神財富的一個最突出的特點是，它一旦形成為現(xiàn)實的精神財富，就可以奉獻給社會，成為全社會的財富，成為其他社會成員的財富。何方老人的《黨史筆記》和《從延安一路走來的反思》，就是非常鮮明的例證。何方老通過這兩部著作，把他所經歷的歷史真相，展露在大家面前，戳穿了黨史上的兩個神話：一是遵義會議確立了毛澤東對全黨的的領導地位，二是延安整風是一次思想解放運動。他揭示了黨史的本來面貌，糾正了人們長期以來的錯誤認識。這樣，就使他的精神財富，擴大、繁生為人民群眾的精神財富。我們沒有何方老那么豐富的經歷，但我們每個人的獨特歷史所帶來的精神財富，都是可以開發(fā)提煉，貢獻給社會的，如寫回憶錄和時政評論——根據我們的親身經歷，對幾十年來給我們帶來困惑和苦難的體制性弊病，進行揭露和批判，揭示出改革現(xiàn)行的專制體制、建立民主自由法制的社會新秩序的必要性和迫切性，就可以在社會上產生一定的獨特的作用。由于執(zhí)政當局禁止對歷史上的重大事件進行回顧反思，使我們的后代無法吸取歷史教訓。我們關于個人經歷的回憶和反思，就可以提供這方面的微觀典型；
我們憑藉豐富經驗對歷史問題和現(xiàn)實社會做出的思考和分析，更可以起到啟智發(fā)蒙的作用。特別是現(xiàn)在有了互聯(lián)網，為我們提供了貢獻社會的大好途徑，不去利用，實在太可惜了。

　　（四）精神財富還有一個特點，一旦開發(fā)利用，貢獻給社會，不但增加了社會和民眾的精神財富，而且自己的精神財富的寶藏也會不斷增加。不像物質財富，投入公益事業(yè)多少，個人財富就減少多少。譬如你有50萬元，捐出20萬元，自己就只有30萬元了。精神財富卻完全不同，你把它貢獻給社會，它不但不會減少，反而會有所增加。為什么這樣說呢？（1）積累、利用精神財富的過程，也是增加精神財富的過程。我們寫文章都有這樣一個體會，不論是寫回憶錄也好，寫時政評論也好，在寫的過程中往往會萌發(fā)一些新的想法看法，使原來的認識得到豐富、擴展、深化，從而充實了精神財富。（2）在我們向社會貢獻出精神財富后，必然會產生或大或小的社會影響，無論是正面的反響，還是負面的非難，都會孳生新的精神財富。如：有些讀者受了你的經歷或文章的啟發(fā)，提高了認識，說明你向社會貢獻的精神財富發(fā)揮了作用，使你產生一定的成就感、滿足感和愉悅感，推動你去繼續(xù)進行這個有意義的活動，這種精神享受和推動力量，也是一種精神財富。另一方面，如果有些讀者不同意你的見解，提出商榷或批評，也給你提供了增加精神財富的機會：或者你吸收他的意見來充實、改進你原來的觀點；
或者你不同意他的意見，需要尋覓新的材料和論據，進行討論、反駁。不論屬于哪一種情況，都將提高你的思想認識，增加你的精神財富。

　　總之，我深切地體會到，我們這些已屆髦耋之年的老人，每個人都有一座精神財富的寶藏。希望大家意識到自己在精神上是富有的，在有生之年里，及早動手開發(fā)利用這個寶藏。這是我們晚年再次參與民主革命的最佳選擇，也是繼續(xù)60年前的未竟事業(yè)的最佳選擇。我們雖然都已進入暮年，可以說是“來日無多”，但我們總不能暮氣沉沉、毫無價值地度過這個“無多”的歲月。決定我們暮年人生價值的是我們自己。開發(fā)精神財富，把它貢獻給社會，可以從中發(fā)現(xiàn)我們的人生價值所在，并且提升我們的人生價值，使我們的暮年生活，雖然不能像60年前那樣朝氣蓬勃，但也可以如晚霞一般散發(fā)出絢麗的光輝。

　　“老當益壯”，我愿意用這四個字來自我勉勵，也用來獻給與我同樣已經進入老年的老同學們。

　　2008年9月8日追記整理

相關熱詞搜索：感言 杜光