我至今清晰記得十幾年前在太原高增德先生家里第一次見(jiàn)到完整臺(tái)灣《傳記文學(xué)》合訂本時(shí)的情景，可以說(shuō)是亦喜亦驚；
喜的是臺(tái)灣傳記文學(xué)的豐富和水準(zhǔn)，達(dá)到了很高程度；
驚的是如此規(guī)模的學(xué)術(shù)建設(shè)，竟是私人出版機(jī)構(gòu)完成的。把這些雜志合訂本細(xì)細(xì)看過(guò)后，當(dāng)時(shí)也曾起過(guò)建議內(nèi)地出版社設(shè)法引進(jìn)的動(dòng)議，但沒(méi)有一次成功。這

　　次看到成批引進(jìn)的內(nèi)地版《傳記文學(xué)》雜志社的部分產(chǎn)品，感到這實(shí)在是對(duì)學(xué)術(shù)界和讀者做了一件功德無(wú)量的事，雖然目前引進(jìn)的幾種傳記，多數(shù)作過(guò)刪節(jié)，甚至刪節(jié)較多，但在目前情況，這樣的處理，讀者會(huì)非常理解。

　　傳記文學(xué)的發(fā)達(dá)水平，實(shí)質(zhì)是一個(gè)地方開(kāi)放程度的體現(xiàn)，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，傳記文學(xué)的繁榮建立在開(kāi)放這個(gè)前提下。中國(guó)文化傳統(tǒng)中史傳文學(xué)的發(fā)達(dá)程度，其實(shí)和中國(guó)傳統(tǒng)的史學(xué)觀念相關(guān)，所謂“董狐之筆”，這是良史產(chǎn)生的基本條件。

　　臺(tái)灣《傳記文學(xué)》追求的理想，就“傳記文學(xué)”這個(gè)概念本身來(lái)說(shuō)，它重在“傳記”，所謂“文學(xué)”只是對(duì)“傳記”文筆的一種要求。我個(gè)人理解，臺(tái)灣《傳記文學(xué)》的傳統(tǒng)中，是“傳記”第一，“文學(xué)”第二，前者決定后者，后者依賴(lài)前者存在。這種“傳記文學(xué)”觀念和中國(guó)內(nèi)地流行的“傳記文學(xué)”明顯不同，從學(xué)科角度觀察，臺(tái)灣《傳記文學(xué)》在史學(xué)領(lǐng)域，而內(nèi)地的“傳記文學(xué)”一般放在文學(xué)領(lǐng)域判斷比較恰當(dāng)。臺(tái)灣《傳記文學(xué)》類(lèi)同于中國(guó)內(nèi)地的“文史資料”，雖然因?yàn)閮傻卣�治制度的差異，在總體上體現(xiàn)出的風(fēng)格還不同，但在史學(xué)層面，它們是一個(gè)類(lèi)型的史料。當(dāng)年唐德剛評(píng)價(jià)辦《傳記文學(xué)》雜志的劉紹唐時(shí)曾說(shuō)，內(nèi)地編輯的政協(xié)“文史資料”就相當(dāng)于臺(tái)灣的《傳記文學(xué)》，這個(gè)評(píng)價(jià)大體是不錯(cuò)的。

　　“文史資料”在當(dāng)代中國(guó)學(xué)術(shù)史上的地位，目前還沒(méi)有人特別加以研究，其實(shí)它是在一個(gè)特殊歷史時(shí)期，以特殊的方式保存了“民國(guó)歷史”，在當(dāng)時(shí)歷史處境中的回憶者雖然可能因環(huán)境限制，在真實(shí)程度上不好和臺(tái)灣《傳記文學(xué)》對(duì)等比較，但兩種史料互相比較閱讀已成為“民國(guó)史研究”中的一個(gè)基本方法，這個(gè)以政治任務(wù)形式完成的學(xué)術(shù)工作，由于它的系統(tǒng)和連續(xù)性，事實(shí)上成為了那個(gè)年代最重要的學(xué)術(shù)工作。而真正喜歡讀書(shū)的人，在當(dāng)年就把“文史資料”作為了解歷史真相的一個(gè)主要方向，原來(lái)《讀書(shū)》雜志的主編沈昌文在他的回憶中就反復(fù)強(qiáng)調(diào)過(guò)“文史資料”對(duì)他的影響，那個(gè)時(shí)代留下來(lái)的、今天還作為研究和一般閱讀的書(shū)很少，但“文史資料”是少有的例外，在這一點(diǎn)上，它和臺(tái)灣《傳記文學(xué)》獲得了同樣的命運(yùn)，這是不幸中的萬(wàn)幸。

　　1959年4月，當(dāng)時(shí)的全國(guó)政協(xié)主席是周恩來(lái)。在一次招待60歲以上全國(guó)政協(xié)委員的茶話會(huì)上，周恩來(lái)指出，戊戌以來(lái)是中國(guó)社會(huì)變動(dòng)較大的時(shí)期，對(duì)這一段特殊時(shí)期，周恩來(lái)給政協(xié)提出了一項(xiàng)重要的任務(wù)，征集文史資料。“文史資料”的編輯，不同于黨史、國(guó)史和地方史，它是通過(guò)統(tǒng)一戰(zhàn)線和政協(xié)渠道，征集和出版“親歷、親見(jiàn)、親聞”的史料，提供別人不太重視或不大了解的許多內(nèi)容，起到拾遺補(bǔ)缺的作用�！拔氖焚Y料”工作是在周恩來(lái)倡導(dǎo)下開(kāi)展起來(lái)的。周恩來(lái)提出，有關(guān)這個(gè)時(shí)期的歷史資料，要從各個(gè)方面各個(gè)角度完整地記載下來(lái)。希望過(guò)了60歲的委員都能把自己的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)留下來(lái)，作為對(duì)國(guó)家、社會(huì)的貢獻(xiàn)。當(dāng)時(shí)“文史資料”的主要撰寫(xiě)者，是各地的政協(xié)委員。那時(shí)的政協(xié)委員，大多是中國(guó)各界名流、社會(huì)賢達(dá)，他們當(dāng)中既有軍政界的名人，也有經(jīng)濟(jì)、文化、宗教等各方面的知名人士。很多人在中國(guó)不同時(shí)期的政治、歷史舞臺(tái)上扮演過(guò)重要角色，一些人更是許多重要?dú)v史事件的參與者、親歷者和見(jiàn)證人。他們以當(dāng)事人、親歷者的身份而寫(xiě)作的回憶文章，可以匡正傳統(tǒng)正史的缺失和謬誤，還原歷史的真實(shí)面貌。

　　政協(xié)“文史資料”的出版，不但在中國(guó)獲得了成功，在外國(guó)也有重要影響。美國(guó)哈佛大學(xué)燕京學(xué)社和歐洲的著名大學(xué)的中國(guó)問(wèn)題研究所中，政協(xié)編輯的文史資料是研究中國(guó)問(wèn)題的重要資料。政協(xié)“文史資料”比臺(tái)灣《傳記文學(xué)》的一個(gè)明顯長(zhǎng)處是它的廣度，現(xiàn)在縣級(jí)以上的政協(xié)都編輯出版有“文史資料”，行政級(jí)別越靠上越完善。省級(jí)以上的政協(xié)“文史資料”都比較成系統(tǒng)具規(guī)模，而縣級(jí)“文史資料”，因?yàn)榭拷�地方，有些情況為外人所不知，不能不給予特別注意。資料使用的一個(gè)原則是，越靠近研究對(duì)象的史料，一般說(shuō)來(lái)也越豐富越比較可靠。現(xiàn)在因?yàn)橛辛死钣黎本帯度珖?guó)各級(jí)政協(xié)文史資料篇目索引》（中國(guó)文史出版社，1992年）、復(fù)旦大學(xué)歷史系資料室編《五十二種文史資料篇目分類(lèi)索引》（復(fù)旦大學(xué)出版社，1982年）和《文史資料選輯合訂本》(全46卷，附總目錄，中國(guó)文史出版社，2004年)，研究者可方便使用“文史資料”，臺(tái)灣有《傳記文學(xué)》，內(nèi)地有“文史資料”，這是史學(xué)界可以引為自豪的一件事。

　　無(wú)論《傳記文學(xué)》還是“文史資料”，都非常注重人物傳記的選擇，就這個(gè)問(wèn)題的一般閱讀感受而言，我以為《傳記文學(xué)》的傳統(tǒng)值得我們借鑒，我想這也是黃山書(shū)社樂(lè)于引進(jìn)“傳記文學(xué)叢書(shū)”的一個(gè)理由，這也是一種獨(dú)特的學(xué)術(shù)眼光，我認(rèn)同他們的選擇。從個(gè)人閱讀感受來(lái)說(shuō)，我判斷傳記在學(xué)術(shù)研究中的原則是：

　　一、先西后東，先舊后新。這里的“西”不是一個(gè)地理概念，所以可以把香港和臺(tái)灣包括進(jìn)來(lái)。同樣的傳記，我要先讀西方的，先讀1949年前的。

　　二、自傳尤先，他傳靠后。自傳雖然也常有不準(zhǔn)確的時(shí)候，但自傳作為初始材料的地位不應(yīng)當(dāng)動(dòng)搖，因?yàn)樽詡魇俏覀兞私鈧髦魃�平的原始起點(diǎn)，應(yīng)給予特別重視。族譜、碑傳一類(lèi)史料的源頭一般也離不開(kāi)自傳。不是說(shuō)自傳完全可靠，而是強(qiáng)調(diào)自傳的原初史料線索，用梁?jiǎn)⒊�《中�?guó)歷史研究法補(bǔ)編》中的說(shuō)法，同時(shí)人做的傳記尤先，異時(shí)人做的傳記靠后。

　　三、第一本傳記尤先，此后的傳記靠后。因?yàn)榈谝槐緜饔浲ǔ＝佑|的史料有初始性，特別是史料的線索有原創(chuàng)性，以后的傳記是一個(gè)不斷擴(kuò)展和豐富史料的過(guò)程。第一本傳記一般都很短，越寫(xiě)越長(zhǎng)是傳記發(fā)展的基本特點(diǎn)，有史料擴(kuò)展的原因，但也有把簡(jiǎn)單史料放大的愛(ài)好，我的閱讀經(jīng)驗(yàn)是關(guān)注第一本傳記，留意最后一本傳記，用第一本和最后一本對(duì)比，大體可以了解史料擴(kuò)展的脈絡(luò)。當(dāng)然這不是說(shuō)中間的所有傳記都沒(méi)有價(jià)值，而是從史料來(lái)源角度判斷傳記的完成過(guò)程，大體說(shuō)來(lái)，傳記的難易程度是遞減的，第一本最難，越往后越容易。

　　臺(tái)灣《傳記文學(xué)》傳統(tǒng)中明顯優(yōu)于我們的地方，是其對(duì)口述歷史和自傳非常重視，這在很大程度上體現(xiàn)了現(xiàn)代學(xué)術(shù)的基本追求，我想這也是為什么內(nèi)地版“傳記文學(xué)”叢書(shū)先行引進(jìn)的幾本傳記中，以自傳為首選的緣故。

　　《傳記文學(xué)》2008年第六期

相關(guān)熱詞搜索：文史 傳記 資料 文學(xué) 謝泳