有一位詩人，雖然是我多年的朋友，或許因為彼此在不同領地耕耘的緣故，真正意義上的文學交往卻并不緊密。前兩年詩人惠贈他新出版的詩集，我懷著敬意進行了欣賞，得到的印象是加深了以往的印象：他是一個把詩歌作為生命去熱愛的人。然而，我對詩歌知之甚少，除了贊嘆詩人的華美篇章之外，似乎說不出別的什么東西，因此，我也就沒有告訴他讀過這些詩歌的印象。

　　最近從刊物上讀到這位詩人和另一位詩人關于詩歌創(chuàng)作的對話，又一次喚起了我對于這位詩人的記憶。在我們眼前這樣一個躲避崇高、躲避思想的世界里，竟然還有精神境界如此純粹的人，首先讓我感到驚訝；
其次，他們對于詩歌創(chuàng)作理解之深也讓我感到由衷的贊佩。但是，我對于他們談論的話題仍舊感覺陌生，所以，關于這位詩人的話題就此打住，由此引發(fā)開去另外一個話題。

　　我知道，詩歌與小說具有完全不同的藝術功能，在小說中強調的東西，到了詩歌那里未必合適，同樣，詩歌的靈魂能否激動小說，也是一個問題。所以，很難在這兩種藝術形式間找到很多共通的東西。盡管這樣，既然詩歌和小說都屬于文學范疇，都是藝術創(chuàng)作，總應當有一些能夠共同遵循的規(guī)律吧？

　　我想，這個東西只能是：直面生活，直面內心，讓看不見的東西被看見。這句話的意思是：無論詩歌還是小說，都應當承擔起真實地反映人的內心和人所置身的那個世界的責任，讓被遮擋的東西被看見。這不僅僅是詩歌和小說的責任，同時還是所有藝術形式的責任，這不是技藝，這是所有藝術形式都承擔著的使看不見的東西被看見的崇高使命，這種使命甚至是藝術存在下去的唯一緣由。

　　音樂家通過音符和樂器讓聽眾聽到音樂，美術家通過畫筆和色彩讓觀者從本來一片空白的畫布上看到畫面，小說家和詩人通過文字向讀者再現(xiàn)現(xiàn)實和心靈的圖景，攝影家通過自己的鏡頭的選擇讓欣賞者看到被他的心靈過濾過的“第二種現(xiàn)實”，戲劇家通過表演向觀眾演繹一個激動人心的故事……都是在完成“使看不見的東西被看見”的神圣使命。

　　可惜的是，在我們的藝術現(xiàn)實中，這種使命感正在減退，幾乎所有的藝術形式似乎都在想方設法躲避這個責任。我認為這是對藝術的褻瀆與侮辱。

　　當文學蛻化為某種淺薄無聊以至于庸俗墮落的玩意兒的時候，它就不再堅挺，就會像被騸割了的人那樣輕飄而靡軟；
它也不會再親近民眾，就像賣淫小姐那樣，經過短暫的廝磨，然后背離那個龐大的群體，投入到強力的懷抱；
它不再發(fā)出理性和智慧的光亮，不再照亮人的心靈，因為它們自身已經像一顆老化了的恒星一樣變得冰冷而晦暗；
它甚至不再歌唱了，因為它害怕自己的聲音煩擾了那些不想聽這種聲音的達官貴人……這樣的文學實際上已經不是文學了，這樣的藝術當然也不能被稱之為藝術。

　　使看不見的東西被看見，需要的是一個人的勇氣和全部的生命激情。當你看到仍舊在堅守的人，就應當向他們表達敬重——世界上因為有了這樣的人才使人不覺得荒涼，我們有理由感謝那些裝點大地的綠色。

　　 （2007-3-7凌晨）

相關熱詞搜索：看不見 行之 東西 功能 藝術