多年來，世界各地時興反啟蒙。當(dāng)前中國的國學(xué)熱，其中最極端的主張，底色也是否定啟蒙運(yùn)動以來的現(xiàn)代文明。從根底上看，這不是理論論爭，而是史實(shí)的考查問題；
摘引某些學(xué)者的推斷不足于澄清真相，問題的答案只能在史料中尋找。

　　辛亥革命，亞洲第一個民主共和國——中華民國成立，終結(jié)了中國兩千多年的固有體制；
五族共和，民主，憲政，法治，成了文武百官、朝野上下的口頭禪�？墒�，好景不長，只有四年光景，民國招牌被中華帝國洪憲元年所取代。從思想淵源來說，這是鴉片戰(zhàn)爭以降特別是甲午戰(zhàn)爭失敗后啟蒙運(yùn)動成敗的記錄；
是研究啟蒙和憲政歷史命運(yùn)的很有價值的個案。

　　民初憲政的成就和缺陷

　　辛亥革命第一槍在武昌打響，辛亥革命后第一個憲法文件也在這里制定。1911年10月10日起義，11日由起義領(lǐng)導(dǎo)人和諮議局推舉黎元洪為都督；
17日制定了《中華民國軍政府暫行條例》，組織了適應(yīng)戰(zhàn)爭環(huán)境的中華民國軍政府；

25日修訂了這個條例，頒布實(shí)行《中華民國鄂軍政府改訂暫行條例》，實(shí)行“公推都督一人，執(zhí)行軍政一切事宜”的制度，但規(guī)定“除關(guān)于戰(zhàn)事外，所有發(fā)布命令關(guān)系人民權(quán)利自由者，須由都督召集軍事參議會議議決施行�！蓖瑫r設(shè)立稽查員，“由起義人公推，請都督任用”，檢查各軍隊和各部、各機(jī)關(guān)。[1]從而顯示了民主革命的一些特點(diǎn)。而在10月28～11月13日期間制定的《中華民國鄂州臨時約法草案》是辛亥革命后第一個憲法文本，也是當(dāng)時同類文件的范本。

　　這個約法指導(dǎo)思想非常明確，一要三權(quán)分立；
二要保護(hù)公民的自由。草案第二條規(guī)定：“鄂州政府以都督及其任命之政務(wù)委員與議會、法司構(gòu)成之”。在規(guī)定“人民一律平等”的同時，規(guī)定“人民自由言論著作刊行并集會結(jié)社”；
“人民自由保有財產(chǎn)”；
“人民自由營業(yè)”等八項自由。在隨后支持共和而宣布“獨(dú)立”的各省中，大都追隨《鄂州約法》，堅持三權(quán)分立和保障公民自由等原則。例如， 1911年12月29日通過的《浙江軍政府臨時約法》第二條明確規(guī)定：“本軍政府，以都督及其任命之各部政務(wù)員，與議會法院三部構(gòu)成之�！钡谒氖�二條規(guī)定：“法官獨(dú)立審判，不受上級官廳之干涉。”[2]

　　這些憲法文本的集大成者，是民國元年（1912）3月11日公布實(shí)行的《中華民國臨時約法》。這個文件的主要起草者同《鄂州臨時約法草案》一樣，是同盟會的重要領(lǐng)袖宋教仁。它的基本精神與文字，同《鄂州臨時約法草案》也是一脈相承的。它規(guī)定人民享有囊括社會生活各方面的七項自由權(quán)；
建立三權(quán)分立體制：“中華民國之立法權(quán)，以參議院行之”；
“臨時大總統(tǒng)代表臨時政府，總攬政務(wù)，公布法律”，國務(wù)員則“輔佐臨時大總統(tǒng)負(fù)其責(zé)任”，并于“臨時大總統(tǒng)提出法律案、公布法律及發(fā)布命令時，須副署之”；
“法官獨(dú)立審判”，并相應(yīng)建立法官不得免職、轉(zhuǎn)職、減俸等制度，為司法獨(dú)立提供必要的制度保障。

　　這些文本大體與現(xiàn)代各國的憲法相同，是辛亥革命的重要成果；
而且在《臨時約法》制定以前，堅持三權(quán)分立原則已經(jīng)成為政治生活中的重要現(xiàn)象。例如，1912年1月31日臨時參議院列入“政府交議中華民國臨時組織法案”，當(dāng)天上午“討究結(jié)果：公議由秘書長起草，咨復(fù)政府，并將原案退回。”第二天發(fā)出的咨文寫道：“憲法發(fā)案權(quán)應(yīng)歸國會獨(dú)有。而國會未召集以前，本院為惟一立法機(jī)關(guān)。故臨時組織法應(yīng)由本院編定。今遽由法制局纂擬，未免逾越權(quán)限。”[3]堅決將這個越權(quán)的法案退回去了。但是，當(dāng)時和后來的學(xué)者指出《臨時約法》也有一些根本性的缺陷，給后來的政治生活留下禍根。這些缺陷主要表現(xiàn)在兩個方面：

　　（一）它沒有為公民的自由權(quán)利建構(gòu)切實(shí)的保障。

　　這些文件列舉了公民應(yīng)該享有的自由權(quán)利，包括“人民有保有財產(chǎn)及營業(yè)之自由”、“人民有言論、著作刊行及集會、結(jié)社之自由”、“居住遷徙之自由”、“書信秘密”、“信教之自由”等等。這些規(guī)定表明民主革命的先驅(qū)們力圖帶領(lǐng)中國攀上人類文明已有的高度。但是，它也留下了一些大漏洞：

　　1912年3月11日臨時參議院通過并公布了《臨時約法》，第二天，從英國學(xué)習(xí)法律歸來的章士釗立即撰文揭露它沒有解決公民自由的保障問題。“《約法》曰：‘人民之身體，非依法律不得逮捕、拘禁、審問、處罰�！�倘有人不依法律逮捕、拘禁、審問、處罰人，則如之何？以此質(zhì)之《約法》，《約法》不能答也�！彼�指出，這是許多成文憲法的共同缺陷，應(yīng)該吸取英美法系的優(yōu)長予于補(bǔ)救：“然人欲濫用其權(quán)，中外一致。于是英人之保障自由，厥有一法。其法維何？則無論何時，有違法侵害人身之事件發(fā)生，無論何人（或本人或其友）皆得向相當(dāng)之法廷呈請出廷狀（Writ of Habeas Corpus,現(xiàn)譯人身保護(hù)令）。法廷不得不諾，不諾，則與以相當(dāng)之罰是也。出廷狀者乃法廷所發(fā)之命令狀，命令侵害者于一定期限內(nèi)，率被害者出廷，陳述理由，并受審判也。英人有此一制而個人自由全受其庇蔭……茲制者，誠憲法之科律也，吾當(dāng)亟采之。”[4]盡管1949年人民共和國成立以前的憲法草案和憲法都接納了這個批評意見，規(guī)定要建立人身保護(hù)令制度，但都沒有付諸實(shí)施。[5]

　　與此同時，章士釗還指出，《臨時約法》的有些規(guī)定為行政侵犯司法獨(dú)立留下了隱患�！杜R時約法》第10條規(guī)定：“人民對于官吏違法損害權(quán)利之行為，有陳訴于平政院之權(quán)�！闭率酷摻衣�，所謂平政院屬于行政裁判系統(tǒng)。“平政院者，即行政裁判所之別詞也。凡有平政院之國，出廷狀之效力必不大，何也？人民與行政官有交涉者，乃不能托庇于普通法廷也……使行政權(quán)侵入司法權(quán)，則約法所予吾人之自由者，殆所謂貓口之鼠之自由矣�！盵6]因此，他堅決主張刪除這一條。

　　此外，這些文件無一例外都附上一條尾巴：“本章所載人民之權(quán)利，有認(rèn)為增進(jìn)公益，維持治安，或非常緊急必要時，得依法律限制之。”[7]歷史已經(jīng)證明，它為專制統(tǒng)治者制定惡法肆意“依法”剝奪公民的自由大開方便之門。20世紀(jì)中國社會精英的認(rèn)識遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到18世紀(jì)美國建國領(lǐng)袖們的思想高度。在1791年12月15日批準(zhǔn)生效的美國憲法修正案規(guī)定：“國會不得制定關(guān)于下列事項的法律：確立宗教或禁止信仰自由；
剝奪人民言論或出版自由；
剝奪人民和平集會及向政府請愿的權(quán)利�！盵8]正是依仗努力保障公民自由的制度平臺，美國不斷揭露和克服自身的弱點(diǎn)，演變成為當(dāng)今世界唯一的超級大國。

　�。ǘ�）它沒有建立徹底的三權(quán)分立和互相制約的制度。

　　失去制約和監(jiān)督的權(quán)力必然走向腐敗和專橫�！杜R時約法》設(shè)計的三權(quán)分立制度的嚴(yán)重缺陷是參議院（國會）的權(quán)力沒有受到必要的制約。

　　它規(guī)定：“參議院對于國務(wù)員（總理和各部總長），認(rèn)為違法或失職時得以總員四分之三以上之出席，出席員三分之二以上之可決，彈劾之�！钡�是，如果行政系統(tǒng)嚴(yán)重不滿立法系統(tǒng)的作為，卻沒有救濟(jì)的手段。與多數(shù)現(xiàn)代國家的憲法不同，總統(tǒng)沒有解散國會的權(quán)力，沒有辦法把矛盾訴諸國民作最后的裁決。

　　當(dāng)時的實(shí)際情況是以袁世凱為代表的行政權(quán)非常強(qiáng)大，而國民黨控制的國會則處心積慮冀圖推行內(nèi)閣制，把權(quán)力掌握在自己手中。兩強(qiáng)相遇，如何良性互動？如果制度設(shè)計合理，有可能壓制雙方過大的欲望，在沖撞中謀求妥協(xié)；
即使妥協(xié)無望，也可以在既定的軌道中重組內(nèi)閣或解散國會，保持政府正常運(yùn)作。可是，《臨時約法》設(shè)計的制度漏洞導(dǎo)致雙方都走向極端：袁世凱干脆摧毀國會，成立御用的參政院，復(fù)辟帝制；
國民黨控制下的那些國會議員除少數(shù)潔身自愛者外，則紛紛利用自己的身份在政壇中翻云覆雨，公開或暗中謀取私利，最后以5000大洋一票的價格出賣靈魂，賄選曹錕為大總統(tǒng)！兩敗俱傷，雙方都留下千古罵名。

　　“初生之物，其形必丑。”任何國家的民主憲政都不可能一開始就十全十美；
不斷補(bǔ)漏、增強(qiáng)才會走上康莊大道。應(yīng)該肯定，民初民主憲政有過良好的征兆，必然失敗論流于表面，沒有深刻揭示內(nèi)在的復(fù)雜關(guān)系。

　　辛亥革命后成立的臨時參議會就有不俗的表現(xiàn)。除了上面談及的以外，還有幾個事例：

　　1. 實(shí)事求是，承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，平穩(wěn)過渡。

　　與許多國家的民主革命不同，辛亥革命不但沒有出現(xiàn)駭人聽聞的對王公貴族和其他特權(quán)階層的屠殺，反而承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，繼續(xù)保持原有待遇。1912年2月6日參議院通過決議，規(guī)定“清帝遜位后其歲用四百萬元由中華民國給付”，“其原有私產(chǎn)由中華民國特別保護(hù)”，“其宗朝（廟）陵寢永遠(yuǎn)奉祀，由中華民國酌設(shè)衛(wèi)兵妥慎保護(hù)”。同時規(guī)定滿蒙回藏各旗“王公世爵概仍其舊”，“王公中有生計過艱者，民國得設(shè)法代籌生計”，“先籌八旗生計，于未籌定前，八旗兵弁俸餉仍舊支取”。[9]

　　對清代法律則采取稍加修改，全盤繼承的方針。根據(jù)孫文解除臨時大總統(tǒng)職務(wù)前的提議，參議院通過決議：“所有前清時規(guī)定之《法院編制法》、《商律》、《違警律》及宣統(tǒng)三年頒布之《新刑律》、《刑事民事訴訟律》（草案），并先后頒布之《禁煙條例》、《國籍條例》等，除與民主國體抵觸之處應(yīng)行廢止外，其余均準(zhǔn)暫時適用。惟《民律》草案前清并未宣布，無從援用。嗣后凡關(guān)民事案件，仍照前清現(xiàn)行律中規(guī)定各條辦理�！盵10]

　　總覽當(dāng)時情況，在革命外衣下，改良的氣味十分明顯。

　　2.否決行政系統(tǒng)的違法建議。

　　孫文號稱創(chuàng)國元勛，后來更被國民黨尊為“國父”，但在民國元年（1912）擔(dān)任臨時大總統(tǒng)期間在參議院碰了兩次釘子。

　　除了上面已經(jīng)談及的孫大總統(tǒng)將法制局所擬的《中華民國臨時組織法案》咨送參議院，被參議院退回外；
另一次是急于找錢的臨時政府為取得貸款，滿足日本人覬覦已久的圖謀，強(qiáng)迫逃亡到日本的盛宣懷將漢冶萍公司的部分股權(quán)轉(zhuǎn)讓給日本人。當(dāng)孫文將這筆貸款案咨請參議院批準(zhǔn)時，它通過決議：“僉以漢冶萍煤鐵公司與日人合辦，喪權(quán)違法。前由本院兩次質(zhì)問，政府派員答復(fù)，毫無理由之可言。此事既未交本院議決，無論股東會能否通過，本院決不承認(rèn)�！盵11]孫文的算盤落空了。

　　盡管開局良好，民國憲政進(jìn)程還是中斷了！個中原因安在？

　　有好些學(xué)者認(rèn)為當(dāng)時經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平低下、仍然是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)時代是中國民主憲政失敗的主要原因。不過，英國1688年光榮革命確立了憲政制度，那時離產(chǎn)業(yè)革命肇始之日還有50年以上；
通常認(rèn)為產(chǎn)業(yè)革命完成于19世紀(jì)三四十年代，更是150年以后的事了。美國憲法頒布于1787年，當(dāng)時也是一個農(nóng)業(yè)國家，兩百多年來其憲政卻一直運(yùn)行無礙，日趨完善。中國就生產(chǎn)力水平來說，與近代早期的英美差別不是太大；
而經(jīng)過鴉片戰(zhàn)爭以來60年創(chuàng)巨痛深的折騰，從1901年開始，朝野上下對發(fā)展資本主義經(jīng)濟(jì)的認(rèn)識已經(jīng)基本一致；
作為有悠久商業(yè)傳統(tǒng)的國家，經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域也不乏契約精神。毋庸諱言，一個尚未現(xiàn)代化的幅員遼闊的大國，地區(qū)差別是十分懸殊的，但經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的沿海地帶和長江兩岸恰好又是新型民間社會組織（最有代表性的是各種商會）的發(fā)源地和政治家的搖籃。

　　當(dāng)時的迫切任務(wù)是為人的解放和經(jīng)濟(jì)發(fā)展尋求政治保障，經(jīng)濟(jì)發(fā)展的障礙不在經(jīng)濟(jì)本身；
民主憲政受挫的答案必須在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域以外去尋求。

　　國家主義、民族主義情緒壓倒了公民權(quán)利訴求

　　近代世界任何一次大革命或重大政治事件都會留下一些震古鑠今的文件。從1215年英格蘭的《大憲章》到《權(quán)利法案》、美國《獨(dú)立宣言》、《人權(quán)法案》到法國大革命的《人權(quán)宣言》，都標(biāo)志著文明的進(jìn)展。

　　辛亥革命是中國歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，它留下的文字不可謂不多，但作為歷史文件去審讀，傳遞給后人的是什么信息呢？

　　武昌起義后的第三天，以都督黎元洪的名義，向海內(nèi)外發(fā)布了《布告全國電》等十個電文。其中包含“永久建立共和政體”、實(shí)行“國民主義”，“查舊日滿清流毒之由，在于政體專制太甚，民氣不揚(yáng)，以致利無由興，弊無自除。亟應(yīng)將全鄂地方改為共和政體” 等字句；
但這些字眼寥寥可數(shù)，一閃而過，不是文告的主體。連篇累牘的是光復(fù)漢族江山的呼喊：

　　“今日是我漢人脫離地獄更生之秋，滿奴惡孽貫盈之日矣�！�

　　“愿我族協(xié)力同心，復(fù)黃帝衣冠之舊，執(zhí)戈起義，啟中華禮教之源。”

　　“拯同胞于水火，復(fù)大漢之山河�！�

　　“中國亡于滿洲已二百六十余年，我國民而有愛國心者，必當(dāng)撲滅滿清，以恢復(fù)祖國�！�

　　“深恨胡虜，非我族類”。

　　“……殄滅滿族，以雪乃祖乃宗之恥辱，誅戮漢奸，以登億萬生靈于衽席�！盵12]

　　值得注意的是，這不是一時一地的現(xiàn)象。

　　起義各省的文告，內(nèi)容驚人的一致，基調(diào)都是民族主義，而且貫穿其中的是為漢族報仇雪恥的滿漢對立或者華夷有別的觀念。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　請以思想觀念最為開放的江蘇（包括它管轄下的上海）為例：

　　上海《軍政府布告》：“滿政府者，乃馬賊之遺孽，凡我漢族同胞必當(dāng)仇視者也，……共討滿賊，報我漢族之仇，共建共和民國”。

　　江蘇都督府的大旗上寫的是“中華民國軍政府江蘇都督府興漢安民”。[13]

　　而在全國性的中華民國臨時政府的有關(guān)文告上，打下的也是狹隘民族主義烙印。孫文以臨時大總統(tǒng)名義發(fā)表的文告中，“滿人竊位”、“逆胡猾夏，盜據(jù)神州”、“異族專制”、不要“為異族效命”、“重睹漢儀”等字句比比皆是[14]。

　　一個有趣的插曲是1912年2月15日（臘月28），南京臨時政府諸公得悉清帝頒布《退位詔》的第三天，在軍務(wù)、外交、財政等難題堆積如山的狀況下，居然不惜辛勞，爬上紫金山去祭奠朱元璋，大拍其馬屁：“蓋中夏見制于邊境小夷者數(shù)矣，其驅(qū)除光復(fù)之勛，未有能及太祖之偉邵【碩】者也�！辈⑶也粋惒活惖匕研梁ジ锩�與朱皇帝捆綁起來：清帝“于本月十二日宣告退位……實(shí)維我高皇帝光復(fù)大義，有以牖啟后人，成茲鴻業(yè)。”“非我太祖在天之靈，何以及此�！盵15]把接續(xù)漢族統(tǒng)治的傳統(tǒng)視為一件大事，根本沒有想到朱元璋殘忍的專制統(tǒng)治與民主革命是格格不入的！

　　這不是偶然的失誤，不少學(xué)者已經(jīng)一再指出：清末那些以推翻大清帝國為職志的革命派，指導(dǎo)思想頗為龐雜，最為統(tǒng)一和突出的則是推翻異族統(tǒng)治，重建漢族政權(quán)。同盟會把“驅(qū)除韃虜”作為綱領(lǐng)的核心內(nèi)容之一，就是這個意思。

　　應(yīng)該肯定，辛亥革命過程中，對民族關(guān)系的處理是比較穩(wěn)妥的，除了個別省份（如浙江）有些小沖突外，滿、漢及其他民族和平合作，實(shí)現(xiàn)了政權(quán)交替。就以浙江來說，雙方在兩個條件下停止了沖突：一是旗兵繳出槍械、彈藥。二是“旗兵向以兵餉為生，現(xiàn)已改編民籍，一是斷不能使之失所，暫仍照舊發(fā)給餉項”，可謂合情合理。[16]廣東省更是在各族、各界和各團(tuán)體代表參加的會議上，由漢滿兩族代表共同主持會議，選出新政府負(fù)責(zé)官員和決定當(dāng)前的重大措施，實(shí)現(xiàn)了政權(quán)和平轉(zhuǎn)移。在全國范圍內(nèi)，“漢滿蒙回藏，五族共和”的口號也傳遍四方。

　　行動與語言呈現(xiàn)巨大反差。這既體現(xiàn)了各地紳商的穩(wěn)健，也反映了漢族華夷之辨的觀念根深蒂固，那些革命者的視域太窄，沒有把推進(jìn)民主憲政作為行動的主要推動力。

　　以孫文來說，辛亥革命前夕仍大呼“滿漢之不容”，康梁是“漢奸”；
曾國藩、左宗棠等人“不明春秋大義”；
把華夷之辨作為“大倡革命”的重要思想基礎(chǔ)！[17]《民報》的基調(diào)和同梁啟超的《新民從報》的基本分歧之一是把滿族人視為外國人。用朱執(zhí)信的話來說是：“夫滿洲人之非我國人也，吾輩已熟論之。”[18]而這一論點(diǎn)的始作俑者是孫文。早在1897年他就公開聲明：“帝位和清朝的一切高級文武職位，都是外國人占據(jù)著的。”[19]

　　民族主義情緒彌漫的直接后果是這次革命沒有把公民自由權(quán)利擺到應(yīng)有的位置；
而啟蒙運(yùn)動的根本訴求恰恰是人的覺醒和公民權(quán)利保障。在各國民主革命的文獻(xiàn)中這是非常罕見的現(xiàn)象。

　　1912年1月1日，孫文宣誓就職，當(dāng)天發(fā)表了兩個宣言：《臨時大總統(tǒng)宣言書》和《通告海陸軍將士文》；
這是當(dāng)時最重要的文告。前者在“盡掃專制之遺毒，確定共和”的名義下，宣布“民族之統(tǒng)一”、“領(lǐng)土之統(tǒng)一”、“軍政之統(tǒng)一”、“內(nèi)治之統(tǒng)一”和“財政之統(tǒng)一”等五個統(tǒng)一“為政務(wù)之方針”，卻只字不談公民的自由權(quán)利！后者則絮叨：“吾海陸軍將士皆深明乎民族、民種之大義”，“而吾皇漢民族之精神，且發(fā)揚(yáng)流衍于無極”！直到1月5日發(fā)表的《對外宣言書》，才想到用對現(xiàn)代文明普世價值的認(rèn)同去解釋這次革命的合法性：“天賦自由，縈想已夙”；
“吾人鑒于天賦人權(quán)之萬難放棄，神圣義務(wù)之不容不盡，是用訴之武力，冀脫吾人及世世子孫于萬重羈軛�！盵20]

　　國家主義和民族主義壓倒了民主、自由的訴求。民族主義是建立單一民族國家的階梯。但是，中國是多民族國家；
辛亥革命后，社會精英審時度勢，把漢族的民族主義訴求迅速轉(zhuǎn)化為“五族共和”的國家主義。對一個被侵略的衰弱國家說來，這是受到廣泛歡迎的轉(zhuǎn)變�？墒牵�這個轉(zhuǎn)變帶來新的隱憂：它是自由、民主、法治的憲政國家，還是在共和外衣掩蓋下的專制國家？有沒有杰出的政治家有足夠的智慧集結(jié)力量，在實(shí)踐中糾正文本的缺陷，引領(lǐng)中國走出困境，實(shí)現(xiàn)自由憲政？

　　濃烈的民族主義情緒加知識準(zhǔn)備不足帶來的缺陷

　　“人是思想的囚徒”。社會變革的前景很大程度上取決于思維變革的深度和廣度。上述文件的缺陷無非是當(dāng)時革命黨達(dá)到的思想高度自然流露。這怪不得幕僚，孫文自己就欣然認(rèn)同，并以自己的名義發(fā)表。也不能以時間匆促來推諉：這些文件都不長，孫文是12月29日當(dāng)選的，1912年元旦晚上11時才舉行就職典禮，有整整三天可以斟酌；
而從《鄂州臨時約法草案》到《中華民國臨時約法》則歷時四個月。

　　與其抱怨時間不夠，毋寧從理論準(zhǔn)備不足中去尋找原因。熱衷于武裝奪取政權(quán)的革命黨人對政治體制的研究不但趕不上立憲派，甚至還不如大清帝國的憲政編查館。經(jīng)過1905年12月～06年1月、1907年9月兩次派出大臣出洋考查政治和憲政，駐外使館收集和上報資料，專人翻譯以及延請日本等國法學(xué)專家講學(xué)，清政府收集了頗為完備的憲政資料。

　　革命黨人主導(dǎo)了辛亥革命后的憲法文件的制定，但知識儲備和所負(fù)責(zé)任的落差非常巨大。以這些文件的主要執(zhí)筆人宋教仁來說，他對各國憲法的認(rèn)知，靠的是1904年12月到日本后，翻譯《日本憲法》、《英國制度要覽》、《憲法講義》和其他一些國家的官制和政治制度概要。不過，閱讀這些文獻(xiàn)和書籍，并不表明他對憲政有堅定的信念和足夠的知識。他在1907年1月13日的日記中寫道：“余閱報，見大阪《每日新聞》有俄國<杜>爾斯兌《與支那人書》一篇，大約勸支那人不可學(xué)歐洲人之武裝及代議政治，當(dāng)以中國古昔之所謂‘道’，即天之律、神之法為基礎(chǔ)，而行‘道’之政治，營‘道’之生活云云。其言亦有至理。張溥泉遂議欲譯登《民報》，余亦贊之”。[21]現(xiàn)代政治學(xué)的知識不足，必然導(dǎo)致政治制度選擇上的搖擺。在革命黨人中，宋教仁的憲政知識已屬出類拔萃，其他人更等而下之；
留下隱患的地方或全國的憲法文件一一順利通過就毫不奇怪了。與此同時，各地、各階層彌漫民族主義情緒，一系列失誤由此產(chǎn)生。

　　革命派知識準(zhǔn)備不足和濃烈的民族主義情緒，最確鑿的證據(jù)體現(xiàn)在它的綱領(lǐng)之中。

　　興中會、同盟會先后宣布過自己的綱領(lǐng)。1894年11月、1895年2月相繼發(fā)表的由孫文執(zhí)筆的檀香山和香港《興中會章程》規(guī)定：“是會之設(shè)，專為振興中華，維持國體起見。”“聯(lián)絡(luò)四方賢才志士，切實(shí)講求當(dāng)今富國強(qiáng)兵之學(xué)，化民成俗之經(jīng)”，[22]它突出了國家，反映了救亡圖存的緊迫，但把公民自由權(quán)利置諸腦后了！這樣的國家觀，無疑落后于現(xiàn)代文明發(fā)展的水平。

　　1906年5月6日通過的《中國同盟會總章》規(guī)定“本會以驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，創(chuàng)立民國，平均地權(quán)為宗旨�！边@十六字綱領(lǐng)，前八個字完全在滿漢矛盾上做文章，認(rèn)識水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于立憲維新派。后面八個字又如何？他們的機(jī)關(guān)報《民報》創(chuàng)刊伊始，就把所謂“平均地權(quán)”歸結(jié)為“土地國有”[23]，顯然是理想主義者的不切實(shí)際的構(gòu)想。而在同年秋冬間由孫文、黃興、章太炎等共同制定的《中國同盟會革命方略》中，對“建立民國”的解釋是：“今者由平民革命以建國民政府，凡為國民皆平等以有（另一版本：而有）參政權(quán)。大總統(tǒng)由國民公舉。議會以公民公舉之議員構(gòu)成之。制定中華民國憲法，人人共守。敢有帝制自為者，天下共擊之！”[24]在國體問題上，在中國歷史上首次以建立民主國家為政治組織的綱領(lǐng)，這是值得慶幸的進(jìn)步�？墒�，對公民個人自由依然被忽視。

　　這不是偶然的失誤，而是一代民主革命領(lǐng)袖的認(rèn)識誤區(qū)。同盟會是以興中會、華興會、光復(fù)會三大革命組織為基礎(chǔ)聯(lián)合各方力量組成的。而這三大革命組織的領(lǐng)袖政治思想的缺失都非常明顯。

　　興中會的主要領(lǐng)袖孫文畢生提倡所謂國家和黨的自由、反對個人自由，這是眾所周知的。在被侵略的國家，以所謂集體（國家、黨及其它）的自由取代個人自由，帶有為集體獻(xiàn)身的崇高、悲壯的色彩，是頗有迷惑性的主張。其實(shí)只要追問一下：誰是集體的代表？集體利益如何確定？離開個人自由，這些代表和利益能正常產(chǎn)生和界定嗎？不難發(fā)現(xiàn)不管主觀意圖如何，從客觀效果看，這些說詞最終都會演變?yōu)檠陲棯?dú)裁專制體制的辯護(hù)詞。孫文有位生死不渝、交往非常密切的日本友人宮崎寅藏，他在一封信中寫道：“孫先生的態(tài)度有這種味道：‘其他的中國人都不行，只有我一個人行，我是中國的救星，服從我者請來�！�連對于始終奮斗到底的李烈鈞，他也是如此，所以引起李的反感�！盵25]與孫文的言行相對照，這個論斷可謂一針見血、入木三分！

　　1904年2月25日成立的華興會的口號是“驅(qū)除韃虜，復(fù)興中華”。會長黃興是反對獨(dú)裁專制、支持民主的。但是，1912年11月，他和孫文一樣，宣揚(yáng)：“今民族民權(quán)幸達(dá)目的”；
[26]把政權(quán)轉(zhuǎn)移到漢人手中和國號的改變視為民族、民權(quán)兩大目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，表明他對民主憲政的認(rèn)識是非常膚淺的。陳天華是華興會的創(chuàng)始人之一。他不惜以身殉國，冀圖喚醒沉睡中的祖國。但他也一再說：“自由者，總體之自由，非個人之自由也�！薄拔醿娗罂傮w之自由者也，非求個人之自由也。以個體之自由解共和，毫厘而千里也。共和者亦為多數(shù)人計，而不得不限制少數(shù)人之自由�！盵27]

　　至于光復(fù)會會長章太炎，長期把持《民報》筆政，作為個性鮮明的思想家，他對議會制和有關(guān)的思想都是拒絕的。他認(rèn)為：對中國說來“則立憲無益，而盛唐專制之政，非不可以致理�！盵28]

　　與此同時，這些革命家們眼中的民主主要是選舉（“公舉”）和開會議事要“舍少從多”。這些當(dāng)然是非常重要的程序；
但對民主的豐富內(nèi)涵和必要的條件，如沒有言論自由和法治就沒有真正的民主，服從多數(shù)與保護(hù)少數(shù)的關(guān)系等等，這些年輕的革命者是缺乏認(rèn)識的。這些認(rèn)識的缺失給后來的實(shí)踐帶來嚴(yán)重的后果。

　　自由、民主理論和相關(guān)的制度畢竟是舶來品。在悠久的宗法專制文化氛圍浸淫下，外來文化很容易被固有傳統(tǒng)吞噬。那些口口聲聲民主、共和的革命黨人掉入專制泥淖在南京臨時政府時期已見端倪。

　　例如，民國元年（1912）2月14日，臨時參議會討論孫文提出的臨時政府必須繼續(xù)留在南京的議案，有議員反對，提議臨時政府地點(diǎn)須在北京。據(jù)當(dāng)時在總統(tǒng)府秘書處工作的吳玉章回憶，“用記名投票法表決，28票中有20票主北京，5票主南京……”（按：據(jù)《參議院議事錄》，當(dāng)時‘用投票表決法以對于八票之二十票多數(shù)可決’贊同設(shè)在北京；
第二天才‘公議用記名投票法表決’，決定‘臨時政府設(shè)于南京’；
吳玉章的回憶有誤。）15日總統(tǒng)府依法咨請再議，臨時政府陸軍總長黃興對吳玉章說：“過了12點(diǎn)如果還沒有把決議改正過來，我就派兵來�！倍鴵�(jù)胡漢民的記載，黃興連咨請再議也嫌麻煩，干脆說：“政府決不為此委曲之手續(xù)，議院自動的翻案，盡于今日，否則吾將以憲兵入院，縛所有同盟會員去�！盵29]盡管矛盾及時依法化解，言辭沒有化為行動，但革命黨領(lǐng)袖和政府部長視參議院為無物的專橫跋扈的心態(tài)已表露無遺。這既是不懂民主政治常識的表現(xiàn)，也是專制文化不易清除的佐證。

　　利益沖動更使問題復(fù)雜化。

　　南京臨時政府采用總統(tǒng)制。臨時參議會規(guī)劃未來政制，制定《臨時約法》，原本打算沿用總統(tǒng)制，后來卻改變主意決定實(shí)行內(nèi)閣制。原因無他，革命黨人對即將接任總統(tǒng)的袁世凱不放心，冀圖通過內(nèi)閣制把實(shí)際權(quán)力掌握在自己手上�！杜R時約法草案》是1912年2月7日開始列入議程的，2月9日下午審議時“主席請贊成增設(shè)責(zé)任內(nèi)閣者起立表決，多數(shù)可決�！盵30]這個第一手的文獻(xiàn)證明，盡管后來沒有采用“責(zé)任內(nèi)閣”這個詞，但把有關(guān)內(nèi)容寫入《臨時約法》確實(shí)是臨時動議“增設(shè)”的。

　　政治既要堅持原則，又要在各種力量的博弈中從實(shí)際出發(fā)，作出必要的妥協(xié)。當(dāng)時革命勢力所以允諾把行政權(quán)力轉(zhuǎn)移到袁世凱手上，是力量對比懸殊、財政困難無法解決的狀況下無可奈何的選擇。[31]他們冀圖把右手交出去的東西用左手收回來，是對形勢缺乏清醒認(rèn)識的決策。通過選舉實(shí)現(xiàn)權(quán)力和平轉(zhuǎn)移，這是民主制度的常規(guī)。但既然歷史選擇了袁世凱，就要把著眼點(diǎn)放在建立健全的三權(quán)分立架構(gòu)，使權(quán)力互相制衡的制度正常運(yùn)行，把中國推向民主憲政的正常軌道，圖謀國家長治久安，而不是設(shè)法立即把權(quán)力轉(zhuǎn)移到革命黨人手上。不幸，孫文和支配臨時參議會的其他人都沒有這樣的眼光；
他們急于通過第一次選舉，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　就把自己變?yōu)閳?zhí)政黨。

　　這些政治胸懷和認(rèn)識的缺失在真正的政治危機(jī)突然降臨之際更加表露無遺。1913年3月20日，國民黨的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)人宋教仁在上�；疖囌居龃蹋�22日身亡。當(dāng)時國民黨已經(jīng)在國會選舉中得到多數(shù)議席；
而繳獲的兇手與國務(wù)總理趙秉鈞或其秘書洪述祖的來往信件證明，這是大權(quán)在握的袁世凱指使的政治暗殺。宋教仁的死亡觸發(fā)了一場憲政危機(jī)。不過，上海司法當(dāng)局已介入這一刑事案件，向國務(wù)總理趙秉鈞發(fā)出傳票。4月25日，江蘇都督程德全又公布了繳獲的44件有關(guān)證據(jù)，有力地證明這次暗殺的直接指使者是國務(wù)總理趙秉鈞。如何處理這個突發(fā)事件？當(dāng)時有兩種主張：多數(shù)民間團(tuán)體和包括國民黨重要領(lǐng)袖在內(nèi)的社會精英都認(rèn)為應(yīng)該通過司法途徑解決。從當(dāng)下看，這樣的選擇可以保持社會穩(wěn)定，贏得民心，提高國民黨的威望。從長遠(yuǎn)看，可以幫助全社會樹立法律至上的觀念，把包括憲政在內(nèi)的紛爭納入司法，促進(jìn)中國走上法治的軌道，從而為長治久安奠定堅實(shí)的基礎(chǔ)。可是，不顧案件已經(jīng)進(jìn)入司法程序，不顧人心思定的大局和黨內(nèi)許多重要領(lǐng)袖冷靜分析力量對比后的反對動武的意見，孫文一意孤行，悍然下令舉兵進(jìn)行“二次革命”。一個多月后，全部武裝反抗被剿滅；
民眾的同情大逆轉(zhuǎn)，本來備受尊崇的政黨，被目為“暴民專制”組織。中國的法治進(jìn)程遭到沉重的打擊。

　　一代啟蒙大師梁啟超也被國家主義引入歧途

　　在當(dāng)時的政治家當(dāng)中，梁啟超是對憲政理論領(lǐng)會較深的人�？墒�，一涉及實(shí)際政治運(yùn)作，他立即陷入冀圖建構(gòu)威權(quán)體制的泥淖�？纯此�是怎樣和袁世凱溝通的吧。

　　1912年2月23日，梁啟超給身為臨時大總統(tǒng)的袁世凱寫信，規(guī)劃未來的政治藍(lán)圖�；�本傾向是力圖在中國建構(gòu)兩黨制的政治架構(gòu)，體現(xiàn)了清醒的現(xiàn)代政治意識。他說：“舊革命派自今以往，當(dāng)分為二，其純屬感情用事者，殆始終不能與我公合作……但此派人之性質(zhì)，只宜于破壞，不宜于建設(shè)……政府所以對待彼輩者，不可威壓之，威壓之則反激，而其焰必大張；
……惟有利用健全之大黨，使為公正之黨爭，彼自歸于劣敗，不足為梗也。健全之大黨，則必求之于舊立憲黨，與舊革命黨中之有政治思想者矣�！�

　　但是，在同一封信中，他又坦言：“既以共和為政體，則非有多數(shù)輿論之擁護(hù)，不能成為有力之政治家……善為政者，必暗中為輿論之主，而表面自居輿論之仆，夫是以能有成。今日之中國，非參用開明專制之意，不足以奏整齊嚴(yán)肅之治。……然在共和國非居服從輿論之名，不能舉開明專制之實(shí)”。[32]

　　民國初年，三大政治勢力在博弈。以孫文為代表的革命派；
梁啟超為首的原立憲派；
以袁世凱為中心的北洋派軍政大員。

　　實(shí)權(quán)掌握在袁世凱和他的追隨者手中，這些人不是反對中國走資本主義道路的頑固派，而是清末新政的支持者，甚至是重要支柱。但是，這些人追求的是富國強(qiáng)兵，是發(fā)展經(jīng)濟(jì)以及作為經(jīng)濟(jì)發(fā)展必要條件的辦新式教育，改革舊的司法體系和法律，甚至一定程度上理解實(shí)行憲政的必要�？墒�，同革命派的領(lǐng)導(dǎo)人一樣，他們大體把民主、憲政理解為決策程序，不但不了解憲政的核心是保護(hù)公民的個人自由，而且在中國傳統(tǒng)文化熏陶下，深入骨髓的專制統(tǒng)治習(xí)慣隨時流露。其上焉者以為民做主心態(tài)君臨天下，往往在辦一些富國利民的好事的同時，說不定什么時候重大決策失誤，造成難以彌補(bǔ)的大災(zāi)難。下焉者則口誦民主共和，實(shí)則為一己私利橫行無忌。怎樣把這些良莠不齊的實(shí)權(quán)派逼入民主共和軌道？這是關(guān)系共和國命運(yùn)的關(guān)鍵。

　　梁啟超早在1906年清廷下令預(yù)備立憲之際，已經(jīng)察覺必須和可能與袁世凱合作推進(jìn)新政，顯示了不計前嫌的政治家胸懷。辛亥革命后，雙方都表達(dá)了合作的愿望。作為與革命派有別的政治力量，他們的聯(lián)合無可厚非；
恰當(dāng)運(yùn)作，有助于推動最有利于民主發(fā)展的兩黨制的建立和健全�？墒牵�梁啟超看到了化解激進(jìn)思潮的迫切，卻忽視了牽制和監(jiān)督袁世凱及其追隨者。梁啟超后來組成的進(jìn)步黨成了依附袁世凱的參政黨，甚至在袁世凱摧毀國會后仍亦步亦趨，參加了取代國會的御用機(jī)構(gòu)“政治會議”和“參政院”。這樣的參政黨成了專制統(tǒng)治者的附庸。大清帝國被推翻帶來前所未有的言論自由的環(huán)境，梁啟超沒有充分利用這個有利環(huán)境，既無力阻擋激進(jìn)思潮的蔓延，更沒有密切監(jiān)督袁世凱的施政。直到復(fù)辟帝制的丑劇鬧得不可開交，他才挺身而出與袁世凱決裂。就個人而言，他仍然不失為反復(fù)辟運(yùn)動的旗手；
而就整個國家來說，未能阻擋這幕丑劇上演的損失是無法彌補(bǔ)的。

　　這些行動體現(xiàn)了梁啟超政治思想的弱點(diǎn)。清末新政期間，已經(jīng)顯露他的政治思想的一個奇怪的組合：既把憲政視為中國發(fā)展的唯一選擇，又力倡開明專制，認(rèn)為它是走向憲政必經(jīng)的過渡階段。他和袁世凱等開明官僚，站在同一思想底線上。這不僅是梁啟超個人的失誤，而且是20世紀(jì)中國政治幼稚病的重要表征。

　　梁啟超以善變著稱，其思想又是駁雜的，但在一個時段中，脈絡(luò)還是清晰的。

　　從1905年開始，他把提倡憲政放在突出位置。與清廷把憲政擺上議事日程相呼應(yīng)，他組織中國第一個以推行憲政為職志的政治團(tuán)體——政聞社。他起草的《社約》所定宗旨的核心就是：“確定立憲政治，使國人皆有參與國政之權(quán)�！盵33]盡管它成立不到一年（1907年10月17日至1908年8月13日）就被清政府查禁了，但它提出非常值得關(guān)注的四條綱領(lǐng)：

　　“一曰實(shí)行國會制度建設(shè)責(zé)任政府�！�

　　“二曰厘定法律鞏固司法權(quán)之獨(dú)立�！�

　　“三曰確立地方自治正中央地方之權(quán)限。”

　　四是“慎重外交保持對等權(quán)利�！盵34]

　　這個綱領(lǐng)擺脫了當(dāng)時流行的富國強(qiáng)兵論者就事論事的局限，突出地把制度變革作為中國救亡圖存的康莊大道，特別是把人權(quán)的保障放在中心位置上。

　　它明確規(guī)定：“國家之目的，一方面謀自身之發(fā)達(dá)，一方面謀國中人民之安寧幸福，而人民之安寧幸福，又為國家發(fā)達(dá)之源泉，故首最當(dāng)注意焉。人民公權(quán)私權(quán)，有一見摧抑，則民日以瘁，而國亦隨之。然欲保人民權(quán)利，罔俾侵犯，則其一、須有完備之法律規(guī)定焉以為保障。其二、須有獨(dú)立之裁判官廳，得守法而無所瞻徇�！盵35]這是20世紀(jì)中國第一個由政黨發(fā)布的人權(quán)保障宣言，后來正反兩方面的歷史經(jīng)驗(yàn)都證明，這些論斷一語中的，揭示了20世紀(jì)中國盛衰的關(guān)鍵。

　　他還直接與當(dāng)朝大員合作，配合和幫助清政府的預(yù)備立憲。1905年“秋冬間先生為若輩（端方等清帝國大臣）代草考察憲政，奏請立憲，并赦免黨人，請定國是一類的奏折，逾二十余萬言�！�2006年8月清廷派出到國外考察憲政的五大臣遞交的《考察各國憲政報告》等文件，就是梁啟超起草的。[36]�；蕰�及其出版物也相應(yīng)作了調(diào)整。

　　但是，與此同時，梁啟超也不遺余力鼓吹中國必須實(shí)行“開明專制”。憲政與開明專制是水火不相容的兩個極端。梁啟超為什么會將兩者同時端出來呢？在他看來，“中國今日尚未能行君主立憲制”，更不用說民主立憲了。理由有兩條：“（甲）人民程度未及格”；
“（乙）施政機(jī)關(guān)未整備�！盵37]包括教育未普及，地方自治未實(shí)行，法律不完備，司法不健全等等�？墒牵�2004～2005年間的日俄戰(zhàn)爭，立憲的日本打敗老大的俄羅斯帝國，震撼了海內(nèi)外輿論。久久未能擺脫貧弱困境的中國，士紳和城市居民對憲政的向往，更難于遏止。在內(nèi)外形勢脅迫下，梁啟超及其追隨者不能不調(diào)整策略，參與立憲運(yùn)動；
但是，他們認(rèn)為實(shí)現(xiàn)憲政需要一個實(shí)行開明專制的過渡期。在梁啟超看來，除美國等少數(shù)國家外，開明專制階段都是無可避免的。

　　應(yīng)該指出，開明專制論不僅是梁啟超等維新派人士的認(rèn)識，激進(jìn)如陳天華，也持此說。他在留給湖南留學(xué)生的絕命書中寫道：“當(dāng)今之弊，在于廢弛，不在于專制。欲救中國，惟有開明專制�！盵38]這封信寫于1905年12月7日，比梁啟超發(fā)表《開明專制論》（1906年1月25~3月25日）還要早一些。也許有人以為，這是個別人士的極端觀點(diǎn)；
實(shí)際情況并非如此。為了與改良派劃清界限，革命派領(lǐng)導(dǎo)人誠然沒有忘記把民主、共和等字眼掛在嘴邊。但是，他們往往以先知先覺自居，逐步形成以軍政、訓(xùn)政、憲政命名的革命三階段論，所謂訓(xùn)政就是開明專制的別名。

　　為什么互相對立的兩個不同流派的代表人物的思想會在這里交集？竊以為雙方有共同的認(rèn)識誤區(qū)：

　　首先是對自由的誤解。對于自由，梁啟超在1900年前后曾有非常精辟的論述。他在反駁其師康有為否定自由的觀點(diǎn)時指出：“自由之界說，有最要者一語，曰人人自由，而以不侵人之自由是矣。……要之，言自由者無他，不過使之得全其為人之資格而已。質(zhì)而論之，即不受三綱之壓制而已；
不受古人之束縛而已。”他接著駁斥所謂民智未開不能實(shí)行民主和自由會導(dǎo)致混亂的糊涂思想說：“夫不興民權(quán)民智烏可開哉�！�…故今日而知民智之為急，則舍自由無他道矣�！薄坝肿杂膳c服從兩者相反而相成，凡真自由未有不服從者�！�…但使有絲毫不服從法律，則必侵人自由，蓋法律者，除保護(hù)人自由權(quán)之外，無他掌也�！盵39]這些話在19世紀(jì)下半葉以降的西方是常識，在發(fā)展滯后的中國卻至今仍被目為啟蒙者的語言，不時還被一些人視為異端邪說，成為思想圍剿的目標(biāo)。翻檢20世紀(jì)中國思想史，包括新文化運(yùn)動的領(lǐng)袖們在內(nèi)的一代又一代的先驅(qū)，不得不為宣揚(yáng)這些常識殫精竭慮甚至付出沉重的代價。

　　不幸的是，梁啟超沒有將這些正確觀點(diǎn)堅持到底。轉(zhuǎn)折發(fā)生在1903年。他斷言：“深察祖國之大患，莫痛乎有部民資格而無國民資格�！�…故我中國今日所最缺點(diǎn)而最急需者，在有機(jī)之統(tǒng)一與有力之秩序，而自由、平等直其次耳�！迸c此同時，他認(rèn)為，19世紀(jì)末開始，“物質(zhì)文明發(fā)達(dá)之既極，地球上數(shù)十民族，短兵相接，于是帝國主義大起……乃至于最愛自由之美國，亦不得不驟改其方針，集權(quán)中央，擴(kuò)張政府權(quán)力之范圍，以競于外，而他國更何論焉！”[40]20世紀(jì)初葉開始，同盟會和保皇黨人異口同聲說：國家利益和國民素質(zhì)低下決定中國人必須放棄個人自由！而離開個人自由的所謂國家、民族的自由不過是獨(dú)裁專制的別名。國家主義蒙住了啟蒙先驅(qū)的眼睛，兩個流派的領(lǐng)袖們的思想在這里匯合了。他們的分歧停留在方法層面，在國家、民族、集體這座迷宮面前，都忙著頂禮膜拜，而忘記離開人的解放，離開公民權(quán)利的保障，不但國家失去根基，人們夢寐以求的民富國強(qiáng)的目標(biāo)也會化為鏡花水月。要理解這個基本道理，必須對文藝復(fù)興以降的思想文化有較深切的了解。不幸，20世紀(jì)初的中國思想家們很少人能達(dá)到這個高度。這是20世紀(jì)中國兵連禍結(jié)的重要思想根源。

　　值得注意的是，梁啟超是以西方經(jīng)驗(yàn)作為開明專制論的根據(jù)的。他認(rèn)為法國“革命之后，殆如無政府然。故再經(jīng)拿破侖之十年開明專制，裁抑而鍛煉之，而憲法乃漸確立也�！逼蒸斒俊靶虚_明專制最久”，到德國統(tǒng)一后，“鐵血宰相之政治，名為立憲，實(shí)變相之開明專制耳�！倍鴸|方后起的強(qiáng)國“日本自明治元年至明治二十二年，皆開明專制時代也�！盵41]從歷史經(jīng)驗(yàn)看，梁啟超推崇的這些東西方國家的所謂“開明專制”都沒有成為過渡到憲政的橋梁。他們走上憲政軌道還要付出非常巨大的代價（德日都是在第二次世界大戰(zhàn)后才真正實(shí)行憲政）。

但是，梁啟超的這些論斷卻體現(xiàn)了他的政治思想的變遷：從盧梭轉(zhuǎn)向伯倫知理(J.K.Bluntschli,1808—1881)，國家主義壓倒了自由、民主的訴求。

　　袁世凱的作為與中西文化

　　袁世凱也有自己的打算。作為清末新政主要支柱之一的袁世凱對發(fā)展資本主義經(jīng)濟(jì)異常積極。接任臨時大總統(tǒng)后，他任用張謇、周學(xué)熙等主管經(jīng)濟(jì)、財政，皆一時之選，為完善市場經(jīng)濟(jì)的制度基礎(chǔ)、平衡預(yù)算等做了大量卓有成效的工作。但是，在政治領(lǐng)域，他卻是一個目光短淺的庸人和勤勉的專制主義者。

　　辛亥革命后，期望他成為“中國的華盛頓”的呼聲非常強(qiáng)烈。但他一連毀掉三次機(jī)會，走上帝制自為的不歸路。

　　第一，沒有充分利用國民黨的合作愿望。

　　當(dāng)就任臨時大總統(tǒng)的時候，他面臨在議會中占有多數(shù)席位的革命黨的制肘�，F(xiàn)代政治是在不同政治勢力相互制衡和妥協(xié)中運(yùn)行的，不能籠統(tǒng)把制肘看作壞事；
何況他的主要競爭對手——國民黨當(dāng)時有強(qiáng)烈的合作愿望。1912年8月24—9月16日孫文與袁世凱在北京會談十三次。1912年9月25日，《政府公報》民國元年第149號公布了這些會談的主要成果之一：袁世凱、孫文、黃興、黎元洪《協(xié)商訂定內(nèi)政大綱八條》：“一、立國取統(tǒng)一制度。二、主持是非善惡之真公道，以正民俗。三、暫時收束武備，先儲備海陸軍人才。四、開放門戶，輸入外資，興辦鐵路、礦山，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　建置鋼鐵工廠，以厚民生。五、提倡資助國民實(shí)業(yè)，先著手于農(nóng)、林、工、商。六、軍事、外交、財政、司法、交通皆取中央集權(quán)主義，其余斟酌各省情形 ，兼采地方分權(quán)主義。七、迅速整理財政。八、竭力調(diào)和黨見，維持秩序，為承認(rèn)之根本。”[42]這八條追求的是國家的統(tǒng)一和富強(qiáng)，沒有顯示民主共和制度的特點(diǎn)。如果把它放在清帝國最后10年的新政時期，朝廷和包括袁世凱在內(nèi)的中央和地方大臣也會欣然接受。妥善運(yùn)籌，適當(dāng)分權(quán)，袁世凱有可能與國民黨、進(jìn)步黨合作，維持政權(quán)穩(wěn)定，推動民主制度逐步走上正軌�？墒�，他所要的國務(wù)總理不過是“伴食宰相”，幾任總理，稍不如意，即予撤換；
當(dāng)國民黨當(dāng)權(quán)的政黨內(nèi)閣有可能成為現(xiàn)實(shí)之際，不惜用黑道手段消滅政敵，終于釀成巨大的政治風(fēng)波，成為他覆沒的開端。

　　第二，蕩平“二次革命”后，沒有讓國會繼續(xù)運(yùn)作。

　　“二次革命”失敗后，多數(shù)國民黨籍議員繼續(xù)參與國會活動，不愿與袁世凱決裂；
國會仍在繼續(xù)運(yùn)作，完成了選舉正式大總統(tǒng)和草擬憲法兩件大事。如果袁世凱有足夠的智慧和度量，接納梁啟超的建議，不要不分青紅皂白，一概剝奪國民黨籍議員的議席，使國會不致因不足法定人數(shù)而無法繼續(xù)運(yùn)作，中國的民主政治仍會有一線生機(jī)，袁世凱也有望善終。不幸，他一意孤行，喪失了一次救贖的機(jī)會。

　　第三，國會被迫關(guān)門后，沒有善待咨詢機(jī)構(gòu)。

　　為了裝飾門面，他指定一些人組成御用的咨詢機(jī)構(gòu)——參政會。假如他真的虛心求教，吸取這些參政員的內(nèi)政、外交智慧，政局仍有可能在“開明專制”或威權(quán)統(tǒng)治下運(yùn)行，出現(xiàn)拿破侖式的專制統(tǒng)治若干時日。不幸，他白日做夢，念念不忘黃袍加身，參政會成了復(fù)辟帝制的群魔亂舞的場地，終于把他送進(jìn)了墳?zāi)埂?/p>

　　作為大清帝國的重臣，他當(dāng)然渾身浸透了傳統(tǒng)專制文化的毒液。但是，某些西方文化也是他倒行逆施的思想資源。

　　1913年10月16日，袁世凱向眾議院提出增修約法案。他的草案要求把“制定官制官規(guī)”、“任免文武職員”、“宣戰(zhàn)、媾和及締結(jié)條約”的大權(quán)都付諸總統(tǒng)，并且“于國會閉會時，得制定與法律同效力之教令”和“得以教令為臨時財政處分”。歸納起來，這些要求被接納，從內(nèi)政到外交，他都可以為所欲為。為此，他援引美國、法國、葡萄牙、德意志等國的制度為根據(jù)，沒有半句涉及中國傳統(tǒng)。其實(shí)，他或是割裂西方現(xiàn)代文化，或是以政治制度尚未現(xiàn)代化的國家為榜樣，實(shí)質(zhì)是延續(xù)中國歷代皇朝由皇上獨(dú)攬大權(quán)的制度。[43]1914年他召開的約法會議制定的《中華民國約法》滿足了他的這些專制要求，唯獨(dú)不見開明。

　　民初憲政挫敗說明什么？

　　民初憲政歷程表明，用中西文化沖突的簡單模式，已經(jīng)無法解釋復(fù)雜的社會現(xiàn)象。

　　19世紀(jì)中國啟蒙的主角是西方傳教士；
包括康梁在內(nèi)的中國知識精英都是他們的學(xué)生。進(jìn)入20世紀(jì)，隨著國門大開，留學(xué)生涌入東瀛，本土知識精英主宰了思想文化陣地。他們分裂為不同的流派，但無論哪一派大體上對東西文化都有所了解。于是，即使是開明專制論乃至復(fù)辟帝制、實(shí)行赤裸裸的專制統(tǒng)治，有關(guān)人士不但從本國傳統(tǒng)尋找資源，也力求從西方流行理論中尋找根據(jù)。

　　上述情況表明，進(jìn)入20世紀(jì)以后，中國思想文化領(lǐng)域的焦點(diǎn)不是國別或地區(qū)文化，而主要是維護(hù)專制的觀點(diǎn)與追求個人自由的思想之間的沖突。換句話說，面對公民權(quán)利的覺醒，在民族主義、國家主義籠罩下的專制文化突顯，成為中國社會前進(jìn)的主要思想障礙。作為統(tǒng)治階級的意識形態(tài)，中國傳統(tǒng)文化的核心是專制、等級和服從。因此，濫觴于鴉片戰(zhàn)爭前后的中國新文化表現(xiàn)出強(qiáng)烈的反對傳統(tǒng)核心價值的姿態(tài)（但不是全盤反傳統(tǒng)），這是情境使然。與此同時，西方的專制或偏激文化，也先后涌入中國，與傳統(tǒng)專制思想?yún)R合，成為中國人實(shí)現(xiàn)自己的公民權(quán)利從而為國家繁榮奠立堅實(shí)基礎(chǔ)的主要障礙。

　　中國人所以無能阻擋這些思想文化逆流，說到底是對文藝復(fù)興以降的現(xiàn)代文明的思想成果缺乏深切的了解和普及。一百多年的中國新文化運(yùn)動累撲累起，無非是中國現(xiàn)代化進(jìn)程受挫的側(cè)影。目前反啟蒙的聲音甚囂塵上，實(shí)質(zhì)是對歷史進(jìn)程的誤解。加深對現(xiàn)代文明普適性的核心價值的認(rèn)識，堅持不懈用各種方式做好普及工作，仍然是中國人無法回避的歷史任務(wù)。

　　-------------------------------------------------------------------------

　　[1] 《近代中國憲政歷程：史料薈萃》，中國政法大學(xué)出版社2004年8月北京版605~608頁。

　　[2] <浙江軍政府臨時約法>，中國史學(xué)會主編《辛亥革命》上海人民出版社2000年版第七冊第143~147頁。

　　[3] 《參議院議事錄·參議院議決案匯編》北京大學(xué)出版社1989年影印版，議事錄第10頁、議決案匯編第2頁。

　　[4] 章士釗：<臨時約法與人民自由權(quán)>，《章士釗全集》第2卷第85、86頁，文匯出版社2000年上海。

　　[5] 1913年10月擬定的《中華民國憲法草案》（俗稱《天壇憲草》）第五條規(guī)定：“人民被羈押時，得依法律以保護(hù)狀請求法院，提至法庭審查其理由。”1923年10月10日頒布的《中華民國憲法》一字未改，保留了這個條文。1946年12月25日通過、1947年12月25日施行的《中華民國憲法》第八條則作了更加具體的規(guī)定：“人民因犯罪嫌疑被逮捕拘禁時，其逮捕拘禁機(jī)關(guān)應(yīng)將逮捕拘禁原因，以書面告知本人及其本人指定之親友，并至遲于二十四小時內(nèi)移送該管法院審問。本人或他人亦得聲請該管法院，于二十四小時內(nèi)向逮捕之機(jī)關(guān)提審。”“逮捕拘禁之機(jī)關(guān)，對于法院之提審，不得拒絕或延遲�！保ā督�代中國憲政歷程：史料薈萃》第552、1105頁。）

　　[6] 章士釗：<臨時約法與人民自由權(quán)>，《章士釗全集》第2卷第86~87頁。

　　[7] <中華民國臨時約法>，《近代中國憲政歷程：史料薈萃》第156～157頁。

　　[8] 《世界人權(quán)總覽》，四川人民出版社1991年成都版第285頁。

　　[9] 《參議院議事錄·參議院議決案匯編》庶政案第2、1頁。

　　[10] 《參議院議事錄·參議院議決案匯編》法制案第119頁。

　　[11] 《參議院議事錄·參議院議決案匯編》否決案第4頁。

　　[12] 曹亞伯：<武昌起義>，中國史學(xué)會主編《辛亥革命》第五冊第136~153頁。

　　[13] 郭孝成：<江蘇光復(fù)紀(jì)事>，中國史學(xué)會主編《辛亥革命》第七冊第3、6頁。

　　[14] 中國史學(xué)會主編《辛亥革命》第八冊第16~20頁。

　　[15] 《孫中山全集》第二卷，中華書局1982年北京版第95～96頁。

　　[16] 中國史學(xué)會主編《辛亥革命》第七冊第135~136頁。

　　[17] 《孫中山選集》人民出版社1981年北京版第60、70頁。

　　[18] 懸解（朱執(zhí)信）：<心理的國家主義>，《民報》第二十一號第2頁，中華書局2006年北京影印版。

　　[19] 《孫中山全集》第一卷第88頁，中華書局1981年北京版。

　　[20] 《孫中山全集》第二卷第8頁。

　　[21] 《宋教仁集》中華書局1981年北京版第706頁。

　　[22] 孫文：<檀香山興中會成立宣言>、<香港興中會宣言>，《辛亥革命》（一）第85、87頁。

　　[23] 《民報·本社簡章》，《民報》第一號，第161頁。

　　[24] 《孫中山全集》第一卷第297頁。

　　[25] 陳錫祺主編：《孫中山年譜長編》，中華書局1991年北京版第849～850頁。

　　[26] 黃興：<在安源煤礦公司及各團(tuán)體歡迎會上的演說>，《近代史資料》總64號第52頁，中國社會科學(xué)出版社1987年北京版。

　　[27] 《陳天華集》湖南人民出版社1958年版第233、208頁。

　　[28] 章太炎：<政聞社員大會破壞狀>，湯志鈞編：《章太炎政論選集》第374頁，中華書局1977年北京版。

　　[29] 陳錫祺主編：《孫中山年譜長編》中華書局1991年北京版第659~660頁。

　　[30] 《參議院議事錄·參議院議決案匯編》議事錄第32頁。

　　[31] 參閱拙作：《近代中國論衡·孫文在辛亥革命后第一個十年的迷誤》。

　　[32] 丁文江 趙豐田編：《梁啟超年譜長編》上海人民出版社1983年版第617頁。

　　[33] 夏曉虹輯：《<飲冰室合集>集外文》上冊第511頁，北京大學(xué)出版社2005年版。

　　[34] <政聞社宣言書>，中國史學(xué)會主編：《辛亥革命》（四）第111~113頁，上海人民出版社、上海書店出版社2000年6月重印版。

　　[35] <政聞社宣言書>，中國史學(xué)會主編：《辛亥革命》（四）第112頁。

　　[36] 丁文江 趙豐田編：《梁啟超年譜長編》上海人民出版社1983年版第353、364頁。

　　[37] <開明專制論>，《飲冰室合集》文集之十七第77、81頁，中華書局北京1989年影印版。

　　[38] 《陳天華集》湖南人民出版社1958年版第233頁。

　　[39] <給南海先生書>（1900年4月1日），《梁啟超年譜長編》236、238頁。

　　[40] <政治學(xué)大家伯倫知理之學(xué)說>，《飲冰室合集》文集之十三第、69、89頁。

　　[41] <開明專制論>，《飲冰室合集》文集之十七第、39～40頁。

　　[42] 陳錫祺主編：《孫中山年譜長編》第733頁。

　　[43] 《近代中國憲政歷程：史料薈萃》第467~468頁。

　　2007年8月30日星期四

　　原載《經(jīng)濟(jì)觀察報》2007年10月22日45~46版，作者授權(quán)天益發(fā)布。

相關(guān)熱詞搜索：民初 憲政 挫敗 啟蒙 袁偉時