《孔子哲學(xué)思微》一書，英文原名為Thinking Through Confucius，1987年在美國(guó)首版。這本杰出的著作可以說(shuō)是80年代以來(lái)比較哲學(xué)的最重要的著作之一，其中的哲學(xué)討論和孔子研究，所涉及的課題與方面既多且廣，值得反復(fù)和深入地加以研討。

　　此書出版時(shí)，我正在哈佛訪問(wèn)，聽(tīng)到周圍不少人提到這本書，神學(xué)院的學(xué)生注意把此書與芬格雷特的書相比照，東亞系的學(xué)生注意此書與史華慈的書的比較，某些教授也和我作過(guò)討論，總之，在當(dāng)時(shí)學(xué)界產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊�。有�?jiàn)于此，我對(duì)此書的翻譯出版頗為關(guān)心，而后來(lái)中譯本的出版，我也確曾參與其事。所以我理當(dāng)撰寫書評(píng)加以介紹和討論。只是，在這篇小文章里，我們不可能對(duì)此書展開全面的評(píng)論，只能就其主要的思路和方法加以說(shuō)明，希望以后仍有機(jī)會(huì)進(jìn)一步地、具體地來(lái)討論它。

　　這部書的中文譯名《孔子哲學(xué)思微》是作者之一的安樂(lè)哲教授為適合中文著作命名的習(xí)慣而擇定的。然而，本書的英文題目本身含有的、與本書內(nèi)容相對(duì)應(yīng)的雙重含義，卻在中文中很難表達(dá)。這就是，如果我們知道本書的哲學(xué)關(guān)注的主題是對(duì)于西方哲學(xué)中“思”或“思考”（原文為Thinking，中譯本皆作“思維”）的檢討，而嘗試通過(guò)呈現(xiàn)孔子對(duì)“Thinking”的理解，以提供解決西方哲學(xué)“Thinking”的難題，就知道Thinking Through Confucius 這本書不僅是要（在哲學(xué)史的意義上）發(fā)孔子思想之微，更要（在哲學(xué)的意義上）以孔子的Thinking來(lái)拓展對(duì)thinking的理解。固然，若取名為“通過(guò)孔子而思”，可能不易彰顯對(duì)孔子思想研究本身的貢獻(xiàn)；
但只取“孔子哲學(xué)思微”，又可能遮蔽了本書的重要哲學(xué)關(guān)注是在比較哲學(xué)中思考“思考”的問(wèn)題，或者說(shuō)遮蔽了本書的比較哲學(xué)的特色。因?yàn)閷?duì)西方哲學(xué)來(lái)說(shuō)，“通過(guò)孔子而思”，無(wú)異于“通過(guò)他者而思”，具有鮮明的比較意義。而我在這篇小文所要抉發(fā)的，正是中文書名未能彰顯出來(lái)的有關(guān)“思考”的那一方面。

　　英文書名顯示的這種雙重意義的整體視野，正反映了珠連璧合的兩位作者的合作特性。這部書的作者是安樂(lè)哲（R .T. Ames）與郝大維（D.L. Hall），安樂(lè)哲是倫敦訓(xùn)練的漢學(xué)家，帶有歐洲漢學(xué)葛瑞漢一派強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言特性的風(fēng)格（當(dāng)然他也是熟悉中國(guó)哲學(xué)的比較哲學(xué)家）；
已故的郝大維是耶魯和芝加哥訓(xùn)練的哲學(xué)家，熟悉分析傳統(tǒng)和當(dāng)代哲學(xué)。很明顯，在兩人的互動(dòng)與合作中，安樂(lè)哲提供的主要貢獻(xiàn)是在“孔學(xué)思微”的方面，而郝大維提供的主要貢獻(xiàn)是在“哲學(xué)思考”的方面。兩位作者的結(jié)合是優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)的組合，郝大維保證了這一比較哲學(xué)的研究能內(nèi)在于西方哲學(xué)的重要問(wèn)題而與當(dāng)代哲學(xué)的討論有相干性，安樂(lè)哲保證了對(duì)孔子的概念討論和文本研究的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。他們強(qiáng)調(diào)“我們反對(duì)把孔子的《論語(yǔ)》僅僅看作是和中國(guó)古代文化的起源、發(fā)展相關(guān)的倫理規(guī)范的集大成，而想把孔子思想和當(dāng)前的哲學(xué)討論聯(lián)系起來(lái)。”所以本書包含這兩個(gè)方面，一方面力圖證明孔子對(duì)西方哲學(xué)反思重構(gòu)的價(jià)值，另一方面謀求對(duì)孔子思想作出新的解釋。

　　對(duì)安樂(lè)哲和郝大維來(lái)說(shuō)，他們的出發(fā)點(diǎn)是他們所意識(shí)到的西方傳統(tǒng)的哲學(xué)思維的危機(jī)。在他們看來(lái)，西方哲學(xué)思維突出“兩分”的傳統(tǒng)根源于古代對(duì)上帝和世界的區(qū)分，對(duì)超越和現(xiàn)實(shí)世界的分離，在以后導(dǎo)致了目的和手段的分離、原則和方法的分離，理性和經(jīng)驗(yàn)的分離。在這種思想方式中，理性是超越經(jīng)驗(yàn)事物的東西，理論和實(shí)踐相分離。在西方其代表即形而上學(xué)和科學(xué)的思維。而19世紀(jì)末以來(lái)，這種源于古希臘巴門尼德的“思考”出現(xiàn)了危機(jī)，非歐幾何和相對(duì)論的提出，不僅使科學(xué)的概念產(chǎn)生革命，而且使“思考”的反思成為必要。海德格爾重新闡明了思考的意義，主張把思考分解成一種實(shí)踐的活動(dòng)，他以非常復(fù)雜的方式提出思考的意義的問(wèn)題，于是，產(chǎn)生了這樣的問(wèn)題“既非形而上學(xué)亦非科學(xué)的思考是否可能”，海德格爾的回答是：有可能。在西方哲學(xué)傳統(tǒng)中，理論與實(shí)踐的分離一直是一種先定的假設(shè)，而這一假設(shè)乃構(gòu)成西方理智文化的一個(gè)主要問(wèn)題，即以認(rèn)識(shí)的概念來(lái)分析“思考”的概念。這不僅導(dǎo)致了理論和實(shí)踐的鴻溝，而且適合于描述經(jīng)驗(yàn)世界的意識(shí)形式如欣賞、評(píng)價(jià)、參與、移情等，卻未能像內(nèi)在思考那樣受到尊重。

　　作者指出，現(xiàn)在，西方大多數(shù)的哲學(xué)家已開始全面抨擊事實(shí)與價(jià)值、理論與實(shí)踐的分離，批評(píng)那種對(duì)象化的思維。但是，困難在于，他們生活在西方哲學(xué)的傳統(tǒng)之中，他們雖然想克服西方哲學(xué)的毛病，卻很難擺脫所在傳統(tǒng)的影響。著者指出：“當(dāng)一個(gè)人對(duì)他所處文化背景的根本觀念（如thinking的意義）提出挑戰(zhàn)時(shí)，他應(yīng)以什么為出發(fā)點(diǎn)呢？最明顯的答案就是：站在另一種文化背景和立場(chǎng)上。”所以，“我們所做的將遠(yuǎn)不止是寫一部關(guān)于孔子思想的導(dǎo)論”，“而是對(duì)孔子哲學(xué)進(jìn)行分析，揭示孔子的思考方式，從而提供一個(gè)思考活動(dòng)的方式，以便理解思考本身的意義�！薄巴ㄟ^(guò)對(duì)孔子思考方式的分析，重新確定思考的意義，重新規(guī)定哲學(xué)家的特點(diǎn)和責(zé)任，以作為哲學(xué)文化發(fā)展的一種貢獻(xiàn)�！庇谑牵�作者強(qiáng)調(diào)，“構(gòu)成本書的主要問(wèn)題，可以從書名本身看出來(lái)。在本書中，我們希望，首先思考孔子，目的是達(dá)到對(duì)孔子思想的清楚了解。其次，同樣重要的目的是，提供一個(gè)以孔子為媒介的thinking的演練。所以，選擇“thinking”為本書的首要焦點(diǎn)，是經(jīng)過(guò)深思熟慮的。因?yàn)橥ㄟ^(guò)反思孔子思想中的thinking，以及thinking和哲學(xué)的關(guān)系，我們才能深思這個(gè)與我們密切相關(guān)的問(wèn)題�！�

　　本書對(duì)孔子哲學(xué)中的思考是如何了解的呢？作者認(rèn)為，孔子對(duì)思考的理解可由學(xué)、思、知、信來(lái)把握。“學(xué)”是獲得前人賦予文化傳統(tǒng)的意義，為社會(huì)中的個(gè)人提供一個(gè)共同世界以交流。“思”既是思考、沉思、計(jì)算、想象，也是對(duì)既定的東西加以批判和評(píng)價(jià)，思不僅限于心理學(xué)意義，也包括思的過(guò)程中生理器官的作用。對(duì)于孔子，思考是一個(gè)整體身心投入的過(guò)程，二元論的心物論范疇不能描述這個(gè)過(guò)程�！爸�”在早期文獻(xiàn)中通“智”，表明理論和實(shí)踐的不可分，而西方知識(shí)和智慧的分離來(lái)源于理論與實(shí)踐的分離。知在孔子超出了純粹智能，是包含了與行和樂(lè)的整體�！靶拧焙驼\(chéng)相互定義，信不僅是承諾，也是實(shí)現(xiàn)承諾的完成、操作。從孔子的思想來(lái)看，知識(shí)扎根于文化，即構(gòu)成文化的語(yǔ)言、社會(huì)習(xí)慣是知識(shí)的給定條件，思維則是對(duì)文化的說(shuō)明，說(shuō)明文化作為給定世界的有效性。從而，知識(shí)對(duì)于孔子不是超越文化的，不是超越人的，而人的思維必得通過(guò)人的實(shí)際活動(dòng)來(lái)進(jìn)行；
這種思考注重特殊的環(huán)境，反對(duì)把抽象原則引入世界。這些就是孔子式的思考。

　　基于這樣的立場(chǎng)，本書先敘述孔子對(duì)思考活動(dòng)的理解，即學(xué)思知信相互作用的過(guò)程，以期說(shuō)明，孔子提供了一種對(duì)思考的分析，避免了事實(shí)與價(jià)值的分離，而這正是西方傳統(tǒng)哲學(xué)未能解決的問(wèn)題，以此證明孔子的哲學(xué)可以為解決當(dāng)代西方哲學(xué)中思考的難題提供重要的啟示。

　　由于作者的研究是出發(fā)于這樣的路向，因此對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，重要的問(wèn)題并不是他們對(duì)孔子的具體理解是否全然正確，我們不能僅僅注意于此；
而是要同時(shí)關(guān)注在這種比較哲學(xué)思考中哲學(xué)問(wèn)題的意義性，他們進(jìn)入研究的整體視界。

　　從一開始，作者就有很明確的、自己的比較哲學(xué)研究的目的：他們“所關(guān)心的是改造他們自己的世界”。他們對(duì)孔子的研究不只是為了介紹中國(guó)思想文化，“不只是研究中國(guó)傳統(tǒng)，還要設(shè)法使之成為豐富和改造我們自己世界的一種文化資源”。正是由于這樣一種出發(fā)點(diǎn)，他們“傾向于發(fā)掘文化間的不同，而較少去觀照它們的相同處”。他們要“透過(guò)所有的相同點(diǎn)，去揭示那些與文化制約的概念系統(tǒng)相關(guān)的、以及與漢語(yǔ)和印歐語(yǔ)言結(jié)構(gòu)差異相關(guān)的關(guān)鍵詞匯間的差別”，他們更關(guān)注那些在表面相同的現(xiàn)象背后的“來(lái)自受語(yǔ)言、文化制約的思維方式”的差別。

　　在安樂(lè)哲為中文版寫的新序中，我們被告知，本書作者的立場(chǎng)代表了“一派”，即比較思想研究中的“重異派”；
他們主張“比較哲學(xué)的最重要的目的之一是揭示本土文化所忽略的因素”，注重通過(guò)研究其他文化思想觸發(fā)靈感，以說(shuō)明自己文化的哲學(xué)問(wèn)題。而與這一派不同，并與之成為對(duì)照的另一派是“重同派”。重同派傾向于透過(guò)文化差異和語(yǔ)言差異，發(fā)現(xiàn)中國(guó)思想中對(duì)普遍問(wèn)題即東西方哲學(xué)共同的問(wèn)題的探索。這一派的代表是史華慈和他的《中國(guó)古代思想的世界》。我們不可能在這里討論史華慈，只能指出，比較哲學(xué)的這兩派并無(wú)優(yōu)劣之分，他們的不同正在于他們關(guān)心的出發(fā)點(diǎn)不同。

　　正是這種“他山之石”的比較立場(chǎng)，使得本書至少具有三個(gè)特色：

　　一、反對(duì)西方哲學(xué)的自我文化中心觀念，重視中國(guó)哲學(xué)。

　　二、注重發(fā)抉中西哲學(xué)和文化間的不同，特別是在基本假設(shè)方面的差異。

　　三、重視不同文化的語(yǔ)言差異和翻譯的陷阱，警惕翻譯使用的核心詞匯把不屬于中國(guó)的世界觀賦予對(duì)方。

　　這三點(diǎn)非常重要。很明顯，如果不承認(rèn)中國(guó)哲學(xué)是哲學(xué)，就談不上中西哲學(xué)的比較；
不注重中西哲學(xué)之異，就不可能找到他山之石；
不重視語(yǔ)言的差異所反映的思想差異，把中國(guó)特殊詞匯所不具有的西方意涵賦予這些詞匯，就模糊了中國(guó)的世界觀；
把中國(guó)傳統(tǒng)改塑為西方所熟悉的東西，也就不能發(fā)現(xiàn)其中與西方不同而可治療西方哲學(xué)思維危機(jī)的東西。

　　不僅如此，作者還提出了有關(guān)比較哲學(xué)的三種文化研究方法或視角，并用了三個(gè)字來(lái)區(qū)分其間的區(qū)別：文化間的方法（intercultural method），跨文化的進(jìn)路（transcultural approach），交叉文化研究（cross-culture）。據(jù)其緒論中所說(shuō)，“文化間”的研究方法是力圖敏銳地感受各種文化所強(qiáng)調(diào)的東西的差異，“跨文化”的研究方法則力圖為不同哲學(xué)尋找一個(gè)一致的對(duì)話語(yǔ)境；
而作者的立場(chǎng)，在某些方面與文化間方法一致，而在另一些問(wèn)題上則與跨文化方法一致，作者稱自己的方法為交叉文化的研究方法。

　　在結(jié)論中作者提到，要找到新思想，就需要一個(gè)較高的立足點(diǎn)，這在自己文化的過(guò)去中無(wú)法找到，因此為了探尋新的理智總會(huì)導(dǎo)致轉(zhuǎn)向新的文化。在另一種文化中可能會(huì)找到嶄新的思想。“西方人使用的文化學(xué)方法最終會(huì)證明，交叉文化的研究是合理的，我們研究孔子思想用的就是這種方法”。

　　因此，思考的問(wèn)題是作者面對(duì)的各種問(wèn)題之一。作者努力從西方文化的背景中找出一些問(wèn)題，然后嘗試以孔子思想作為一種手段，闡明這些問(wèn)題的關(guān)鍵所在，提出解決這些問(wèn)題的可能途徑。本書的這種思路，顯然與那種認(rèn)為文化差異不可化約的極端文化間論不同，而是有跨文化論的色彩，以此種方式促進(jìn)文化間的對(duì)話，以逐漸認(rèn)清彼此的同異，并使各方最終能提出共同關(guān)心的理論和實(shí)際問(wèn)題。

　　本書對(duì)中國(guó)哲學(xué)的基本假設(shè)的討論和孔子思想的具體詮釋，我們只能另行討論了。中國(guó)有句話叫作“由表及里”，對(duì)于本書的豐富內(nèi)容和所涉及的深刻問(wèn)題而言，我的這篇小文只屬于“表”的紹介，至于“及里”的討論就有待于來(lái)日了。

相關(guān)熱詞搜索：譯名 視野 說(shuō)起 哲學(xué) 思考