中國近代社會的轉(zhuǎn)型，用中外觀察家們的話說，是一次后發(fā)性的、應(yīng)激性的轉(zhuǎn)型。這一轉(zhuǎn)型有很多的比喻說明：鐵屋中的吶喊、木乃伊復(fù)活、鳳凰涅等等，較準確的說法是，由于一個自足的文明傳統(tǒng)有了強大的參照和開放，因此其自足的全面滯后不言而喻，它必須自新自改革。這就是延續(xù)到今天的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型歷史。

　　這個轉(zhuǎn)型的歷史，又是不斷認知和變易認知的歷史，以今日之我否昨日之我。馬克思說對了，一切固定的東西都煙消云散了，一切神圣的東西都被褻瀆了。因此，盡管有器物的拿來主義、建筑的美式歐化、衣食住行的與時俱進，但從后來者的眼里，尤其是文明人心中，中國近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的衣冠人物制度實在如傳統(tǒng)文明一樣，大多只具有入博物館供人參觀的價值。另一方面，盡管有失敗，有犧牲，那些仍超乎個人名利之上的理想、人格成就，甚至那些顯得愚忠的信徒們，都給了后人長久的感念。在轉(zhuǎn)型的歷史人物中，最可恨可笑可憐又最為悲壯詭怪的，莫過于軍人武夫們的人生。

　　在這200位左右佩戴勛章的將軍們中，吳佩孚大概是少數(shù)值得后人紀念的人之一。他是承先啟后的人，在他之前，有跟他一樣的如曾國藩、李鴻章等儒將，在他之后，有蔣介石等現(xiàn)代性更強的軍人。

　　吳的政治生命是微妙的，也是注定了的。他是秀才出身，不及曾國藩能夠“內(nèi)圣外王”，又沒有李鴻章的條件，有一個大清王朝的平臺可依托可施展。他的上面也是軍閥，處于風(fēng)雨飄搖之中。沒有曾國藩、大清王朝、孫中山那樣政統(tǒng)、道統(tǒng)意識強大的力量為依靠，他就只能如傳統(tǒng)的軍人關(guān)羽、岳飛那樣為主盡忠，主公不行，他就只能以亞父、更準確地說是以長子自居行權(quán)獨裁。雖然他只是馮國璋、曹錕派系下的一個師長，但這種行權(quán)使他很快脫穎而出，成為全國軍政界的新星。

　　吳佩孚的勢力引起國際矚目。他一度被公認為“中國最有權(quán)勢的人物”，且博得了“愛國進步”之名。不僅英美列強對他“爭相結(jié)納”，吳可能是最早上美國《時代》周刊封面的中國人之一；
而且他也受到蘇聯(lián)的青睞，以為與中國建立新的關(guān)系有望，因為吳不惟抗日，且主張召開包括工人在內(nèi)的國民大會。

　　但即使最有軍事才能的軍閥吳佩孚也避免不了為時代所棄的命運，他雖然仍多次跟其他軍閥分分合合，掛過若干頭銜；
也曾東山再起，報了馮玉祥一箭之仇，但已是強弩之末。1926年秋，北伐戰(zhàn)爭開始，兩個月后北伐軍攻克武昌，吳佩孚的主力被殲，從此一蹶不振。他大勢已去，可是不像其他下臺的軍閥政客那樣，腰纏萬貫出洋“考察”或跑到租界去尋求外國人保護，他也沒有多少錢，只有在國內(nèi)輾轉(zhuǎn)流亡。

　　他在四川寫下一副名聯(lián)：“得意時，清白乃心，不納妾，不積金錢，飲酒賦詩，猶是書生本色；
失敗后，倔強到底，不出洋，不進租界，灌園抱甕，真?zhèn)�解甲歸田�！蔽氖穼＜谊惖窃�曾有《雜書吳佩孚事》，記錄他打秋風(fēng)的生活。人情世故也好、時局變遷也好，都不在他的關(guān)注內(nèi)，他要的只是帶著部下活著，而且他自己要養(yǎng)尊處優(yōu)地活著。為此他不斷地為各地接待，被人看穿后又不斷地被驅(qū)趕。

　　他的氣節(jié)有目共睹。1931年“九一八事變”以后，日本帝國主義扶植溥儀搞偽滿洲國，他當即通電反對。1935年日本侵略者策動漢奸搞華北自治，請吳佩孚做“華北王”。吳佩孚憤然作色道：“自治者，自亂也�！奔右跃芙^。

　　1939年底，吳佩孚暴死。北平的日本占領(lǐng)軍和漢奸政權(quán)重重祭奠了這位不肯屈就的大人物，甚至連日軍侵華最高司令官也參加了公祭儀式，而華北淪陷區(qū)的各省市三日之內(nèi)均下半旗志哀。

　　北洋政府時期數(shù)以百計的大小軍閥，大多數(shù)出身行伍，惟吳佩孚以“秀才”著稱。海外史家則稱他是“學(xué)者軍閥”和“至死都是儒家制度與價值觀的一位頗具口才的辯護士”。如前所說，他是承前啟后的軍人，他的迂腐、僵化、愚忠使得他不及之前的曾左李一代將帥，又不及后來的蔣介石等新興軍人，儒家文化或說我們的傳統(tǒng)文明封閉太久，被強行打開后，見光死去，或如木乃伊因風(fēng)而散，封閉中的文明大墓中站著的數(shù)百個軍閥們在不可知的命運之手的牽引下打打殺殺，中間只是出了吳佩孚這樣在外人眼里還像個人樣的人，可以說為儒家文化殉道者是如此稀罕可憐，令人唏噓感嘆！

相關(guān)熱詞搜索：秀才 吳佩孚 余世存