臧棣:“詩(shī)意”的文學(xué)政治——論“詩(shī)意”在中國(guó)新詩(shī)實(shí)踐中的蹤跡和限度
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
而人卻詩(shī)意地棲居在這個(gè)大地之上。
——荷爾德林
作為一種文學(xué)話語(yǔ),“詩(shī)意”在中國(guó)新詩(shī)實(shí)踐中的際遇是非常耐人尋味的。它和中國(guó)新詩(shī)的關(guān)系牽涉到新詩(shī)的現(xiàn)代性的諸多問(wèn)題。表面上看,“詩(shī)意”的張揚(yáng)或匱乏,是新詩(shī)發(fā)展過(guò)程中顯露的一種自然而然的結(jié)果,是新詩(shī)內(nèi)部諸種審美勢(shì)力相互作用進(jìn)而形成的一種客觀的選擇。但在實(shí)質(zhì)上,這種修辭形態(tài)上的消長(zhǎng),反映的卻是一種文學(xué)政治在“詩(shī)意”與新詩(shī)的關(guān)系問(wèn)題上所展開的復(fù)雜而又巧妙的話語(yǔ)建構(gòu)。人們?cè)谡務(wù)撔略?shī)的時(shí)候,特別是涉及到對(duì)新詩(shī)的特質(zhì)的認(rèn)定和對(duì)新詩(shī)的總體成就的評(píng)價(jià)的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)使用“詩(shī)意”這樣的字樣。在口吻和邏輯上,這種使用往往顯出一種不言而喻的權(quán)威感,乃至話鋒所向,不免流露出獨(dú)斷論的色彩。而一旦我們探究其語(yǔ)境的來(lái)龍去脈,這“詩(shī)意”卻又多半顯得語(yǔ)焉不詳。對(duì)于新詩(shī)的歷史而言,“詩(shī)意”既是一個(gè)令人困惑的神話,又是一個(gè)無(wú)所不在的幽靈。說(shuō)一首新詩(shī)“饒有詩(shī)意”或“富于詩(shī)意”,雖然意味著某種程度的贊揚(yáng),卻也可能隱含著更深層次的不滿;
其批評(píng)的潛臺(tái)詞甚至可能是矛盾的,一方面,它可能是對(duì)這首新詩(shī)在內(nèi)容方面顯露出的古典氣質(zhì)的稱贊,但放到整個(gè)新詩(shī)的語(yǔ)境中去衡量的話,也僅僅是個(gè)特例。更普遍的情形則可能是“詩(shī)意”的匱乏。另一方面,它也可能被如是看待:這首詩(shī)在技巧上或許還說(shuō)得過(guò)去,但缺少足夠真正的創(chuàng)意,這種創(chuàng)意的核心內(nèi)容是回應(yīng)新詩(shī)所應(yīng)具有的現(xiàn)代性。而在這篇論文中,我的主要目的是梳理“詩(shī)意”作為一種話語(yǔ)是如何呈現(xiàn)于新詩(shī)的實(shí)踐過(guò)程的;
在不同的歷史時(shí)期,究竟有哪些詩(shī)學(xué)勢(shì)力參與了“詩(shī)意”在新詩(shī)中的話語(yǔ)運(yùn)作,并考察它們?cè)谔囟ǖ恼Z(yǔ)境中所包含的文學(xué)政治的意蘊(yùn)。如果可能的話,我也想探討“詩(shī)意”話語(yǔ)究竟對(duì)新詩(shī)的本質(zhì)的建構(gòu)能起到怎樣的作用。
一
讓我們先看看《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》(商務(wù)印書館,1996年修訂第三版)里是如何定義“詩(shī)意”的:“像詩(shī)里表達(dá)的那樣給人以美感的意境”。由此可以看出, “詩(shī)意”通常被要求至少滿足三個(gè)條件:第一,它通常是由詩(shī)來(lái)傳達(dá)的。它最典型的存在方式是“在詩(shī)里”。也就是說(shuō),從文體的角度看,詩(shī)是表達(dá)“詩(shī)意”的最有權(quán)威的載體。而從審美接受的角度講,它的適用范圍也可以是開放的;
只要是“像詩(shī)里表達(dá)的那樣”,符合特定的審美規(guī)約,也可以被視為“詩(shī)意”。這里,其實(shí)還隱含著一種廣義上的和狹義上的區(qū)分。狹義的“詩(shī)意”,特指是詩(shī)的“詩(shī)意”。廣義的“詩(shī)意”,則指的是以詩(shī)為參照、在其他文類領(lǐng)域里具有同樣內(nèi)涵的品性;
只要在這些領(lǐng)域里——非詩(shī)的或非文學(xué)的,它的顯露方式是“像在詩(shī)里那樣”,就可以了。第二,它必須具有強(qiáng)烈的審美價(jià)值:“給人以美感”。換句話說(shuō),“是否具有美感”可以被確定為檢驗(yàn)“詩(shī)意”的一個(gè)內(nèi)在標(biāo)準(zhǔn)。第三,它最終呈現(xiàn)的應(yīng)該是一種“意境”。
再看《現(xiàn)代漢語(yǔ)大辭典》(漢語(yǔ)大詞典出版社,2000年版 ),它給“詩(shī)意”作出兩條解釋。第一條:“詩(shī)的內(nèi)容和意境”。第二條:“像詩(shī)里表達(dá)的那樣給人以美感的意境”。這基本上和《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》里的界定完全相同。只不過(guò),它更加明確地強(qiáng)調(diào)了“詩(shī)意”在體裁和內(nèi)容上的指向,即“詩(shī)意”有其自身嚴(yán)格的文類限度,它的范圍限定在詩(shī)中,是由詩(shī)帶來(lái)的,是屬于“詩(shī)的”!冬F(xiàn)代漢語(yǔ)大詞典》甚至還引證了詩(shī)人何其芳的一段話:
總的說(shuō)來(lái),詩(shī)意似乎就是這樣的東西:它是從社會(huì)生活和自然界直接提供出來(lái)的、經(jīng)過(guò)創(chuàng)作者的感動(dòng)而又能夠激動(dòng)別人的、一種新鮮優(yōu)美的文學(xué)藝術(shù)的內(nèi)容的要素。(1)
從話語(yǔ)制作的角度看,同絕大多數(shù)使用“詩(shī)意”的詩(shī)人和學(xué)人一樣,何其芳也非常注重“詩(shī)意”與“優(yōu)美”之間的價(jià)值關(guān)聯(lián)。換句話說(shuō),“詩(shī)意”天然地意味著“優(yōu)美”。而從新詩(shī)的寫作實(shí)踐來(lái)看的話,“優(yōu)美”——內(nèi)容上的優(yōu)美、語(yǔ)言上的優(yōu)美,則往往意味著一種特殊的語(yǔ)境限制,這種限制對(duì)很多實(shí)驗(yàn)性很強(qiáng)的寫作構(gòu)成了排斥。因?yàn)樵诂F(xiàn)代的詩(shī)歌寫作中,“不優(yōu)美”的東西常常是詩(shī)人要處理的首要內(nèi)容。比如,在1920年代早期,劉延陵在談及新詩(shī)和舊詩(shī)的區(qū)別時(shí)曾指出:“‘新詩(shī)’與‘舊詩(shī)’的異點(diǎn)并不如尋常人所思僅僅在形式方面,‘新詩(shī)’和‘舊詩(shī)’的區(qū)別尤在精神上的區(qū)別”,這“新詩(shī)的精神”就是“求適合于現(xiàn)代求適合于現(xiàn)實(shí)的精神”,
其核心就是像美國(guó)詩(shī)人惠特曼所做的那樣“切近人生”, “稱頌尋常的東西”。(2)此外,“詩(shī)意”可能也并不如何其芳所描繪的那樣,是客觀地存在于“社會(huì)生活和自然界”中的。有沒(méi)有“詩(shī)意”?誰(shuí)來(lái)決定“詩(shī)意”的有無(wú)?什么樣的“美感”才算是有詩(shī)意的?這些話題本身都包含有文學(xué)政治的因素。再有,“詩(shī)意”需要經(jīng)過(guò)藝術(shù)的轉(zhuǎn)化,這一轉(zhuǎn)化過(guò)程就滲透有強(qiáng)烈主觀性。選擇什么樣的寫作類型和風(fēng)格形態(tài)來(lái)呈現(xiàn)“詩(shī)意”,其中所包含的主觀性,表面上看,像是出于詩(shī)人個(gè)人的自主決定,但從寫作語(yǔ)境上看,它往往也是一種文學(xué)政治的反映。何其芳似乎很強(qiáng)調(diào) “詩(shī)意” 感染力,認(rèn)為“詩(shī)意”必須能同時(shí)感動(dòng)藝術(shù)的創(chuàng)造者和消費(fèi)者。這樣的界說(shuō)本身已不自覺(jué)地流露出一種文學(xué)政治的意味。很明顯,按照何其芳提供的尺度,新詩(shī)史上,以“反諷”為標(biāo)志的西南聯(lián)大詩(shī)人的追求“新詩(shī)現(xiàn)代化”的寫作實(shí)踐就會(huì)遭到冷落。
上面兩種詞典釋義都提到了“意境”。而我們知道,在中國(guó)的文化語(yǔ)境里,“意境”是古典詩(shī)學(xué)的核心概念!耙饩场焙凸诺湓(shī)歌的寫作類型甚至形成了一種自明性的關(guān)系!耙饩场奔仁枪诺湓(shī)歌的審美目標(biāo),又是它的最根本的特征。《現(xiàn)代漢語(yǔ)大辭典》里對(duì)“意境”的釋義如下:“指文藝作品或自然景象中所表現(xiàn)出來(lái)的情調(diào)和境界”。《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的解釋也大同小異:“文學(xué)藝術(shù)作品通過(guò)形象描寫表現(xiàn)出來(lái)的境界和情調(diào)”。這樣,“詩(shī)意”、“意境”、“境界”之間就形成了一條可以相互指涉的語(yǔ)義鏈。而在實(shí)際的詩(shī)歌語(yǔ)境中,“詩(shī)意”,“意境”,“境界”,經(jīng)常被隨意替換使用。比如,在當(dāng)今由網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)境構(gòu)成的涉及詩(shī)歌的“讀者反應(yīng)”里,我們可以隨手找到大量的混用例證。諸如:1,“什么是意境?我認(rèn)為意境就是詩(shī)意的空間,是詩(shī)意達(dá)到的境界”。2,“意境是一種情景交融的詩(shī)意空間”。3,“詩(shī)呀,就在于要有一種詩(shī)意。什么是詩(shī)意呢?就是一種意境。這就是朱光潛先生所說(shuō)的詩(shī)的特質(zhì)”。4,“ 詩(shī)意是什么?是詩(shī)歌中營(yíng)造出的一種意境、一種感覺(jué)、一種優(yōu)雅……”。5,“詩(shī)意是什么?……大概永遠(yuǎn)也不會(huì)有一個(gè)公式化的標(biāo)準(zhǔn)答案。不過(guò)我認(rèn)為有一點(diǎn)是沒(méi)有疑問(wèn)的,詩(shī)意是一種美,是一種崇尚美的精神之光的閃爍,”。以上這五個(gè)例子,只是我們使用“百度”引擎略加搜索,就能得到的結(jié)果。這些例子,從一個(gè)側(cè)面反映出詞典釋義在“詩(shī)意”問(wèn)題上對(duì)普通讀者的潛在影響有多大,程度又有多深。如果從文化研究的角度看,詞典釋義的權(quán)威解說(shuō)和這些散落在網(wǎng)絡(luò)中的“讀者反饋”,簡(jiǎn)直構(gòu)成了一種有趣的“互文效應(yīng)”,彼此都沉浸在一種深度的審美催眠中樂(lè)此不疲。
另一方面,兩種詞典釋義都提到了詩(shī)是“詩(shī)意”賴以表達(dá)自身的文體,這樣,無(wú)意之間就在邏輯上把“詩(shī)意”與文體捏合在了一起。此外,兩本詞典沒(méi)有對(duì)這里的“詩(shī)”加以進(jìn)一步的區(qū)分。言下之意,這里的“詩(shī)”,在類型和風(fēng)格上,當(dāng)然包括古詩(shī)和新詩(shī)。也像是非常自然的,它們還都預(yù)設(shè)了一個(gè)美學(xué)邏輯:“詩(shī)意”應(yīng)是古詩(shī)和新詩(shī)都須遵循的規(guī)則。這一邏輯的前提也是假設(shè)的:即古典詩(shī)人和現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)“詩(shī)意”的理解,應(yīng)該是一致的。但我們知道,在不同的寫作類型中,比如在古詩(shī)寫作和新詩(shī)寫作中,詩(shī)人們對(duì)“詩(shī)意”的認(rèn)同是非常不一樣的;
“詩(shī)意”的呈現(xiàn)與傳達(dá)也可能會(huì)有很大的差異。對(duì)“詩(shī)意”的認(rèn)同,不僅僅是一個(gè)審美觀念如何選擇的問(wèn)題,也不僅僅是一種詩(shī)歌風(fēng)格如何確認(rèn)的問(wèn)題,它實(shí)際上深受文學(xué)語(yǔ)境的制約,并且往往是和特定的寫作類型聯(lián)系在一起的。一個(gè)古典詩(shī)人頭腦中的“詩(shī)意”,可能會(huì)和一個(gè)現(xiàn)代詩(shī)人腦海中的“詩(shī)意”有著天淵之別。而身處不同詩(shī)歌語(yǔ)境,詩(shī)人往往會(huì)遵從不同的寫作模式,采用不同的風(fēng)格類型。假如無(wú)視兩者之間的差異,“詩(shī)意”就可能深陷在最糟糕的文學(xué)政治的泥淖中而渾然不覺(jué)。比如,在一般讀者反應(yīng)里(各種詩(shī)歌網(wǎng)站和個(gè)人博克如今成了它的最火爆的領(lǐng)地),我們經(jīng)?梢月牭竭@樣的針對(duì)新詩(shī)和當(dāng)代詩(shī)歌的責(zé)難:當(dāng)今的詩(shī)歌式微,原因就在于詩(shī)意匱乏。因?yàn)楝F(xiàn)代人普遍匱乏詩(shī)意。
進(jìn)一步分析,我們也可以看到,在這兩種詞典釋義里,“詩(shī)意”的自明性擴(kuò)展并抵達(dá)了它的修辭學(xué)邊界,同時(shí),也開始呈現(xiàn)出可疑的裂紋。這些裂紋包括:“詩(shī)意是詩(shī)的本質(zhì)特征嗎?”,“詩(shī)必須表達(dá)詩(shī)意嗎?”,“詩(shī)意一定是優(yōu)美的嗎?”,“在不同的詩(shī)歌范式里,比如在古典寫作和現(xiàn)代寫作的范疇里,詩(shī)意的呈現(xiàn)是否具有差異性?”,“盡管有這樣或那樣的修飾,把詩(shī)意僅僅解釋成一種意境是否合適?”,“如果把詩(shī)意作為一種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),那么它的批評(píng)限度是怎樣的?”,“詩(shī)意和審美現(xiàn)代性的關(guān)系又是怎樣的?”。我相信,把這些裂紋放置在新詩(shī)的歷史語(yǔ)境里去考察,會(huì)是非常有意思的話題。而它們所導(dǎo)致的那些疑惑,或許同新詩(shī)的根本問(wèn)題是密切相關(guān)的。
二
從新詩(shī)的實(shí)踐過(guò)程看,人們對(duì)“詩(shī)意”的使用是非常廣泛的,歷時(shí)也很漫長(zhǎng)。無(wú)論是作為一種閱讀輿論,還是作為一種批評(píng)術(shù)語(yǔ),“詩(shī)意”的使用頻率都相當(dāng)高。胡適,郭沫若,徐志摩,聞一多,李金發(fā),卞之琳,穆旦,朱自清,朱光潛,這些在新詩(shī)的興起中起到關(guān)鍵作用的詩(shī)人和批評(píng)家,都曾使用“詩(shī)意”這個(gè)術(shù)語(yǔ)或概念。大致可分為兩個(gè)解說(shuō)的蹤跡,一,或多或少在古典詩(shī)學(xué)的路徑上汲取并修正“詩(shī)意”的含義;
如胡適,聞一多,卞之琳,朱光潛。二,在詩(shī)的本質(zhì)的意義上,泛泛談?wù)摗霸?shī)意”,但不涉古典詩(shī)學(xué)的理路;
如郭沫若,李金發(fā)。在新詩(shī)的實(shí)踐范圍里,最早談及“詩(shī)意”的詩(shī)人是胡適。在《談新詩(shī)》中,胡適明確地說(shuō)過(guò):“凡是好詩(shī),都是具體的;
越偏向具體,越有詩(shī)意詩(shī)味。”(3)。而差不多同一時(shí)間,在致宗白華的信里(1920年),郭沫若也有過(guò)如下表述:“我們的詩(shī)只要我們心中的詩(shī)意詩(shī)境底純真表現(xiàn),命泉中流出來(lái)的Strain,心琴上彈出來(lái)的Melody,生底顫動(dòng),靈底叫喊,那便是真詩(shī),好詩(shī)……”。(4)非常有趣,這兩位被公認(rèn)為新詩(shī)的奠基者的詩(shī)人,不約而同地都把“詩(shī)意”和“好詩(shī)”聯(lián)系在了一起。胡適強(qiáng)調(diào)“詩(shī)意”的“具體性”,郭沫若伸張“詩(shī)意”的“自我表現(xiàn)”。如果說(shuō),胡適所談的“詩(shī)意”尚未完全擺脫古典詩(shī)學(xué)的影響的話,那么,郭沫若則是新詩(shī)史上第一個(gè)完全不顧及古典詩(shī)學(xué)的語(yǔ)義蹤跡來(lái)談?wù)摗霸?shī)意”的人?紤]到郭沫若和德國(guó)生命哲學(xué)思潮的關(guān)系,我認(rèn)為郭沫若的“詩(shī)意觀”,很符合德國(guó)美學(xué)家赫爾德在《論詩(shī)歌在古今各民族風(fēng)俗中的作用》中曾對(duì)“詩(shī)意”下過(guò)一個(gè)定義:“真正的詩(shī)意”就是生命的“本質(zhì)所產(chǎn)生的作用”。在郭沫若那里,“詩(shī)意”是由詩(shī)人個(gè)人自主決定的,“絕端的自由,絕端的自主”。這樣,郭沫若實(shí)際上把“詩(shī)意”帶進(jìn)了現(xiàn)代心理主義的審美領(lǐng)域,在新詩(shī)實(shí)踐上突出了“詩(shī)意”的主觀主義。換句話說(shuō),是否具有“詩(shī)意”,不取決于特定的文化傳統(tǒng)和公認(rèn)的審美規(guī)約,而全賴現(xiàn)代詩(shī)人的個(gè)人才能。這應(yīng)該說(shuō)是對(duì)人們通常所理解的“詩(shī)意”觀念的大膽的反叛。此外,這也是現(xiàn)代詩(shī)人首次明確地在文學(xué)政治的意義上修正“詩(shī)意”的含義。
在郭沫若之后,李金發(fā)也曾這樣談及“詩(shī)意”:“我作詩(shī)的時(shí)候,從沒(méi)有預(yù)備怕人家難懂,只求發(fā)泄盡胸中的詩(shī)意就是!边@里,我們可以發(fā)現(xiàn),李金發(fā)所說(shuō)的“詩(shī)意”基本上就是1920年代中國(guó)象征派詩(shī)人所標(biāo)稱的“情緒”的代名詞。換句話說(shuō),這個(gè)“詩(shī)意”就是現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)生命對(duì)世界的自主體驗(yàn)。這樣的“詩(shī)意”在取材和主題上認(rèn)同的是“詩(shī)是個(gè)人靈感的記錄表,是個(gè)人陶醉后引吭的高歌”。(5)李金發(fā)所說(shuō)的“個(gè)人靈感的記錄表”常常遭人詬病,被說(shuō)成新詩(shī)中追求極端主觀主義的表現(xiàn)。其實(shí),看看詩(shī)人的創(chuàng)作,再看看他的原文,李金發(fā)雖強(qiáng)調(diào)自我表現(xiàn),但認(rèn)為這種詩(shī)歌的自我表現(xiàn)有一個(gè)新的文學(xué)功能,就是它“皆可暗示人生”。(6)這里,李金發(fā)所論及的“詩(shī)意”同樣不涉及古典詩(shī)學(xué)的語(yǔ)義脈絡(luò)。而假如將他和卞之琳作應(yīng)該一個(gè)簡(jiǎn)要的對(duì)照,我們會(huì)有趣地發(fā)現(xiàn):卞之琳極力抵制“詩(shī)意”的神秘主義維度,而李金發(fā)則強(qiáng)調(diào)“詩(shī)意”具有神秘性:““詩(shī)意的想象,似乎需要一些迷信于其中,如此它不宜于用冷酷的理性去解釋其現(xiàn)象。”(7)不獨(dú)如此,聞一多在談?wù)搶?duì)羅塞蒂的認(rèn)識(shí)時(shí)也曾說(shuō)過(guò)“神秘性根本就是有詩(shī)意的”。(8)從上述這兩個(gè)例證里,我們也可以看出,在1920年代的現(xiàn)代詩(shī)人的詩(shī)歌觀念中,“詩(shī)意”實(shí)際上具有某種辨認(rèn)新詩(shī)的自主性的作用。也就是說(shuō),“詩(shī)意”抵抗的是“冷酷的理性”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
“詩(shī)意”意味著一種新的感受世界的方式,F(xiàn)代詩(shī)人最主要的追求就是學(xué)會(huì)運(yùn)用“詩(shī)意的想象”。這和穆木天所談?wù)摰摹霸?shī)的思維術(shù)”非常接近。如果把距離稍稍拉遠(yuǎn)一點(diǎn),在某種意義上,這也和海德格爾把詩(shī)意語(yǔ)言同技術(shù)語(yǔ)言相對(duì)立是一種同調(diào)。由于強(qiáng)調(diào)感受力的左右,“詩(shī)意的想象”也和“詩(shī)意地棲居”同處于一種文化邏輯之中:它們都把生存的目光投向自然的啟示。
另外,在詩(shī)意與風(fēng)格的關(guān)聯(lián)上,李金發(fā)認(rèn)為“詩(shī)意”最基本的內(nèi)涵是對(duì)美感的把握:“夜間的無(wú)盡之美,是在其能將萬(wàn)物僅顯露一半,貝多芬及全德國(guó)人所歌詠之月夜,是在萬(wàn)物都變了原形,即最平淡的曲徑,亦充滿詩(shī)意,所有看不清的萬(wàn)物之輪廓,恰造成一種柔弱之美,因?yàn)榘涤笆侨f(wàn)物的服裝”。(9)這里,雖然談及了美感話語(yǔ),但從李金發(fā)所持的詩(shī)學(xué)觀念上看,他所言的美感基本上不涉及古典詩(shī)學(xué)的語(yǔ)義脈絡(luò),它更接近現(xiàn)代美學(xué)中的象征主義的唯美主義版本。古典詩(shī)學(xué)所言及的“詩(shī)意”以忘我為終極設(shè)境,講求的是“神與物游”;
而李金發(fā)所論及的美感則基于對(duì)詩(shī)人的自我的積極認(rèn)同。
20年代中期,徐志摩在談到“詩(shī)意”時(shí),涉及了新詩(shī)的本體論范疇。在《詩(shī)刊放假》這篇重要的文獻(xiàn)中,徐志摩闡述了他的新詩(shī)美學(xué):“一首詩(shī)的字句是身體的外形,音樂(lè)是血脈,‘詩(shī)感’和原動(dòng)的詩(shī)意是心臟的跳動(dòng),有了它才有血脈的流轉(zhuǎn)”。(10)這里,雖然主要依據(jù)的是形式與內(nèi)容的二元論,但是不難看出,徐志摩認(rèn)為“詩(shī)意”是詩(shī)的根本特征。實(shí)際上,他為“詩(shī)意”設(shè)置的美學(xué)語(yǔ)境也是如此。在同一篇文章里,他聲言“詩(shī)的生命是在它的內(nèi)在的音節(jié)”。而所謂“內(nèi)在的音節(jié)”,根據(jù)上下文,它指涉的其實(shí)就是“詩(shī)意”的“血脈的流轉(zhuǎn)”。不僅如此,徐志摩還明確地使用了本體論的視角,聲言:“一首詩(shī)的秘密也就是它的內(nèi)含的音節(jié),勻整的流動(dòng)”。
(11)《徐志摩全集》第4卷(散文集丙•丁),57頁(yè),上海書店,1995年版。換句話說(shuō),在徐志摩看來(lái),“詩(shī)意”是作為一種內(nèi)在的文類特征根植于詩(shī)的寫作的。是否具有“詩(shī)意”,關(guān)乎的不僅是詩(shī)的“秘密”所在,而且也涉及到詩(shī)與非詩(shī)的甄別。比如,《詩(shī)刊放假》也帶有詩(shī)歌論戰(zhàn)的成分。徐志摩舉出了早期新詩(shī)史上的兩種傾向,作為他所說(shuō)的“詩(shī)意”的對(duì)立面:“惡爛的‘生鐵門篤兒主義’(即感傷主義——作者注)”和“假哲理的唯晦學(xué)派”。雖然并未點(diǎn)明具體詩(shī)人,但從新月派的詩(shī)歌底線看,這兩種現(xiàn)象涉及的是新詩(shī)史上的早期白話詩(shī)、創(chuàng)造社和初期象征詩(shī)派。也就是說(shuō),它們?cè)谠?shī)歌實(shí)踐上都沒(méi)摸觸到詩(shī)的秘密。這樣,在徐志摩的言述中,“詩(shī)意”話語(yǔ)就包含有強(qiáng)烈的文學(xué)政治的意味。
在我看來(lái),卞之琳或許可以被看成是新詩(shī)史上追求“詩(shī)意”寫作的最有代表性的大詩(shī)人。他的新詩(shī)寫作具有自覺(jué)的追求詩(shī)意的取向。1930年代中期,在解釋自己的詩(shī)歌時(shí),卞之琳曾在多處地方反復(fù)表示:他的詩(shī)是“沿襲我們?cè)娫~的傳統(tǒng),表現(xiàn)一種心情或意境……!保12)“我以為純粹的詩(shī)只許‘意會(huì)’”。
這種意會(huì)在詩(shī)歌動(dòng)機(jī)上可以返溯到詩(shī)人對(duì)直覺(jué)的偏愛(ài):“詩(shī)到底不過(guò)是直覺(jué)地展現(xiàn)出具體而流動(dòng)的美感”。(13)但卞之琳并不主張新詩(shī)的寫作過(guò)分依賴心理主義的詩(shī)歌美學(xué)。在這一點(diǎn)上,他對(duì)新詩(shī)上的象征派的詩(shī)歌實(shí)踐始終持批評(píng)態(tài)度。卞之琳的優(yōu)異在于他意識(shí)到在現(xiàn)代詩(shī)歌的書寫范式里,必須用詩(shī)的具體性去制衡意境。否則的話,詩(shī)就會(huì)墮入“一個(gè)笨謎”。他曾引征紀(jì)德的話表達(dá)過(guò)對(duì)新詩(shī)實(shí)踐中的玄秘傾向很反感:“一點(diǎn)神話本來(lái)就夠了”。在他看來(lái),詩(shī)應(yīng)追求的是“完全是具體的境界”。(14)這些表述雖然談到的都是具體的詩(shī)作,但反映出的詩(shī)學(xué)觀念卻是卞之琳早期詩(shī)歌的基本信念。晚年,在《雕蟲紀(jì)歷》自序中,他也作過(guò)這樣的小結(jié):“我總是喜歡表達(dá)我們舊說(shuō)的‘意境’或者西方所說(shuō)‘戲劇化處境’”。(15)從卞之琳的例子里,也可以看出,在新詩(shī)歷史上,“意境”或“境界”,這些詩(shī)學(xué)概念的語(yǔ)義蹤跡和所指范圍,多半是與古典詩(shī)歌寫作的美學(xué)范式勾連在一起的。
在寫于1940年代初期的《詩(shī)論》中,朱光潛專門辟出一小節(jié),談到“詩(shī)意”。在他看來(lái),“‘詩(shī)意’根本就是一個(gè)極含糊的名詞”。
(16)對(duì)于這個(gè)術(shù)語(yǔ),他似乎也缺少好感,聲稱“‘詩(shī)意’是幻覺(jué)和虛榮心的產(chǎn)品”。從他談?wù)撨@個(gè)概念的上下文來(lái)看,“詩(shī)意”被歸結(jié)為詩(shī)人在構(gòu)思其詩(shī)作時(shí)所面對(duì)的一種素材現(xiàn)象,大抵相當(dāng)于“情感和意象”。他還談到作為素材的這種“詩(shī)意”,是“很模糊隱約,似可捉摸又似不可捉摸”。從這些表述里,我們也可以看到,“詩(shī)意”的使用在新詩(shī)實(shí)踐的最初的30年里是非常不穩(wěn)定的,它的褒貶色彩經(jīng)常隨意轉(zhuǎn)換。不過(guò),通讀《詩(shī)論》這本著作,從話語(yǔ)運(yùn)作的角度,我們也可以這樣認(rèn)定,朱光潛談?wù)摰摹霸?shī)的境界”,“詩(shī)的情趣”,“詩(shī)的意境”這些語(yǔ)詞的基本意指,和現(xiàn)在人們通常所說(shuō)的“詩(shī)意”很相近。細(xì)究起來(lái),用這個(gè)詞,而不用那個(gè)詞,其實(shí)不是一個(gè)個(gè)人用語(yǔ)的習(xí)慣問(wèn)題,而是某種文學(xué)語(yǔ)境使然。朱光潛致力于學(xué)術(shù)梳理的遣詞精確,當(dāng)然會(huì)反感“詩(shī)意”的語(yǔ)義含混。值得一提的是,他不滿于“詩(shī)意”的含混是建立在他對(duì)“境界”的認(rèn)同之上的。而朱光潛對(duì)“境界”的界定,則全然遵循的是中國(guó)古典詩(shī)學(xué)的路徑。從直接的承繼關(guān)系而言,則是受王國(guó)維的“境界”說(shuō)的影響:
從前詩(shī)家常拈出一兩個(gè)字來(lái)稱呼詩(shī)的這種獨(dú)立自足的小天地。嚴(yán)滄浪所說(shuō)的“興趣”,王漁洋所說(shuō)的“神韻”,袁簡(jiǎn)齋所說(shuō)的“性靈”,都只能得其片面。王靜安標(biāo)舉“境界”二字,似較概括,這里就采用它。(17)
從這段表述可以看出,“境界”關(guān)乎的是詩(shī)的本體論。而實(shí)際上,《詩(shī)論》的篇目設(shè)計(jì)也是把“境界”放在詩(shī)的本體論范圍里來(lái)探討的。朱光潛對(duì)其他的概念都不甚滿意,又找不到合適的術(shù)語(yǔ),所以權(quán)宜采用了王國(guó)維的“境界”說(shuō)。不過(guò),在我看來(lái),他對(duì)“境界”的闡釋,眼光獨(dú)到,別有洞天,已經(jīng)很接近海德格爾意義上的“詩(shī)意”。他斷言:“無(wú)論是欣賞或是創(chuàng)造,都必須見到一種詩(shī)的境界”,“凡所見皆成境界,但不必全是詩(shī)的境界”。(18)這里,朱光潛明確地表示:所有的詩(shī)歌實(shí)踐都是以追求“詩(shī)的境界”為歸宿的。不僅如此,他還指出,詩(shī)歌閱讀的重心也在于理解“詩(shī)的境界”。令人稍感缺憾的是,他也沒(méi)能超越文類的界限去定義“詩(shī)的境界”。另一方面,朱光潛的有關(guān)論述,為我們重溫現(xiàn)代詞典對(duì)“詩(shī)意”的詮釋,提供了一個(gè)新的語(yǔ)義蹤跡:“詩(shī)意”最終歸結(jié)到“意境”,而“意境”又回歸到“境界”。這一解釋的循環(huán)巧妙地設(shè)定了一個(gè)語(yǔ)義的范圍,它有效地支撐了“詩(shī)意”、“意境”、“境界”在不同的批評(píng)語(yǔ)境里相互替換、跳來(lái)跳去的浮橋。同時(shí),它也讓我們?cè)俅慰吹搅恕霸?shī)意”和古典詩(shī)歌的類型關(guān)聯(lián)。比如,朱光潛說(shuō):“每首詩(shī)都自成一種境界”。這樣的論斷可能更適于古典詩(shī)歌的寫作類型;
事實(shí)上,他為這一論斷舉的兩個(gè)例子(崔顥的《長(zhǎng)干行》和王維的《鹿柴》),也出自中國(guó)古詩(shī)。在其他的相關(guān)段落中,他引用的例子也多為古典詩(shī)歌。而一旦用于新詩(shī)的寫作,由于文類內(nèi)部的類型差異,這一論斷多半會(huì)打很大的折扣。
三
新詩(shī)的實(shí)踐似乎為“詩(shī)意”話語(yǔ)提供了一個(gè)高效運(yùn)轉(zhuǎn)的流水線。在大量有關(guān)“詩(shī)意”的言述中,人們不難得出這樣的印象:中國(guó)古典詩(shī)歌似乎天然地就具有“詩(shī)意”,并且,還為“詩(shī)意”話語(yǔ)提供著唯一的合法性的來(lái)源,甚至是具有示范意義的尺度。而中國(guó)新詩(shī)則先天地匱乏“詩(shī)意”,并且,因?yàn)檫@種先天的匱乏,中國(guó)新詩(shī)迄今仍沒(méi)能形成它自身的審美范式。同樣,也不難理解,這樣的印象很自然伸向詩(shī)歌的審美價(jià)值層面,它牽涉的是對(duì)不同詩(shī)歌范疇——古典詩(shī)歌和現(xiàn)代詩(shī)歌——的總體性評(píng)價(jià)。談及新詩(shī)的形式本質(zhì)和它的藝術(shù)成就之間的關(guān)聯(lián)時(shí),人們尤愛(ài)使用缺少“詩(shī)意”來(lái)責(zé)難新詩(shī)的實(shí)踐。其批評(píng)邏輯是這樣的,由于新詩(shī)忽視對(duì)“詩(shī)意”的呈現(xiàn),所以它的形式存在著先天的缺陷,而這形式上的缺陷又使得新詩(shī)的藝術(shù)成就大打折扣。在這樣的批評(píng)理路中,傳達(dá)“詩(shī)意”,不僅被視為任何形態(tài)的詩(shī)都必須遵守的詩(shī)歌范式,而且也被看成是鑒別一種詩(shī)歌實(shí)踐是否符合詩(shī)的本質(zhì)的根本依據(jù)。
在當(dāng)代詩(shī)界,鄭敏對(duì)“境界”的提倡及其相關(guān)言述,很有代表性。她責(zé)難當(dāng)代詩(shī)歌的一個(gè)重要的出發(fā)點(diǎn)就是:1940年代以后,中國(guó)詩(shī)歌在寫作實(shí)踐上罕見對(duì)“境界”的追求。而她為“境界”設(shè)置的批評(píng)語(yǔ)境也帶有如下特點(diǎn):絕少顧及現(xiàn)代詩(shī)歌和古典詩(shī)歌在寫作類型上的差異,認(rèn)為“境界”適用于任何時(shí)代的詩(shī)歌寫作的最高原則。而她對(duì)這個(gè)“境界”的界定和闡述基本上是以古典詩(shī)學(xué)為藍(lán)本的,比如,她說(shuō):“古典詩(shī)歌的最高審美指標(biāo)就是‘境界’”。(19)但在視野的開闊上和思辨的細(xì)致上,她又遜色于朱光潛。朱光潛也曾在《詩(shī)論》中用“境界”說(shuō)批評(píng)新詩(shī)寫作,但以多以批評(píng)的啟悟?yàn)橹鳎?br>而鄭敏則為“境界”話語(yǔ)引入了一個(gè)真理維度,在批評(píng)口吻上顯得更為專斷。她聲言:
中國(guó)詩(shī)最擅長(zhǎng)的、最為獨(dú)特的還是它的境界,也就是“意境”,但境界似乎比“意境”更高一些,它是一種悟性。境界這個(gè)問(wèn)題在新詩(shī)里追求得很少很少。我覺(jué)得早期(30年代前)的詩(shī)人是浸透在古典詩(shī)里然后又走出來(lái)的,所以他們比較強(qiáng)調(diào)境界。而現(xiàn)在我們就很少去提煉自己的精神,追求境界了。(20)
從這里可以看出,雖然都從詩(shī)的本體論的角度去探討境界,但鄭敏下結(jié)論時(shí)比朱光潛走得更遠(yuǎn)。朱光潛的“境界”說(shuō),尚能在考察作品范圍時(shí),顧及中外,未作任何等級(jí)上的暗示。鄭敏的論斷,則將范圍縮小到“中國(guó)詩(shī)”,并明確言及“境界”是中國(guó)詩(shī)的本質(zhì)。她采用的另一個(gè)視角也很有意思:“境界是漢語(yǔ)詩(shī)歌的寶貴傳統(tǒng)。新詩(shī)在這方面應(yīng)當(dāng)有所繼承和發(fā)展”。(21)將“境界”如此明確診斷成是一種詩(shī)歌傳統(tǒng),并且聲言它為中國(guó)詩(shī)歌所獨(dú)有,確乎是“境界”話語(yǔ)閃現(xiàn)出的新的火花。而這些確認(rèn)在批評(píng)上帶有一種強(qiáng)烈的文學(xué)政治的目的,就是用“境界”來(lái)痛斥當(dāng)代詩(shī)歌的墮落。比如,她說(shuō):
境界是詩(shī)歌的靈魂。也是價(jià)值的最終所在,它并不浮出詩(shī)歌的表層,但卻以它那不可觸摸的光輝照亮全詩(shī),沒(méi)有境界的詩(shī)如珠玉失去光澤,F(xiàn)在有些詩(shī)人不但缺乏境界,而且有意反境界,以庸俗甚至低劣丑惡潑入詩(shī),以達(dá)到踐踏美的目的。(22)
又比如,在《今天的新詩(shī)應(yīng)當(dāng)追求什么?》一文中,她尖刻地寫道:
今天的新詩(shī)很想修在四合院的遺址上的新樓,再難找到中國(guó)古典詩(shī)歌的境界。(23)
從這段文字可以看出,在批評(píng)實(shí)踐上,鄭敏是將“境界”作為一種批評(píng)尺度來(lái)運(yùn)用的。它產(chǎn)生的文學(xué)政治的效果,雖然看起來(lái)振振有詞,但卻顯得過(guò)于武斷和專橫。比如,對(duì)像艾青、穆旦、俞銘傳、杜運(yùn)燮這樣在寫作實(shí)踐上明確反對(duì)“意境”話語(yǔ)的優(yōu)秀詩(shī)人,鄭敏的論述就顯得非常狹隘了。
在我看來(lái),中國(guó)古詩(shī)之天然地具有“詩(shī)意”,中國(guó)新詩(shī)之先天地缺乏“詩(shī)意”,這種劃分本身就具有濃厚的文學(xué)政治的色彩。表面上,它呈現(xiàn)的是一個(gè)相當(dāng)客觀的情形。但實(shí)際上,它的前提本身可能就存在著很大的問(wèn)題。首先,它為詩(shī)歌假定了一個(gè)美學(xué)任務(wù),即凡是詩(shī)就必須表達(dá)“詩(shī)意”。古典詩(shī)歌的任務(wù)是傳達(dá)“詩(shī)意”,現(xiàn)代詩(shī)歌的任務(wù)也同樣是傳達(dá)“詩(shī)意”。也就是說(shuō),在這里,“詩(shī)意”是作為一種詩(shī)學(xué)的同一性出場(chǎng)的,它具有超時(shí)空的審美歸化的能力,這種能力如此內(nèi)在,如此本質(zhì),以致于它完全由有能力磨平古典詩(shī)歌和現(xiàn)代詩(shī)歌的異質(zhì)性。其次,它為詩(shī)歌預(yù)設(shè)了一個(gè)先驗(yàn)的本質(zhì)。也就是說(shuō),可以不涉及任何前提,不顧及不同時(shí)代的詩(shī)歌實(shí)踐的差異,不考量不同風(fēng)格類型的詩(shī)歌美學(xué)的區(qū)別,“詩(shī)意”就被天然地判定為詩(shī)的本質(zhì)了。此外,它包含的價(jià)值尺度還具有似是而非的殺傷力:既然“詩(shī)意”體現(xiàn)的是詩(shī)的本質(zhì),那么,它的嚴(yán)重匱乏,對(duì)一種詩(shī)歌實(shí)踐而言,就是致命的創(chuàng)傷了。
但是,從理論上看,這樣的批評(píng)理念,顯示的是一種批評(píng)尺度上的僭越行為。它并沒(méi)有能在“詩(shī)意”的普適性上解答我們的疑惑,也沒(méi)有說(shuō)明“詩(shī)意”/“境界”話語(yǔ)究竟是如何適用于新詩(shī)的寫作類型的。換句話說(shuō),為什么“詩(shī)意”的充盈或匱乏會(huì)被用以描述新詩(shī)的本質(zhì)?這樣的話語(yǔ)行為背后究竟包含了怎樣的詩(shī)歌權(quán)力的糾葛?指認(rèn)新詩(shī)匱乏“詩(shī)意”的論調(diào),包含著十分復(fù)雜的批評(píng)意味;
在它的背后,人們總能感到一種價(jià)值尺度在揮舞著。40年代初期,艾青曾以憤懣的語(yǔ)調(diào)寫道:
有些教授與紳士非難中國(guó)新詩(shī),假裝公正地批評(píng)者中國(guó)新詩(shī),說(shuō)他們對(duì)這些東西“不喜歡”或者說(shuō)“這些東西總沒(méi)有舊詩(shī)有趣味”等等。天曉得他們說(shuō)的是什么話!……他們的審美力早早在成見與對(duì)新的事物的膽怯與戒備里衰退到幾乎沒(méi)有的程度了;
他們?cè)缫咽チ死斫庵袊?guó)新詩(shī)的公正態(tài)度與評(píng)論中國(guó)新詩(shī)的為公眾所承認(rèn)的權(quán)利。(24)
這樣的文字同當(dāng)下流行于中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)絡(luò)中的言論幾乎沒(méi)有什么差別。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
“教授與紳士”在此扮演了反派的角色!皼](méi)有舊詩(shī)有趣味”,不就是“沒(méi)有古詩(shī)有詩(shī)意”或“缺乏對(duì)境界的追求”的翻版嗎?這段話還透露出了兩點(diǎn)美學(xué)訊息:一,現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)舊詩(shī)的趣味的不屑。二,運(yùn)用古典詩(shī)歌的尺度來(lái)評(píng)價(jià)新詩(shī),不僅被視為一種“成見”,而且更被斥責(zé)為一種對(duì)新詩(shī)的現(xiàn)代性的“審美力”的喪失。
艾青的激進(jìn)立場(chǎng),與其說(shuō)依傍的是新詩(shī)的現(xiàn)代性,莫如說(shuō)是對(duì)新詩(shī)的現(xiàn)代性在文學(xué)政治的潛意識(shí)層面的一次強(qiáng)力引申。它顯示的立場(chǎng)其實(shí)也是一種文學(xué)政治在新詩(shī)的現(xiàn)代性上的基本直覺(jué):即在新詩(shī)與古典詩(shī)歌的關(guān)聯(lián)上對(duì)任何僭越行為的極端敏感。這種僭越行為在當(dāng)代詩(shī)歌的語(yǔ)境中表現(xiàn)得尤為突出:普通讀者和知識(shí)界(鄭敏的言述算是一個(gè)典型例證),都本能地傾向于將新詩(shī)和古典詩(shī)歌置于一種漢語(yǔ)詩(shī)學(xué)的同一性來(lái)評(píng)估新詩(shī)!霸(shī)意”的匱乏,或“境界”的缺失,不過(guò)是它的輿論層面。
表面上,這種僭越行為,似乎是一種文學(xué)同一性的濫用,它假設(shè)古典詩(shī)歌和現(xiàn)代詩(shī)歌都遵循相同的“詩(shī)意”原則。也就是說(shuō),它預(yù)設(shè)了一個(gè)似是而非的前提:和古典詩(shī)歌相比,新詩(shī)的“詩(shī)意”是匱乏的。不僅如此,這種僭越行為還不斷自我擴(kuò)展,巧妙地發(fā)展出了一個(gè)本質(zhì)主義的修辭結(jié)構(gòu):新詩(shī)應(yīng)該和古典詩(shī)歌一樣追求“詩(shī)意”,因?yàn)椤霸?shī)意”的顯露或缺失,牽涉的是詩(shī)的本質(zhì)的體現(xiàn)。這一修辭結(jié)構(gòu)具有強(qiáng)大的預(yù)設(shè)能力,幾乎能適應(yīng)各種各樣的語(yǔ)境。就好像它體現(xiàn)的是一種普遍的詩(shī)學(xué)原則,任何風(fēng)格的詩(shī)歌實(shí)踐都必須遵從這它的終極檢驗(yàn)。于是,我們看到了這樣一幕批評(píng)的獨(dú)角戲:中國(guó)新詩(shī)被假想成原本應(yīng)是由“詩(shī)意”導(dǎo)演的一出偉大的戲劇,但由于歷史的失誤或乖戾,新詩(shī)的實(shí)踐逐漸蛻變?yōu)樽跃幾詫?dǎo)的不著邊際的缺少“詩(shī)意”的肥皂劇!霸(shī)意”作為一種批評(píng)視角,開始無(wú)所不在地懸置于新詩(shī)的評(píng)價(jià)之上。但凡涉及評(píng)價(jià)新詩(shī)的總體成就的時(shí)候,“詩(shī)意”總會(huì)或隱或顯地作為一種評(píng)判尺度出場(chǎng)。
四
新詩(shī)真的缺少“詩(shī)意”嗎?這一問(wèn)題的極端問(wèn)法是,在古典詩(shī)歌領(lǐng)域里,難道每一首中國(guó)古詩(shī)都富有“詩(shī)意”嗎?在我看來(lái),即使在新詩(shī)的草創(chuàng)期,即便按照古典詩(shī)歌制定的有關(guān)“詩(shī)意”的辨認(rèn)規(guī)則,新詩(shī)也是不乏“詩(shī)意”的。比如,在沈尹默的那首著名的小詩(shī)《月夜》里。在新月派詩(shī)人的實(shí)踐里,徐志摩的詩(shī),朱湘的詩(shī),都閃動(dòng)著濃郁的“詩(shī)意”。及至30年代前期,戴望舒、卞之琳、廢名、何其芳、林庚等人的詩(shī),也都游弋著豐富的“詩(shī)意”。卞之琳甚至可以說(shuō)是中國(guó)新詩(shī)史上制造“詩(shī)意”的大師,像《斷章》,《雨同我》、《無(wú)題五》《妝臺(tái)》、《水分》、《白螺殼》、《音塵》、《尺八》、《水成巖》這些詩(shī),既富于獨(dú)特的現(xiàn)代質(zhì)感,又蘊(yùn)含著深湛的綿綿詩(shī)意。1940年代,吳興華以新古典主義為新的詩(shī)歌圭臬,刻意追求“古意”的現(xiàn)代表達(dá),可以說(shuō)也不乏“詩(shī)意”的顯現(xiàn)。及至當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌,顧城的一些詩(shī)(像《遠(yuǎn)和近》、《弧線 》、組詩(shī)《頌歌世界》),海子的一些抒情短詩(shī)(如《春天,十個(gè)海子》、《花兒為什么這樣紅》)、陳東東、西渡、王敖的一些短詩(shī),也都經(jīng)得起最嚴(yán)格的“詩(shī)意”的檢驗(yàn)。所以,假若是泛泛而論的話,說(shuō)新詩(shī)缺乏“詩(shī)意”,聽起來(lái)就像是沒(méi)有教養(yǎng)的流言。因?yàn)榫臀膶W(xué)事例而言,新詩(shī)的實(shí)踐可以說(shuō)從來(lái)就不缺乏有關(guān)“詩(shī)意”向度的寫作。
那么,僅僅從批判尺度的角度去運(yùn)用的話,情形又如何呢?就閱讀印象而言,中國(guó)古典詩(shī)歌和“詩(shī)意”話語(yǔ)的關(guān)系更緊密,而中國(guó)新詩(shī)和“詩(shī)意”話語(yǔ)的關(guān)聯(lián)卻相對(duì)要疏松一些。這一印象的實(shí)質(zhì)是,人們所談?wù)摰摹霸?shī)意”其實(shí)是由古典詩(shī)歌的文學(xué)規(guī)約制作的。卞之琳的創(chuàng)作談,朱光潛和鄭敏的批評(píng)理念都印證了這一點(diǎn)。也就是說(shuō),古典詩(shī)歌的運(yùn)作方式更適合制造和呈現(xiàn)“詩(shī)意”;
這種運(yùn)作方式可以將不同維度中的東西——諸如古典詩(shī)歌與傳統(tǒng)文化的關(guān)聯(lián)、古典詩(shī)歌的文化語(yǔ)境、古典詩(shī)人的世界觀、古典詩(shī)人的審美趣味的傳遞方法——有機(jī)地協(xié)調(diào)在一起。換言之,從文學(xué)的默認(rèn)規(guī)則的角度看,人們所談?wù)摰摹霸?shī)意”其實(shí)是有著相當(dāng)復(fù)雜的前提的,它并不是自明的。比如,從詩(shī)的題材的角度看,同樣是面對(duì)茫茫草原,假如一個(gè)詩(shī)人遵循傳統(tǒng)的“天人合一”的世界觀,他的詩(shī)就會(huì)傾向于傳達(dá)“詩(shī)意”。而假若一個(gè)詩(shī)人已經(jīng)難以感受“天人合一”,他的詩(shī)很可能會(huì)轉(zhuǎn)向“環(huán)保主題”,表達(dá)出強(qiáng)烈的社會(huì)批判色彩;
后者很容易在批評(píng)的意義上被認(rèn)作是偏離“詩(shī)意”。
“詩(shī)意”的傳達(dá)前提,并不像人們以為的那樣,是自然而然的,或是通約于詩(shī)歌寫作的所有類型的;
相反,“詩(shī)意”的傳達(dá)其實(shí)深受特定的文化情境的限制。從話語(yǔ)運(yùn)作的角度看,特別是考慮到“詩(shī)意”的狹義定義,人們現(xiàn)在所說(shuō)的“詩(shī)意”——它的更正式的、更符合文學(xué)史模式的話語(yǔ)面目是“境界”/“意境”,其實(shí)是古典詩(shī)歌的一個(gè)重要的詩(shī)學(xué)特征。也就是說(shuō),“詩(shī)意”話語(yǔ)是古典詩(shī)歌的實(shí)踐的一個(gè)漫長(zhǎng)的美學(xué)積累。“詩(shī)意”并不先于古典詩(shī)歌而存在,它是一種詩(shī)歌實(shí)踐的美學(xué)后果;
它并不如大多數(shù)人習(xí)慣以為的那樣,是詩(shī)的本質(zhì)的體現(xiàn),或是衡量一種詩(shī)歌實(shí)踐的終極標(biāo)準(zhǔn)。一個(gè)明顯的事實(shí)是,“詩(shī)意”是由古典詩(shī)歌賦予的。不是先驗(yàn)的“詩(shī)意”決定了古典詩(shī)歌的形象,而是古典詩(shī)歌的實(shí)踐締造了人們現(xiàn)在頭腦中的“詩(shī)意”。從這個(gè)意義上講,“詩(shī)意”與古典詩(shī)歌的關(guān)聯(lián)在無(wú)形中被人們普遍視為一種文學(xué)規(guī)約,這種狀況本身就是一種文學(xué)政治的自我催眠。
在古典詩(shī)歌的寫作形態(tài)里,“詩(shī)意”話語(yǔ)的美學(xué)標(biāo)記相對(duì)而言也很清晰。其一,在風(fēng)格和結(jié)構(gòu)層面,它應(yīng)該是含蓄的,寧?kù)o致遠(yuǎn),會(huì)意無(wú)窮。其二,在詩(shī)的措辭層面,它要求使用優(yōu)美和諧的語(yǔ)言。這些標(biāo)記也同樣適用于“意境”。所以,在目前流行的辭典釋義中,用“意境”來(lái)界定“詩(shī)意”也就顯得非常自然了。但正是這兩個(gè)點(diǎn),使得古典詩(shī)學(xué)在審美氣質(zhì)上和新詩(shī)的現(xiàn)代性有著本質(zhì)的差別。這種差別,我們也可以從穆旦對(duì)“詩(shī)意”的“敵意”上感受到它在寫作實(shí)踐方面臻及的藝術(shù)深度。在總體風(fēng)格上,新詩(shī)追求的是一種戲劇性。一個(gè)有趣的注腳就是,追求“境界”的卞之琳卻坦言他心目中的“意境”,即西方詩(shī)人所說(shuō)的“戲劇性處境”。而在新詩(shī)史上,這種戲劇性,按聞一多的指認(rèn),就是一種“動(dòng)的精神” ,它展現(xiàn)是一種“近代精神”。(25)這種戲劇性詩(shī)學(xué)推重的是充滿內(nèi)在的張力沖突,和古典詩(shī)學(xué)對(duì)靜穆美學(xué)的推重有著天壤之別。按朱自清和袁可嘉在40年代的說(shuō)法,就是新詩(shī)的“會(huì)話化”和新詩(shī)的“戲劇化”。這種“戲劇化”的核心,是要求新詩(shī)強(qiáng)化它自身的介入能力,增強(qiáng)新詩(shī)在傳達(dá)功能上的社會(huì)性。這種詩(shī)學(xué)主張,和古典詩(shī)人把“詩(shī)意”作為一種個(gè)人的文化體驗(yàn)來(lái)傳達(dá),也有很大的差異。從文學(xué)規(guī)約上看,“詩(shī)意”的傳達(dá)有賴于詩(shī)的措辭,即那種優(yōu)美而又雅致的詩(shī)歌語(yǔ)言。而新詩(shī)則遵循一種詩(shī)的現(xiàn)代傳統(tǒng),極力破除詩(shī)歌寫作對(duì)詩(shī)的措辭的依賴,F(xiàn)代詩(shī)歌對(duì)詩(shī)的措辭的摒棄,始于英國(guó)詩(shī)人華茲華斯。事實(shí)上,胡適在建構(gòu)新詩(shī)的實(shí)踐時(shí),也明確地引征了華茲華斯的例子。他以肯定的口吻稱贊華茲華斯破除了詩(shī)人對(duì)詩(shī)的措辭的因循,轉(zhuǎn)而用普通語(yǔ)言來(lái)表達(dá)思想感情。
疏遠(yuǎn)詩(shī)的措辭(poetic diction ),即疏遠(yuǎn)特定的詩(shī)歌詞藻,轉(zhuǎn)而運(yùn)用普通語(yǔ)言/日常語(yǔ)言,對(duì)新詩(shī)的寫作來(lái)說(shuō),是一項(xiàng)意義深遠(yuǎn)的語(yǔ)言轉(zhuǎn)向。這一轉(zhuǎn)向也涉及到相當(dāng)廣泛的詩(shī)學(xué)層面。從意義傳達(dá)的角度看,采用普通語(yǔ)言,按華茲華斯給出的標(biāo)準(zhǔn),也就是盡可能地吸收普通人的日常用語(yǔ),它的風(fēng)格歸宿是語(yǔ)言的精確。而古典寫作中,詩(shī)的措辭為詩(shī)歌寫作提供的最大的風(fēng)格保護(hù)是優(yōu)美而和諧,這種風(fēng)格上的穩(wěn)定供給,可以說(shuō)對(duì)“詩(shī)意”的生產(chǎn)起到了關(guān)鍵性的作用。由此,我們也可以看出,在古典寫作和現(xiàn)代寫作中,詩(shī)歌語(yǔ)言在趣味上存在著根本差別。古典詩(shī)歌對(duì)詩(shī)的措辭的依賴,表明它是以體驗(yàn)事物為表達(dá)的核心的;
而現(xiàn)代詩(shī)歌對(duì)日常語(yǔ)言的發(fā)掘,則是表明它是以認(rèn)知事物為表達(dá)的核心的。就認(rèn)知功能而言,古典詩(shī)歌總體上專注于審美感受,偏重個(gè)人化的文化體驗(yàn);
而現(xiàn)代詩(shī)歌則傾向于揭示事物的真相,側(cè)重于傳達(dá)詩(shī)人對(duì)世界的獨(dú)特的認(rèn)知。
五
作為一種閱讀反應(yīng),或作為一種詩(shī)學(xué)批評(píng),“詩(shī)意”的匱乏用于新詩(shī)領(lǐng)域時(shí),其實(shí)只有在古詩(shī)寫作和新詩(shī)寫作都把它奉為美學(xué)目標(biāo)時(shí),才會(huì)顯得有的放矢。但我們知道,古典詩(shī)歌和新詩(shī)分屬于不同的實(shí)踐范疇,古典和現(xiàn)代的差異本身就對(duì)“詩(shī)意”的普適性構(gòu)成了一種阻礙。除了詩(shī)歌史上的自然變異外,在新詩(shī)實(shí)踐中,“詩(shī)意”的匱乏更多是源于現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)它的質(zhì)疑與排斥。對(duì)“詩(shī)意”的抵觸,可以說(shuō)是一個(gè)十分復(fù)雜的文化裝置。這一抵觸所包含反傳統(tǒng)主義也比人們通常想象的要復(fù)雜得多。簡(jiǎn)單地說(shuō),“詩(shī)意”的匱乏,在實(shí)質(zhì)上,其實(shí)是由新詩(shī)對(duì)現(xiàn)代性的追求造就的。這種追求既是一項(xiàng)浩大的文化工程,也是一個(gè)漫長(zhǎng)的創(chuàng)造過(guò)程。它可能并不像鄭敏等人想象的那樣,已經(jīng)耗盡它自身的可能性,陷入了險(xiǎn)惡的詩(shī)歌危機(jī),或跌入了可怕的低谷。相反,在我看來(lái),新詩(shī)的寫作范式所包含的文學(xué)能力還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有被釋放出來(lái)。而“詩(shī)意”話語(yǔ)在當(dāng)代詩(shī)歌的寫作中面臨的真正的問(wèn)題是,如何讓它擺脫詩(shī)歌文類的約束,在詩(shī)歌想象力的層面上,重新建構(gòu)它的含義。換句話說(shuō),正如穆旦在1940年代感受到的那樣,我們所說(shuō)的“詩(shī)意”面臨著一次修辭學(xué)轉(zhuǎn)型。
在五四時(shí)期,倡導(dǎo)“文學(xué)革命”的現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)古典文學(xué)的抨擊,可以說(shuō)是一種文學(xué)政治的典型行動(dòng)。陳獨(dú)秀在《文學(xué)革命論》中對(duì)古典文學(xué)的描述,堪稱是一幅文學(xué)政治漫畫的巔峰之作。陳獨(dú)秀對(duì)古典文學(xué)的撻伐,既是一種文學(xué)政治的策略運(yùn)用,又是一種文學(xué)現(xiàn)代性的自我宣傳。在我看來(lái),它也為現(xiàn)代文學(xué)深深地埋植了一種新型的赤裸裸的功利主義美學(xué):
際茲文學(xué)革新之時(shí)代,凡屬貴族文學(xué)、古典文學(xué)、山林文學(xué),均在排斥之列。以何理由而排斥此三種文學(xué)耶?曰,貴族文學(xué),藻飾依他,失獨(dú)立自尊之氣象也;
古典文學(xué),鋪張堆砌,失抒情寫實(shí)之旨也;
山林文學(xué),深晦艱澀,自以為名山著述,于其群之大多數(shù)無(wú)所裨益也。其形體則陳陳相因,有肉無(wú)骨,有形無(wú)神,乃裝飾品而非實(shí)用品;
其內(nèi)容則目光不越帝王權(quán)貴,神仙鬼怪,及其個(gè)人之窮通利達(dá)。所謂宇宙,所謂人生,所謂社會(huì),舉非其構(gòu)思所及,此三種文學(xué)公同之缺點(diǎn)也。此種文學(xué),蓋與吾阿諛、夸張、虛偽、迂闊之國(guó)民性互為因果。今欲革新政治勢(shì)不得不革新盤踞于運(yùn)用此政治者精神界之文學(xué)。使吾人不張目以觀世界社會(huì)文學(xué)之趨勢(shì),及時(shí)代之精神,日夜埋頭故紙堆中,所目注心營(yíng)者,不越帝王、權(quán)貴、鬼怪、神仙與夫個(gè)人之窮通利達(dá),以此而求革新文學(xué),革新政治,是縛手足而敵孟賁也。(26)
這里,古典文學(xué)(而我們知道,它的最高成就是以古典詩(shī)歌為參照的)遭受的判決,已不僅限于文化層面,它其實(shí)是審美政治上的判決。這份判決書寫得痛快淋漓,犀利無(wú)比,振振有詞。也許它存在著很多疏漏,但它所包含的文化說(shuō)服力及其針對(duì)的對(duì)象,并不是古典文學(xué)的文本本身,而是一種新的文化語(yǔ)境。之所以會(huì)取得如此巨大的社會(huì)效應(yīng),就在于它對(duì)古典文學(xué)的診斷,主要借助的不是一種審美文化上的洞見,而是源于一種文學(xué)政治上的判斷。“古典文學(xué)”真的已經(jīng)“失抒情寫實(shí)之旨”了嗎?陳獨(dú)秀似乎并不關(guān)心細(xì)微之處的允當(dāng),他提出的是一個(gè)新的文化視野的問(wèn)題。簡(jiǎn)單地說(shuō),就是現(xiàn)代人如何通過(guò)文學(xué)實(shí)踐建構(gòu)自己的身份認(rèn)同的問(wèn)題。在他看來(lái),古典文學(xué)對(duì)此毫無(wú)益助,因?yàn)楝F(xiàn)代人所念茲在茲的“所謂宇宙,所謂人生,所謂社會(huì),舉非其構(gòu)思所及”。古典文學(xué)不能向現(xiàn)代人的身份認(rèn)同提供一種“張目以觀世界社會(huì)文學(xué)之趨勢(shì),及時(shí)代之精神”。在陳獨(dú)秀那代知識(shí)分子看來(lái),古典文學(xué)所展示的文化視野是極其封閉的:“不越帝王、權(quán)貴、鬼怪、神仙與夫個(gè)人之窮通利達(dá)”,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足現(xiàn)代人在建構(gòu)自己的身份認(rèn)同時(shí)所需的開放的自主的文化視野。由此可見,陳獨(dú)秀對(duì)古典文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)的劃分主要是建立在一種文化政治的診斷之上的。他對(duì)現(xiàn)代性所抱有的樂(lè)觀態(tài)度,今天看來(lái)可能有很多問(wèn)題,但他對(duì)古典文學(xué)所作的政治判斷卻包含著復(fù)雜的現(xiàn)代意識(shí)。他的洞見也只有從文學(xué)政治的意義上去理解,才能把握到它的精髓。
從理論上看,這種顛覆性的文化診斷,也許不會(huì)動(dòng)搖古典詩(shī)歌的藝術(shù)成就,但對(duì)“古典詩(shī)歌”在現(xiàn)代文學(xué)中的形象卻是狠狠一擊。也差不多就是從那時(shí)起,在現(xiàn)代文學(xué)的知識(shí)譜系里,“古典文學(xué)”和“所謂人生”開始格格不入起來(lái)。換句話說(shuō),從文學(xué)形象學(xué)的角度看,由“古典詩(shī)歌”鍛造的“詩(shī)意”從那時(shí)起也開始被看作是與“所謂人生,所謂社會(huì)”相對(duì)立的。在陳獨(dú)秀那代知識(shí)分子看來(lái),現(xiàn)代文學(xué)的基本任務(wù)是啟蒙主義的,它的核心是促進(jìn)現(xiàn)代人的身份認(rèn)同,幫助國(guó)民獲得全新的時(shí)代感;
而它的風(fēng)格模式是寫實(shí)主義。這種寫實(shí)絕不是一般意義上的修辭傾向的問(wèn)題,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
而是要努力透過(guò)生活的表象把握人生的本質(zhì)和世界的進(jìn)程。從這種功利主義的觀念出發(fā),“詩(shī)意”的風(fēng)格模式——優(yōu)美的意境、含蓄的表達(dá)、典雅的辭藻——顯然不足以承擔(dān)文學(xué)的此種功能,因而必須加以斷然“排斥”。
新詩(shī)史上,對(duì)古典詩(shī)歌的負(fù)面評(píng)判一直就沒(méi)有中斷過(guò)。而這種評(píng)判所勾勒出“古詩(shī)”的肖像畫,有時(shí)會(huì)對(duì)“詩(shī)意”賴以寄存的古典寫作范式造成致命的沖擊,最終粉粹了現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)“詩(shī)意”的信賴感。40年代早期,在《時(shí)代的鼓手》這篇帶有標(biāo)志性的文章中,聞一多對(duì)中國(guó)古詩(shī)的歷史和傳統(tǒng)進(jìn)行了這樣的評(píng)述:
正如從敲擊樂(lè)器到管弦樂(lè)器是韻律的音樂(lè)發(fā)展到旋律的音樂(lè),從三四言到五七言也是韻律的詩(shī)發(fā)展到旋律的詩(shī)。音樂(lè)也好,詩(shī)也好,就聲律說(shuō),這是進(jìn)步?赏聪У氖,聲律進(jìn)步的代價(jià)是情緒的萎頓。在詩(shī)里,一如在音樂(lè)里,從此以后以管弦的情緒代替了鼓的情緒,結(jié)果都是“靡靡之音”。這感覺(jué)的愈趨細(xì)致,乃是感情愈趨脆弱的表征,而脆弱感情不也就是生命疲困,甚或衰竭的朕兆嗎?(27)
這差不多是在重復(fù)晚清至五四時(shí)期的文化啟蒙主義的論調(diào),它的出發(fā)點(diǎn)源于現(xiàn)代人文主義的激進(jìn)傳統(tǒng)。盡管作為一幅古典詩(shī)歌史的快照,它相當(dāng)簡(jiǎn)略和粗放,大有值得商榷的地方。但在很大程度上,聞一多的觀點(diǎn)也可以說(shuō)非常有代表性,它代表了絕大多數(shù)現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)古典詩(shī)歌的看法。這些看法都深深地烙有文學(xué)政治的印記。換言之,在聞一多所使用的評(píng)價(jià)系統(tǒng)中,與古典寫作密不可分的“詩(shī)意”,經(jīng)過(guò)古典與現(xiàn)代的二元轉(zhuǎn)喻,就變成了如下的觀感:“感情愈趨脆弱”、“ 生命疲困,甚或衰竭”的“靡靡之音”。將“詩(shī)意”與文學(xué)創(chuàng)造力的貧乏和萎頓聯(lián)系在一起,由此可見一斑。這種論調(diào),一直縈繞于新詩(shī)的歷史。它的美學(xué)奧援則是現(xiàn)代詩(shī)歌對(duì)認(rèn)知上的和文體上的“力度”的雙重追求。
緊接著,聞一多又回顧了新詩(shī)的歷史,目的是要清理古典傳統(tǒng)在新詩(shī)的寫作實(shí)踐中的延續(xù):
二千年來(lái)古舊的歷史,說(shuō)來(lái)太冗長(zhǎng),單說(shuō)新詩(shī)的歷史,打頭不是沒(méi)有一陣樸質(zhì)而健康的鼓的聲律與情緒,接著依然是“靡靡之音”的傳統(tǒng),在舶來(lái)品的商標(biāo)的偽裝之下,支配了不少的年月。疲困與衰竭的半音,似乎比歷史上任何時(shí)期都變本加厲的風(fēng)行著。那是宿命,是歷史發(fā)展的必然階段嗎?(28)
這段文字對(duì)早期新詩(shī)的自主創(chuàng)造重新作了肯定,對(duì)20年代中期以降的復(fù)古趨向作了尖銳的否定;
這里面,也應(yīng)包括對(duì)他自己所倡導(dǎo)“新月”風(fēng)格的否定。問(wèn)題不在于,聞一多所使用的激進(jìn)主義的框架有多少美學(xué)上的漏洞,而在于在貌似激烈的檄文般的言辭下,聞一多的觀感傳達(dá)出了一種新的詩(shī)學(xué)的自我意識(shí):在古典寫作和現(xiàn)代寫作中,詩(shī)人的生存意識(shí)很可能是不同的。兩種寫作類型中的詩(shī)人的世界觀也有著很大的差別。就聞一多自己而言,他認(rèn)同的是一種審美上的原始主義。而原始主義也是現(xiàn)代主義中的一個(gè)重要的美學(xué)向度。在《時(shí)代的鼓手》里,聞一多曾對(duì)“鼓”的象征內(nèi)涵作了這樣的描述:“整肅,莊嚴(yán),雄壯,剛毅和粗暴,急躁,陰郁,深沉……鼓是男性的,原始男性的,它蘊(yùn)藏著整個(gè)原始男性的神秘。它是最原始的樂(lè)器,也是最原始的生命情調(diào)的喘息”。針對(duì)“詩(shī)意”傳統(tǒng)中的虛弱,聞一多開出的美學(xué)藥方是“鼓”的原始主義,亦即“鼓”所隱喻的雄健和活力。
六
從胡適開始,中國(guó)新詩(shī)對(duì)明晰詩(shī)學(xué)的偏愛(ài)一直延伸到以后的新詩(shī)實(shí)踐中。在新詩(shī)最早的經(jīng)典文獻(xiàn)《談新詩(shī)》中,胡適就宣稱:
詩(shī)須要用具體的做法,不可用抽象的說(shuō)法。凡是好詩(shī),都是具體的;
越偏向具體的,越有詩(shī)意詩(shī)味。
這里,在新詩(shī)史上,胡適第一次把“詩(shī)意”與“具體性”明確地焊連起來(lái),并將這種連接宣示為一種新的詩(shī)歌美學(xué)。胡適也可以說(shuō)是新詩(shī)史上最早涉及“詩(shī)意”話語(yǔ)的詩(shī)人;
同時(shí),綜合地看,他也是第一個(gè)在新詩(shī)語(yǔ)境里混用“詩(shī)意”、“意境”、“境界”的批評(píng)家。而“詩(shī)的具體性”,在胡適眼中,其實(shí)就是“做一切詩(shī)的方法”。但是,我們不要忘記,在與陳獨(dú)秀等人聯(lián)手推動(dòng)的“文學(xué)革命”的行動(dòng)中,《談新詩(shī)》作為整個(gè)行動(dòng)的一個(gè)有力的環(huán)節(jié),它的主要鋒芒就是針對(duì)古典詩(shī)歌的“不具體”。對(duì)詩(shī)歌寫作而言,所謂具體,就是要呈現(xiàn)鮮明的、能直接感動(dòng)人的意象,胡適稱之為“逼人的影像”。就文學(xué)影響的來(lái)源而言,胡適所說(shuō)的“逼人的影像”和“詩(shī)的具體性”,顯然受到了英美意象主義的啟發(fā)。所以,這里的“詩(shī)的具體性”所含有的現(xiàn)代主義的色彩也是十分突出的。從上下文看,“詩(shī)的具體性”具有獨(dú)特的審美現(xiàn)代性指向,它可以說(shuō)是對(duì)古典詩(shī)學(xué)所倡導(dǎo)的含蓄原則的根本顛覆。因?yàn)樵诠诺湓?shī)歌的寫作范式中,比如,胡適1919年討論李商隱時(shí)采用的視角——他把李商隱作為反具體性的靶子,認(rèn)為由于表達(dá)的間接性,由于語(yǔ)境的隱晦,“詩(shī)意”在古典寫作中經(jīng)常被遮蔽。這確乎算得上是一種批評(píng),但從批評(píng)策略上講,這首先是一種基于文學(xué)政治的批評(píng)。而“詩(shī)的具體性”對(duì)詩(shī)歌寫作作出了新的要求:在表達(dá)上,由偏重“意境”到注重“意象”/“形象”,在風(fēng)格上,由含蓄間接轉(zhuǎn)向明晰直接,在詩(shī)的措辭上,由注重詞藻轉(zhuǎn)向采用日?谡Z(yǔ)。我們可以設(shè)想,雖然在具體的寫作實(shí)踐中,由于語(yǔ)言能力和審美素養(yǎng)的差異,現(xiàn)代詩(shī)人即使遵循“具體性”原則,也可能寫出“詩(shī)意”盎然的詩(shī)作;
但總體說(shuō)來(lái),“詩(shī)的具體性”在寫作實(shí)踐上、在追求“詩(shī)意”上標(biāo)榜的是明晰詩(shī)學(xué)。雖然偶爾也會(huì)涉及“意境”話語(yǔ),但胡適認(rèn)為,在新詩(shī)寫作中“意境”的審美內(nèi)涵已和古典詩(shī)學(xué)的界定全然不同。胡適稱,“意境要平實(shí)”。由此可知,他對(duì)“意境”的界定是以明晰詩(shī)學(xué)的理念為基準(zhǔn)的!耙饩场笔窃(shī)人“對(duì)于事物的看法”,(29)這已和古典詩(shī)學(xué)對(duì)意境的解說(shuō)有很大的差別了。而“平實(shí)只是說(shuō)平平常常的老實(shí)話”。(30)這里,胡適實(shí)際上對(duì)“意境”和詩(shī)歌語(yǔ)言的關(guān)系作出了富于現(xiàn)代性的解釋!捌狡匠35睦蠈(shí)話”就是胡適一直堅(jiān)持倡導(dǎo)的“普通語(yǔ)言”。我們知道,現(xiàn)代詩(shī)歌的一項(xiàng)根本變革就是使用“普通語(yǔ)言”;
這也是新詩(shī)的現(xiàn)代性的主要特征之一。它在實(shí)踐上的先行者是英國(guó)詩(shī)人華茲華斯,而胡適在構(gòu)想新詩(shī)的語(yǔ)言變革時(shí)也奧援過(guò)華茲華斯的主張。用“平實(shí)的老實(shí)話”展現(xiàn)的是“意境”在寫作實(shí)踐上會(huì)是副什么樣子,胡適自己的詩(shī)歌給出了答案;
但答案不是唯一的,卞之琳的詩(shī)也給出了他自己的答案。胡適雖然談及“詩(shī)意”,但他的“詩(shī)意”在話語(yǔ)意義上其實(shí)指涉的是“新內(nèi)容和新精神”,即現(xiàn)代中國(guó)人的“豐富的材料,精密的觀察,高深的理想,復(fù)雜的情感”(31)。在某種意義上,這可以說(shuō)是“去詩(shī)意”了。從詩(shī)學(xué)角度看,在新詩(shī)批評(píng)史上,這也是第一次有人在詩(shī)歌動(dòng)機(jī)上用“精神”去替代“詩(shī)意”。換句話說(shuō),胡適在“詩(shī)意”問(wèn)題上反映出的矛盾是一種表面現(xiàn)象。即,表面上,要通過(guò)具體性來(lái)追求“詩(shī)意”,但實(shí)際上則是具體的詩(shī)意書寫來(lái)完成建構(gòu)現(xiàn)代中國(guó)人的文化戰(zhàn)略的設(shè)想。從這個(gè)意義上說(shuō),胡適的詩(shī)歌批評(píng)既是一種實(shí)踐詩(shī)學(xué),又是一種文化詩(shī)學(xué)。在這條路徑上,走的最遠(yuǎn)的詩(shī)人應(yīng)該說(shuō)是穆旦和俞銘傳。
40年代早期,艾青在為一本重要詩(shī)歌選集《樸素的歌》寫序時(shí),再次伸張了這種明晰詩(shī)學(xué)。如果說(shuō)胡適對(duì)明晰詩(shī)學(xué)的倡導(dǎo)帶有理性主義和文學(xué)進(jìn)化論的色彩的話,那么,艾青對(duì)這種明晰詩(shī)學(xué)所包含的文學(xué)政治色彩作了功利主義的延伸,并且是以“真理”的名義進(jìn)行的。雖然坦承有缺點(diǎn),但艾青以為“抗戰(zhàn)四年以來(lái)的中國(guó)新詩(shī)”是“一個(gè)進(jìn)步”。對(duì)此,他勾勒了這樣一幅畫面:
抗戰(zhàn)四年以來(lái)的中國(guó)新詩(shī)……,它自然地?cái)P棄了裝飾趣味和瑣屑的雕琢的形式;
擯棄了任何空想的與虛構(gòu)的,以及羅曼諦克的內(nèi)容……它和巴納斯派的近似凝練的思想感情,與僵死了的木乃伊的格調(diào)離別;
它也離別了浪漫主義所遺留下來(lái)的浮夸與一瀉千里的豪興(這種豪興出生于個(gè)人英雄主義的空想的放縱);
它和象征主義,神秘主義,近似精神病患者精神的呼喊,蒼白的囈語(yǔ),空虛的內(nèi)省,與帶著顫栗的聲音的獨(dú)白絕緣;
它更揭去了一切給世界事務(wù)以神秘的掩蔽的外衣,觀念的外衣,黑色的外衣;
它大膽地感受著世界,清楚地理解世界,明確地反映著世界。(32)
這幅詩(shī)歌史肖像線條生硬,而且充滿宗派色彩,但它也提供了一種鮮明的現(xiàn)代性蹤跡。“裝飾趣味和瑣屑的雕琢的形式”,“ 巴納斯派的近似凝練的思想感情”,從文學(xué)語(yǔ)境上看,都有明確的指向,它們針對(duì)的是新月派的詩(shī)歌實(shí)踐。而“觀念的外衣”恐怕和卞之琳的寫作難脫干系,因?yàn)樵谛略?shī)歷史上,卞之琳可說(shuō)是觀念寫作的大師。這里,艾青幾乎用釜底抽薪的方式擊毀了“詩(shī)意”與“新詩(shī)實(shí)踐”的最基本的關(guān)聯(lián);
并在詩(shī)歌美學(xué)的意義上,將明晰詩(shī)學(xué)凸現(xiàn)為一種絕對(duì)的審美立場(chǎng)。因?yàn)閺脑?shī)歌寫作的角度看,最有可能承載“詩(shī)意”的寫作方式,諸如“巴納斯派”的新古典主義(聞一多),注重詩(shī)藝的形式主義(新月派和30年代的現(xiàn)代派),推崇隱喻和間接表達(dá)的象征主義(李金發(fā)、戴望舒),觀念主義(卞之琳、廢名),都被艾青式的明晰詩(shī)學(xué)視為必須從新詩(shī)現(xiàn)場(chǎng)清除掉的美學(xué)垃圾。就新詩(shī)的內(nèi)在邏輯而言,“大膽地感受著世界,清楚地理解世界,明確地反映著世界”,可以說(shuō)是對(duì)胡適所倡導(dǎo)的“詩(shī)越明白越好的”明晰詩(shī)學(xué)的一種繼承,而這種繼承所包含的文學(xué)政治意味更濃。因?yàn)楹m的立足點(diǎn)尚著眼于詩(shī)歌的自然進(jìn)化,講的是應(yīng)該如何理性地看待新詩(shī)的革命;
而艾青則干脆將“最高的真理”植入這一視點(diǎn)當(dāng)中。
我們也可以做一個(gè)小小的試驗(yàn),假如我們認(rèn)同卞之琳的《斷章》(1935年)還算得上是新詩(shī)史上富有“詩(shī)意”的詩(shī)作,那么,假如把它放到艾青所提供的那種明晰詩(shī)學(xué)的語(yǔ)境中,它的詩(shī)歌肖像又會(huì)是怎樣呢?:
你站在橋上看風(fēng)景,
看風(fēng)景人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子,
你裝飾了別人的夢(mèng)。
首先,它在審美觀念上就與明晰詩(shī)學(xué)格格不入,它不符合“清楚地理解世界,明確地反映著世界”的原則。甚至像李健吾這樣訓(xùn)練有素的文學(xué)全才(他的文學(xué)身分之一,就是一流批評(píng)家),都被指為不能理解它的內(nèi)涵。很顯然,抵牾的根源就在于,它有違艾青頭腦中的現(xiàn)代詩(shī)學(xué)所要求的具體性!稊嗾隆吩诿總(gè)句子上,都很具體;
但在語(yǔ)境上,這種具體卻迷失在詩(shī)人對(duì)世界的內(nèi)在聯(lián)系所反射出的相對(duì)性的獨(dú)特的感知中。其次,在想象力方面,它幾乎“空想的與虛構(gòu)的”,要表達(dá)的觀念看上去十分隱晦,像是披著多重“觀念的外衣”。再次,在詩(shī)歌語(yǔ)調(diào)上,它也缺乏“直接性”,不啻是“帶著顫栗的聲音的獨(dú)白”。這首詩(shī)也造成了詩(shī)歌閱讀的裂痕:對(duì)那些推崇含蓄詩(shī)學(xué)的讀者說(shuō),它是新詩(shī)史上燦爛的明珠;
而對(duì)那些伸張明晰詩(shī)學(xué)的讀者而言,它則是令人費(fèi)解的乏味的啞謎。
這里,我建議做出這樣的即興的批評(píng)試驗(yàn),倒也并非完全出自一種純粹的假設(shè)情形。從文學(xué)話語(yǔ)的角度看,它實(shí)際上也是真實(shí)的詩(shī)歌生活的一個(gè)組成部分。艾青的論斷,絕不是他個(gè)人的詩(shī)歌趣味的反映,它代表的是明晰詩(shī)學(xué)與啟蒙主義結(jié)合后產(chǎn)生的政治上的和美學(xué)上的巨大能量,它提供了一種詩(shī)歌語(yǔ)境上的無(wú)形然而卻十分強(qiáng)勁的壓力。這種壓力的沖擊波,甚至延伸到上個(gè)世紀(jì)80年代。卞之琳不僅在多個(gè)場(chǎng)合自謙自己是個(gè)“小詩(shī)人”,用酸澀的“雕蟲”為自己晚年自選詩(shī)集取名,而且在詩(shī)集序言里聲言:作為一個(gè)詩(shī)人,他是“大處茫然,小處敏感”。言下之意,他或許只是一個(gè)在詩(shī)藝上有所建樹的人,而這種詩(shī)藝上的成就,就格局而言并不大,不過(guò)是“雕蟲”弄出來(lái)的“小技”。作為一種文學(xué)告白,這份自謙包含了足夠的狡猾。它表達(dá)了一種詩(shī)歌的真誠(chéng),但容易被忽略的是,它同時(shí)也表達(dá)了對(duì)這種真誠(chéng)的反諷。雖然我們可以把這種反諷意味解讀成詩(shī)人對(duì)來(lái)自明晰詩(shī)學(xué)的壓力的一個(gè)低調(diào)的回應(yīng),但另一方面,這種反諷也傷害了詩(shī)人自己的形式主義的美學(xué)信仰。附帶地,卞之琳詩(shī)歌中的“詩(shī)意”向度,及其在新詩(shī)寫作中的藝術(shù)價(jià)值,很可能被看成“小處敏感”的表現(xiàn)。卞之琳的告白,或可稱得上是文學(xué)語(yǔ)境對(duì)詩(shī)人個(gè)體巧妙施壓的一個(gè)典型的例證。從形象學(xué)的角度看,它把“詩(shī)意”自我貶低成一種詩(shī)歌技藝上的附帶品,從而或多或少地加深了人們?cè)谛略?shī)的文學(xué)語(yǔ)境中對(duì)“詩(shī)意”是一種次要的審美觀念的看法。
七
從詩(shī)歌語(yǔ)境和詩(shī)學(xué)的角度,對(duì)“詩(shī)意”的排斥,這一復(fù)雜的話語(yǔ)運(yùn)作,也波及到1930年代后期的詩(shī)歌轉(zhuǎn)向。徐遲曾宣稱,要獲得一種能和時(shí)代保持一致的文學(xué)能力,新詩(shī)的實(shí)踐必須“放逐抒情”。由此,“詩(shī)意”所寄居的抒情范疇就開始受到了嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。這種觀念,可以說(shuō)是對(duì)艾略特的名言“詩(shī)歌不是表達(dá)個(gè)性,而是逃避個(gè)性”的現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮。更年輕一代的現(xiàn)代詩(shī)人,西南聯(lián)大詩(shī)群(穆旦、杜運(yùn)燮)和七月派詩(shī)人(如阿隴、綠原)都從不角度接受了艾略特的這一觀念。此外,從30年代中期開始,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
里爾克的主張——詩(shī)不是感覺(jué)而是經(jīng)驗(yàn),也被納入到這場(chǎng)始于30年代后期的現(xiàn)代主義的詩(shī)歌轉(zhuǎn)向的進(jìn)程中,并受到像馮至這樣的有聲望的詩(shī)人和西南聯(lián)大詩(shī)群的強(qiáng)有力的回應(yīng)。“詩(shī)是經(jīng)驗(yàn)”的主張,從詩(shī)歌題材和想象力上,對(duì)詩(shī)歌寫作中的“詩(shī)意”追求構(gòu)成了一種直接的抵制,它就如同在詩(shī)人的選材過(guò)程放置了一個(gè)篩子,其目的是要過(guò)濾掉任何古典詩(shī)歌的風(fēng)格蹤跡。因?yàn)樵诂F(xiàn)代文學(xué)的語(yǔ)境中,“詩(shī)意”和“經(jīng)驗(yàn)”通常被認(rèn)為是相互對(duì)立的。這一觀念,在王佐良在1940年代對(duì)穆旦的評(píng)價(jià)中被實(shí)施得很堅(jiān)決:“穆旦的勝利卻在于他對(duì)于古代經(jīng)典的徹底的無(wú)知”。(33)與之相呼應(yīng)的是,穆旦自己在晚年也曾解釋說(shuō),他在1940年代寫的那些詩(shī),其基本的美學(xué)傾向就是“不用陳舊的形象或浪漫而模糊的意境”,現(xiàn)代詩(shī)采用的是“非詩(shī)意的” 修辭方法。(34)從西南聯(lián)大詩(shī)人的寫作實(shí)踐上看,“詩(shī)意”的話題在實(shí)質(zhì)上涉及的是新詩(shī)的現(xiàn)代化的問(wèn)題。新詩(shī)寫作要想實(shí)現(xiàn)它自身的現(xiàn)代化,就必須自覺(jué)地明確地抵制“詩(shī)意”,應(yīng)從詩(shī)歌的想象力上徹底扭轉(zhuǎn)對(duì)“詩(shī)意”的依賴。換句話說(shuō),“詩(shī)意”話語(yǔ)和新詩(shī)的現(xiàn)代性在這里已經(jīng)蛻變成一種尖銳的對(duì)立關(guān)系,這樣的語(yǔ)境預(yù)設(shè)固然有審美觀念的差異在其中鼓動(dòng),但不可否認(rèn),它更多的是基于一種文學(xué)政治的選擇。因?yàn)閺奈膶W(xué)的形象學(xué)上講,正像穆旦晚年所表露的那樣:“意境”意味著陳舊,而“非詩(shī)意”則歸向?qū)徝赖默F(xiàn)代性。這其中的偏頗,也許不難從理論上加以修訂,但是從實(shí)踐上看,這種“去詩(shī)意”的詩(shī)學(xué)構(gòu)想則為新詩(shī)寫作提供了生機(jī)勃勃的驅(qū)動(dòng)力。
從30年代中期到40年代后期,中國(guó)新詩(shī)中最優(yōu)秀的詩(shī)人從來(lái)不認(rèn)為他們需要解決好“詩(shī)意”對(duì)新詩(shī)寫作提出的問(wèn)題;
相反,無(wú)論他們處于多么不同的詩(shī)歌陣營(yíng),他們差不多都認(rèn)為,對(duì)一個(gè)現(xiàn)代詩(shī)人來(lái)說(shuō),如何處理好“詩(shī)是經(jīng)驗(yàn)”的問(wèn)題才是最根本的。對(duì)于“詩(shī)是經(jīng)驗(yàn)”的指認(rèn)涉及到很多層面的詩(shī)學(xué)問(wèn)題,簡(jiǎn)要地說(shuō),它仍是以艾略特的詩(shī)歌觀念為模板,其核心內(nèi)容是指現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)現(xiàn)代世界的復(fù)雜的意識(shí)。
從現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)詩(shī)與散文的關(guān)系的認(rèn)識(shí)上,我們也可以發(fā)現(xiàn)“詩(shī)意”逐漸從新詩(shī)實(shí)踐中隱遁的另一條路徑。30年代后期,在《詩(shī)的散文美》這篇產(chǎn)生過(guò)深遠(yuǎn)影響的重要文章中,艾青曾寫道:
從欣賞韻文到欣賞散文是一種進(jìn)步;
而一個(gè)詩(shī)人寫一首詩(shī),用韻文寫比用散文寫要容易得多。但是一般人,卻只能用韻文來(lái)做詩(shī),甚至喜歡用這種見解來(lái)鑒別詩(shī)與散文。
……
我們既然知道把那種以優(yōu)美的散文完成的偉大作品一律稱為詩(shī)篇,又怎能不輕蔑那種以丑陋的韻文寫成的所謂的“詩(shī)”的東西呢?
自從我們發(fā)現(xiàn)了韻文的虛偽,發(fā)現(xiàn)了韻文的人工氣,發(fā)現(xiàn)了韻文的雕飾,我們就敵視了它。(35)
表面上,“詩(shī)意”在這里并沒(méi)有被提及。但艾青所提到的對(duì)詩(shī)的“韻文”模式的“敵視”,卻是直接針對(duì)傳統(tǒng)的“詩(shī)意”的。不僅針對(duì)人們關(guān)于“詩(shī)意”的默認(rèn)規(guī)則,而且還直接針對(duì)古典詩(shī)歌的寫作范式——“韻文”。在這里,艾青還展示了一種新的詩(shī)學(xué)信念:用散文寫出的詩(shī),遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)用韻文寫出的詩(shī)。他也第一次明白地顯示了現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的自主性所抵達(dá)的美學(xué)深度:即新詩(shī)實(shí)踐中的散文化對(duì)經(jīng)由古典寫作呈示的韻文模式的深刻的敵意。換言之,從審美意識(shí)上看,古典詩(shī)歌和“詩(shī)意”之間的那種互文性是“虛偽的”,是哄騙“中學(xué)生”的拙劣的美學(xué)伎倆。從新詩(shī)實(shí)踐的角度看,真正的詩(shī)只能是用“優(yōu)美的散文完成的”。
艾青的觀點(diǎn)并不是孤立的。差不多是在同一時(shí)期,在《抗戰(zhàn)與詩(shī)》一文中,朱自清從詩(shī)歌史的角度,呼應(yīng)了艾青對(duì)詩(shī)的散文性的新認(rèn)識(shí)。他首先指出了一個(gè)詩(shī)歌事實(shí):“抗戰(zhàn)以來(lái)的新詩(shī)的一個(gè)趨勢(shì),似乎是散文化”。而1937年以前的新詩(shī)史,被簡(jiǎn)略成這樣一條線索:“抗戰(zhàn)以前的新詩(shī)的發(fā)展可以說(shuō)是從散文化逐漸走向純?cè)娀穆贰薄?duì)于這一路徑,朱自清雖然有所肯定,認(rèn)為“純?cè)娀币馕吨霸?shī)以抒情為主,回到了它的老家”。但總的說(shuō)來(lái),他并不滿意新詩(shī)實(shí)踐僅僅回詩(shī)的抒情本分上去,認(rèn)為那樣的結(jié)局終究會(huì)導(dǎo)致一種文學(xué)能力的缺失。朱自清指出:
“可是這個(gè)時(shí)代是個(gè)散文的時(shí)代,中國(guó)如此,世界也如此。詩(shī)鉆進(jìn)了老家,訪問(wèn)的就少了”。(36)這里,就好像亮底牌似的,朱自清點(diǎn)明了新詩(shī)實(shí)踐的歷史語(yǔ)境是我們都處在一個(gè)“散文的時(shí)代。”新詩(shī)實(shí)踐只有根植于散文化,才能獲得一種新的足以回應(yīng)這個(gè)時(shí)代的文學(xué)能力。從他為“散文化”和“純?cè)娀彼O(shè)定的那些模糊的界限上,我們大致可以推斷出,朱自清也認(rèn)為詩(shī)的散文性和“詩(shī)意”(以“純粹的抒情”為依托的)是相互抵觸的。
朱光潛的另一個(gè)觀點(diǎn)也很有趣。針對(duì)早期新詩(shī)語(yǔ)境中人們熱衷于爭(zhēng)論詩(shī)與散文的區(qū)別的情形時(shí),他曾論述說(shuō):詩(shī)與散文的界限是模糊的,相對(duì)的。他傾向于“否認(rèn)詩(shī)與散文的分別”。(37)因?yàn)橐獓?yán)格進(jìn)行類似的劃分,我們就需要“假定詩(shī)有它的特殊的實(shí)質(zhì)”。在這里,“詩(shī)的實(shí)質(zhì)”的假設(shè)性能被論及,我覺(jué)得是非常了不起的洞見。朱光潛的靈活在于,他從詩(shī)歌寫作的實(shí)踐性出發(fā),在某種程度上承認(rèn)詩(shī)歌的寫作實(shí)踐會(huì)對(duì)“詩(shī)的實(shí)質(zhì)”作出新的修正。他寫道:“詩(shī)必有固定的音律,是一個(gè)傳統(tǒng)的信條。從前人們對(duì)它不懷疑,不過(guò)從自由詩(shī)、散文詩(shī)等等花樣起來(lái)以后,我們對(duì)于它就有斟酌的必要了”。(38)我們也可以做這樣的引申,既然“詩(shī)的實(shí)質(zhì)”是相對(duì)的,伴隨著詩(shī)的實(shí)踐類型的變化而需要修定的,那么,“詩(shī)意”也就會(huì)隨著詩(shī)的實(shí)踐類型不同而呈現(xiàn)出不同的面目。
2006年11月—12月。東京。
注釋
。1)何其芳,《大躍進(jìn)工人歌謠選》序,《民間文學(xué)》, 1961年3月號(hào) 。
。2)劉延陵,《美國(guó)的新詩(shī)運(yùn)動(dòng)》,《詩(shī)》第一卷第二號(hào),1922年2月15日。
。3)胡適,《談新詩(shī)》,《胡適文存》,歐陽(yáng)哲生編,P145,北京大學(xué)出版社,1998年版。
(4)郭沫若,郭致宗白華的信,1920,《三葉集》,P6,亞?wèn)|圖書館,1920年版。
。5)李金發(fā),《是個(gè)人靈感的記錄表》,《大路文藝》第2卷第一期,1935年11月29日。
(6)李金發(fā),《是個(gè)人靈感的記錄表》,《大路文藝》第2卷第一期,1935年11月29日
(7)李金發(fā),《藝術(shù)之本原及其命運(yùn)》,《美育雜志》第3期,1929年10月。
。8)《聞一多全集》第2卷,160頁(yè),湖北人民出版社,1993年12月第1版。
。9)李金發(fā),《藝術(shù)之本原及其命運(yùn)》,《美育雜志》第3期,1929年10月。226。
(10)《徐志摩全集》第4卷(散文集丙•。58頁(yè),上海書店,1995年版。
。11)《徐志摩全集》第4卷(散文集丙•丁),57頁(yè),上海書店,1995年版。
。12)《卞之琳全集》上卷,安徽教育出版社,57頁(yè),2002年10月第一版。121。
。13)《卞之琳全集》上卷,安徽教育出版社,121頁(yè),2002年10月第一版。121。
。14)《卞之琳全集》上卷,安徽教育出版社,121-122頁(yè),2002年10月第一版。121。
。15)卞之琳,《雕蟲紀(jì)歷》自序,《雕蟲紀(jì)歷》,人民文學(xué)出版社,1981年版。
。16)朱光潛,《詩(shī)論》,《朱光潛全集》第3卷,100-P101頁(yè),安徽教育出版社,1987年第1版。
(17)朱光潛,《詩(shī)論》,《朱光潛全集》第3卷,50頁(yè),安徽教育出版社,1987年第1版。
。18)朱光潛,《詩(shī)論》,《朱光潛全集》第3卷,51頁(yè),安徽教育出版社,1987年第1版。
。19)鄭敏,《思維 文化 詩(shī)學(xué)》,209頁(yè),河南人民出版社,2004年8月第一版。
。20)鄭敏,《思維 文化 詩(shī)學(xué)》,262頁(yè),河南人民出版社,2004年8月第一版。
。21)鄭敏,《思維 文化 詩(shī)學(xué)》,167頁(yè),河南人民出版社,2004年8月第一版。
。22)鄭敏,《思維 文化 詩(shī)學(xué)》,188頁(yè),河南人民出版社,2004年8月第一版。
。23)鄭敏,《思維 文化 詩(shī)學(xué)》,167頁(yè),河南人民出版社,2004年8月第一版。
(24)艾青,《論抗戰(zhàn)以來(lái)的中國(guó)新詩(shī)》,《文藝陣地》第6卷第4期,1942年4月10日。
。25)《聞一多全集》第2卷,112頁(yè),湖北人民出版社,1993年12月第1版。
。26)陳獨(dú)秀,《文學(xué)革命論》,《新青年》第2卷第6號(hào),1917年2月。
。27)《時(shí)代的鼓手》,聞一多,《聞一多全集》第2卷,P197,湖北人民出版社,1993年12月第1版。
(28)《時(shí)代的鼓手》,聞一多,《聞一多全集》第2卷,湖北人民出版社,P197—P198,1993年12月第1版。
。29)胡適,《談?wù)劇昂m之體”的詩(shī)》,《自由評(píng)論》,1936年第12期。
。30)胡適,《談?wù)劇昂m之體”的詩(shī)》,《自由評(píng)論》,1936年第12期。
。31)胡適,《談新詩(shī)》,《胡適文存》,歐陽(yáng)哲生編,134頁(yè),北京大學(xué)出版社,1998年版。
。32)艾青,《論抗戰(zhàn)以來(lái)的中國(guó)新詩(shī)》,《文藝陣地》第6卷第4期,1942年4月。
。33)王佐良,《文學(xué)雜志》,1947年7月第2卷第2期。
。34)陳伯良,《穆旦傳》,P64-65,世界知識(shí)出版社,2006年10月。
。35)艾青,《詩(shī)的散文美》,《中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大后方文學(xué)書系》第二編,P1136,重慶出
。36)朱自清,《抗戰(zhàn)與詩(shī)》,《朱自清全集》第2卷,P245,江蘇教育出版社,1988年第1版。
。37)朱光潛,《詩(shī)論》,《朱光潛全集》第3卷,P110,安徽教育出版社,1987年第1版。
。38)朱光潛,《詩(shī)論》,《朱光潛全集》第3卷,P113,安徽教育出版社,1987年第1版。
。ǜ阶R(shí):本論文在2006年11月在東京舉行的由日本中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)、九葉讀詩(shī)會(huì)、駒澤大學(xué)主辦的“中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”上作為報(bào)告論文宣讀。特此向佐藤普美子教授致謝。)
相關(guān)熱詞搜索:詩(shī)意 新詩(shī) 蹤跡 中國(guó) 限度
熱點(diǎn)文章閱讀