陳偉軍:著書不為稻粱謀——“十七年”稿酬制度的流變與作家的生存方式
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
「標(biāo)題注釋」本文為暨南大學(xué)博士學(xué)位論文創(chuàng)新項(xiàng)目成果。
「內(nèi)容提要」新中國(guó)成立后,作家被納入“單位”的體制之中,他們與報(bào)刊、出版社之間的關(guān)系,也隨之發(fā)生了深刻的變化。不為金錢寫作,作家深深扎根在生活的土壤中,轉(zhuǎn)換敘事模式,為工農(nóng)兵服務(wù),是“文革”前十七年文學(xué)生產(chǎn)的顯著特征。盡管作家的總體待遇、經(jīng)濟(jì)條件得到了提高,但在一個(gè)“泛政治化”的社會(huì)里,政治地位才是最重要的,如果在政治上被打倒了,作家的一切待遇都可能落空。
「關(guān)鍵詞」“十七年”/稿酬制度/文學(xué)生產(chǎn)/作家/生存方式
新中國(guó)成立后,一種新的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制逐步形成。作家被納入體制性的國(guó)家機(jī)構(gòu)之中,成了“單位人”。作家與報(bào)刊、出版社之間的關(guān)系,也隨之發(fā)生了深刻的變化。
1
建國(guó)初期,稿酬制度正在建立之中,在根據(jù)地和解放區(qū)沿襲的供給制對(duì)作家的思想觀念影響巨大。供給制是極端艱苦、長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)的特定歷史條件的產(chǎn)物!八^供給制,就是按照工作和生活的最低需要,對(duì)部隊(duì)和機(jī)關(guān)工作人員實(shí)行大體平均、免費(fèi)供給生活必需品的一種分配制度。”①在集體主義的原則下,作家像戰(zhàn)士們一樣堅(jiān)守文藝陣地,他們的精神勞作是沒(méi)有稿費(fèi)報(bào)酬的,只是根據(jù)資歷分別吃大灶、中灶、小灶。而對(duì)于很多作家來(lái)說(shuō),能享受供給制既是一種待遇,也是一種身份認(rèn)同,使他們?cè)谡紊嫌幸环N歸屬感。
特別是對(duì)于來(lái)自國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的作家來(lái)說(shuō),供給制的意義尤其重大,它意味著革命大家庭對(duì)不同“出身”的作家的接納,使他們自覺(jué)地以艱苦奮斗的精神對(duì)待生活與創(chuàng)作。比如,南京解放后,路翎經(jīng)胡風(fēng)推薦,到南京軍管會(huì)文藝處工作并擔(dān)任了文藝處創(chuàng)作組組長(zhǎng),享受供給制待遇。這對(duì)路翎來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一種光榮,他非常珍視這一光榮。路翎的好友杜高回憶說(shuō):“我在作家圈子里沒(méi)有看見(jiàn)第二個(gè)比路翎生活更儉樸的人。1952年,我們的待遇由戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的供給制改為薪金制,路翎的工資級(jí)別很高,每月可以領(lǐng)到約二百元工資。但他向組織上申請(qǐng),仍愿領(lǐng)取供給制時(shí)的每月二十元津貼,理由是他常常有一定數(shù)目的稿酬收入,不需要更多的錢!雹谖镔|(zhì)上的利益,對(duì)他沒(méi)有什么誘惑力,而寫作本身才是最大的享受!霸诼肤岬乃奚崂镏挥幸粡埿¤F床和一張書桌,地板上一只舊皮箱里裝著他已出版的一大堆長(zhǎng)、短篇小說(shuō),桌上的搪瓷杯里盛著白開(kāi)水。他每天抽兩盒一角二分一盒的劣質(zhì)煙,從早到晚,伏案寫作,仿佛除了沉醉在辛勤的勞作里就再?zèng)]有別的生活享受了!雹勐肤岬倪@種生存方式和創(chuàng)作投入,絕不是一種刻意的姿態(tài),它顯示了作家對(duì)高級(jí)精神性活動(dòng)的堅(jiān)守,對(duì)藝術(shù)生產(chǎn)神圣性的自覺(jué)追求。
來(lái)自解放區(qū)的作家,對(duì)供給制更是習(xí)以為常的。早在1940年代中后期,趙樹理的《小二黑結(jié)婚》、《李有才板話》、《李家莊的變遷》等小說(shuō),已經(jīng)轟動(dòng)了解放區(qū)和國(guó)統(tǒng)區(qū),并且引起了國(guó)外文藝界的注意。如果收版稅的話,趙樹理早就成“富翁”了。因?yàn)榻夥艆^(qū)都出版他的書,許多劇團(tuán)又把他的小說(shuō)改編成劇本演出,書的銷量是那樣大,戲的演出場(chǎng)次又那么多,“僅以他的佳作《小二黑結(jié)婚》和《李有才板話》為例,在前太行解放區(qū)說(shuō)來(lái),是推銷最廣的兩種小冊(cè)子,太行農(nóng)村的所有劇團(tuán),差不多都把這兩本小冊(cè)子改編成劇本搬上了舞臺(tái)”④。《小二黑結(jié)婚》在1943年9月由解放區(qū)的華北新華書店在封面上標(biāo)以“通俗故事”出版后,次年2月便再版,隨即被晉冀魯豫書店等組織翻印,“僅在太行一區(qū)就銷行三四萬(wàn)冊(cè)”⑤。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),在1949年建國(guó)前,該書被十幾家出版社印行過(guò)單行本或收入某個(gè)集子中。《李有才板話》的出版發(fā)行情形也與此相類似,且有過(guò)之而無(wú)不及⑥。由于解放區(qū)實(shí)行的是供給制,趙樹理和其他作家一樣,日常生活由組織上統(tǒng)一安排,著作出版了也不會(huì)去考慮稿費(fèi)、版稅和版權(quán),他們將無(wú)私的、艱苦的斗爭(zhēng)生活視為自然而然的事。誠(chéng)如孫犁所說(shuō):“我們那時(shí)不是為了追求衣食,也不是為了追求榮華富貴才工作的。”⑦
解放后,經(jīng)歷過(guò)供給制生活的作家對(duì)稿費(fèi)同樣很淡漠。趙樹理的小說(shuō)《三里灣》寫就后,當(dāng)時(shí)通俗讀物出版社的稿費(fèi)較低,而人民文學(xué)出版社的稿費(fèi)較高,趙樹理寧愿選擇前者。這種有意為之的舉動(dòng),折射出那一代作家對(duì)稿費(fèi)的典型態(tài)度。“文革”中,有人誣陷趙樹理是追求金錢的“伸手派”。他說(shuō):“我在級(jí)別及經(jīng)濟(jì)待遇上沒(méi)有伸過(guò)手!”1953年以前,他把每月所得稿費(fèi)的一半交了黨費(fèi)。在工資、稿費(fèi)同時(shí)享受以后,他是全國(guó)作家當(dāng)中第一個(gè)提出建議,要調(diào)整雙重待遇的,而且?guī)ь^放棄工資,直到1958年他才恢復(fù)領(lǐng)工資。他下鄉(xiāng),不報(bào)銷車費(fèi)和生活補(bǔ)助費(fèi);
看病,不享受公費(fèi)醫(yī)療,都花自己的錢⑧。在普遍忽略個(gè)人私利的時(shí)代,作家輕視稿酬是不足為奇的,他們的創(chuàng)作觀、人生觀既影響了時(shí)代,也被時(shí)代所“化”。他們對(duì)生活沒(méi)有奢求,自覺(jué)地把個(gè)人利益與集體大眾、民族國(guó)家的意志統(tǒng)一起來(lái)。勤儉節(jié)約、公而忘私,成了作家某種固定的思維方式、行為準(zhǔn)則,并進(jìn)入他們的生命結(jié)構(gòu)之中。不難理解,捐獻(xiàn)稿酬是建國(guó)后很多作家的舉動(dòng),商品意識(shí)在他們的創(chuàng)作過(guò)程中是不存在的。1960年,柳青的《創(chuàng)業(yè)史》第一部出版,16000元的稿酬,他不留分文,全部獻(xiàn)給了陜西長(zhǎng)安縣王曲人民公社,后來(lái)公社用這筆錢辦了一個(gè)醫(yī)院⑨。
作家與報(bào)刊、出版社的關(guān)系,雖然是相互依賴、相互影響,但不少作家對(duì)于商業(yè)化的舉動(dòng)保持著警惕,斃叻蛟恼f(shuō):“現(xiàn)在我真怕接觸某些出版社的編輯,他們用什么金錢和合同來(lái)拉攏你、誘惑你。我沒(méi)寫出作品前,很難說(shuō)確有把握寫出什么東西。而且,我們最需要的也不是錢,而是比錢更高貴的東西,那就是嚴(yán)格的意志和高尚的品德教育。光拿錢來(lái)刺激我們的寫作欲望這玩意真受不了。”⑩放棄“市場(chǎng)化”的文學(xué)生產(chǎn),作家不問(wèn)經(jīng)濟(jì)利益,他們以嶄新的文化角色與精神風(fēng)貌活躍于當(dāng)代文壇。
受時(shí)代思潮的影響,作家的創(chuàng)作觀念發(fā)生了深刻轉(zhuǎn)變。不為金錢寫作,深深扎根在生活的土壤中,轉(zhuǎn)換敘事模式,為工農(nóng)兵服務(wù),是那一代作家真誠(chéng)的追求。面對(duì)榮譽(yù)和金錢,他們可能會(huì)手足無(wú)措。周立波的《暴風(fēng)驟雨》獲得斯大林文藝獎(jiǎng)金,聽(tīng)說(shuō)人家抱了一大捆人民幣給他,他見(jiàn)了簡(jiǎn)直有點(diǎn)慌,好像發(fā)覺(jué)自己犯了什么錯(cuò)誤似的,很快就把獎(jiǎng)金捐獻(xiàn)出來(lái)了(11)。與周立波同獲斯大林文藝獎(jiǎng)金的丁玲,對(duì)錢也看得很輕,她把斯大林文藝獎(jiǎng)金所得5萬(wàn)盧布全部捐給了中國(guó)作協(xié)。作協(xié)拿她和周立波捐獻(xiàn)的獎(jiǎng)金一起蓋了個(gè)幼兒園,所有基本建設(shè)費(fèi)用都是這兩個(gè)人捐的錢。
還有的作家倡議并實(shí)行不拿工資靠稿費(fèi)維持生活。例如,巴金在解放后從未拿過(guò)國(guó)家工資,全靠著用辛勤勞動(dòng)得來(lái)的稿酬生活,他也是1949年后中國(guó)內(nèi)地唯一一個(gè)不支取政府薪金只靠稿酬生活的專業(yè)作家。他說(shuō):“人活著不是單靠錢,想法不同,有人認(rèn)為不拿錢是傻瓜,我認(rèn)為亂拿錢是傻瓜!”(12)作家對(duì)金錢的這種態(tài)度,也滲透在“十七年”文學(xué)的敘事之中。批判世俗化的享樂(lè)心理,摒棄日常生活中對(duì)物質(zhì)的依戀,被視為是道德升華、思想純潔的表征。
2
解放初期,國(guó)家機(jī)關(guān)、事業(yè)單位工作人員在分配制度方面是供給制與工資制并存的。到1955年7月,供給制才最后廢止,統(tǒng)一實(shí)行貨幣工資制。隨后,中央政府統(tǒng)一了全國(guó)的工資制度。與此同時(shí),專業(yè)作家制度開(kāi)始實(shí)行。作家也被納入“單位”的體制之中,這是一種生存方式的深刻變化。他們?cè)陬I(lǐng)取國(guó)家工資的同時(shí),也可以憑寫作獲得稿費(fèi)。跟舊時(shí)代相比,50年代后作家的待遇、收入和經(jīng)濟(jì)條件還是在一定程度上得到了提高,“從總體上說(shuō),應(yīng)該屬于‘中上’以上的水平”(13)。
社會(huì)歷史的轉(zhuǎn)型,物質(zhì)生活條件的改善,從舊時(shí)代走過(guò)來(lái)的作家感受得最真切。姚雪垠在1980年代初期談自己的創(chuàng)作生涯時(shí)說(shuō):“現(xiàn)在三十歲左右的年輕人很難想像從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中期到全國(guó)解放這些年中,國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的生活情況。那時(shí)候除國(guó)民黨的政治壓迫和數(shù)不清的苛捐雜稅之外,還有通貨膨脹,物價(jià)天天飛漲,給一般人的日常生活帶來(lái)極大的困難和憂慮。在抗戰(zhàn)后期,我已經(jīng)出版了幾本小說(shuō),后來(lái)又在一個(gè)大學(xué)里教課,然而我的收入不足以養(yǎng)家糊口。我們進(jìn)行任何深大的工作計(jì)劃,除需要精神條件外,還必須有相應(yīng)的物質(zhì)條件作保證。在那些年頭,我不得不為生活掙扎,正如龔定庵詩(shī)中所說(shuō)的:”著書多為稻粱謀‘。“(14)解放以后,條件大變,姚雪垠創(chuàng)作多卷本長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《李自成》才有了可能:”我獲得了新的藝術(shù)生命,同時(shí)也使我不再為生活擔(dān)憂……我要寫歷史小說(shuō)的夙愿只有到解放后的新中國(guó)才能實(shí)現(xiàn)!埃15)姚雪垠說(shuō)的,是發(fā)自肺腑的。和平安寧的社會(huì)環(huán)境、相對(duì)穩(wěn)定的物質(zhì)生活、極其深厚的人生體驗(yàn),是從事多卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作所必需的條件。除了《李自成》外,柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、梁斌的《紅旗譜》、周而復(fù)的《上海的早晨》、歐陽(yáng)山的《一代風(fēng)流》、李六如的《六十年的變遷》等多卷本巨著均在”十七年“醞釀創(chuàng)作、出版,不是偶然的。
作家生活條件的改善,緣于自身被納入體制化的“單位”之中。在新的體制中,作家所屬的文學(xué)團(tuán)體(中國(guó)作協(xié)和各地作家協(xié)會(huì))實(shí)行的是與國(guó)家機(jī)關(guān)相似的等級(jí)工資制,專業(yè)作者獲得了穩(wěn)定的生存條件,由作協(xié)代表政府按文藝級(jí)別或行政級(jí)別發(fā)工資,作家享受國(guó)家工作人員的相同待遇。知名作家的政治地位、社會(huì)地位不用說(shuō),他們的經(jīng)濟(jì)收入也是很高的。例如張?zhí)煲、周立波、冰心等人被定為文藝一?jí),政治行政待遇上套靠行政八級(jí),但在工資收入上其實(shí)比行政七級(jí)還要高。行政八級(jí)的工資不到200元,而文藝一級(jí)作家的工資大約在200多元以上。當(dāng)時(shí)的文藝三級(jí),就相當(dāng)于正局級(jí)干部的待遇(16)。
在公有化、體制化改造的過(guò)程中,作家身份的獲得,需要經(jīng)過(guò)各級(jí)作家協(xié)會(huì)的認(rèn)可,他們的工資收入、福利待遇和社會(huì)政治地位,形成了對(duì)外部世界的某種依附性。文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)必須在國(guó)家意識(shí)形態(tài)的框架內(nèi)進(jìn)行,作家的身份才能得到確認(rèn)。而作協(xié)則需緊跟社會(huì)形勢(shì)和政治需要組織文藝創(chuàng)作,同時(shí)又要按照創(chuàng)作規(guī)律對(duì)作家進(jìn)行管理,在物質(zhì)上、待遇上為他們提供保障。如中國(guó)作協(xié)有專門的文學(xué)基金管理委員會(huì),對(duì)作家在物質(zhì)上進(jìn)行幫助。那時(shí)候,中國(guó)作協(xié)的經(jīng)費(fèi)來(lái)源有兩部分:行政經(jīng)費(fèi)由國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局撥發(fā),作家的工資和活動(dòng)經(jīng)費(fèi)則由財(cái)政部撥發(fā)。說(shuō)到底,作協(xié)和作家基本上是全由國(guó)家養(yǎng)了下來(lái)(17)。這種組織方式,是國(guó)家以自身的力量介入文學(xué)的社會(huì)化過(guò)程。另一方面,國(guó)家不斷地調(diào)整稿酬制度,在一定程度上體現(xiàn)了對(duì)作家勞動(dòng)的尊重。
“文革”前十七年,我國(guó)稿酬制度大致經(jīng)歷了兩個(gè)階段。第一階段,1950年到1957年,原則上根據(jù)“著作物”的性質(zhì)、質(zhì)量、字?jǐn)?shù)及印數(shù)計(jì)算稿酬,并參考和采取蘇聯(lián)按版次計(jì)酬的辦法。1950年11月24日,經(jīng)出版總署批準(zhǔn),新華書店總管理處發(fā)出《書稿報(bào)酬暫行辦法(草案)》,規(guī)定書稿報(bào)酬分為“定期報(bào)酬”和“定量報(bào)酬”兩種;
重版時(shí)作重要修訂者另付修訂費(fèi)。這一稿酬辦法實(shí)行了一段時(shí)間,但在具體執(zhí)行中并未完全統(tǒng)一。建國(guó)初期,文學(xué)報(bào)刊、出版社較少,文學(xué)作品的稿酬標(biāo)準(zhǔn)也不一致。如張?zhí)煲淼膬和膶W(xué)作品《羅文應(yīng)的故事》1954年出版,約1.8萬(wàn)字,共印8.5萬(wàn)冊(cè),只得稿酬830多元;
同年出版的杜鵬程的《保衛(wèi)延安》,約35萬(wàn)字,每千字稿酬不到6元,但印了55萬(wàn)冊(cè),每一萬(wàn)冊(cè)支付一次稿酬,作者共得稿酬8.68萬(wàn)元(18)。在當(dāng)時(shí)物質(zhì)生活條件普遍偏低的情況下,文學(xué)作品的稿酬還是比較高的。
“十七年”稿酬制度的第二階段為1958年到1965年,由國(guó)家制定統(tǒng)一的稿酬標(biāo)準(zhǔn),一律按基本稿酬加印數(shù)稿酬計(jì)酬,這期間又幾次降低基本稿酬,取消印數(shù)稿酬。1958年3月24日,文化部黨組向中央上報(bào)《關(guān)于請(qǐng)求批準(zhǔn)文學(xué)和社會(huì)科學(xué)書籍稿酬暫行規(guī)定(草案)的請(qǐng)示報(bào)告》。這個(gè)規(guī)定草案,放棄原有的“定額印數(shù)”的計(jì)酬辦法,采取基本稿酬和印數(shù)稿酬相結(jié)合的方法計(jì)酬。不久,規(guī)定草案獲得中央批準(zhǔn)(19)。新稿酬制度定的標(biāo)準(zhǔn)很高,往往一本印量大的書可以拿到五六萬(wàn)或者七八萬(wàn)元的稿酬。當(dāng)時(shí)北京一個(gè)小四合院,房?jī)r(jià)也就是幾千元,至多上萬(wàn)元,所以許多作家都買了房子(20)。稿酬標(biāo)準(zhǔn)提高,著譯者的收入標(biāo)準(zhǔn)與一般勞動(dòng)人民的工資標(biāo)準(zhǔn)拉開(kāi)了距離,這個(gè)問(wèn)題引起了有關(guān)部門及出版文化系統(tǒng)的注意。經(jīng)主管部門同意和支持,一些報(bào)刊、出版社決定降低稿酬,按原有稿酬標(biāo)準(zhǔn)減半支付。報(bào)刊、出版社降低稿酬的行動(dòng),得到了一些作家的支持,他們充滿信心地說(shuō):“擔(dān)心生活困難與作家叫窮的時(shí)代,早已一去不復(fù)返了!保21)此后,各地陸續(xù)實(shí)行了降低稿酬標(biāo)準(zhǔn)的措施。
降低稿酬標(biāo)準(zhǔn),對(duì)一些專業(yè)作家的影響的確不是很大。在一個(gè)“泛政治化”的社會(huì)里,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
政治地位才是最重要的。如果在政治上被打倒了,作家的一切待遇才可能落空。
3
“十七年”期間,黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)作家的經(jīng)濟(jì)收入、對(duì)稿酬制度非常重視,毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)等都曾親自過(guò)問(wèn)。像周作人這樣身份復(fù)雜的作家,很難進(jìn)入國(guó)家單位工作,發(fā)表文章又受到諸多限制,他的生活問(wèn)題的解決,就是在毛澤東的關(guān)照下,以不“在編”的形式翻譯稿件獲得人民文學(xué)出版社支付的稿酬(22)。此外,毛澤東還提出了將原國(guó)統(tǒng)區(qū)老文化人養(yǎng)起來(lái)的政策。中央領(lǐng)導(dǎo)關(guān)注作家的稿費(fèi),更主要的是考慮到如何讓稿酬制度公平、合理,既體現(xiàn)對(duì)作家勞動(dòng)的尊重,又不與普通勞動(dòng)者的收入拉開(kāi)太大的差距,這是一個(gè)棘手的問(wèn)題。1956年3月5日,劉少奇在中國(guó)作家協(xié)會(huì)第二次理事會(huì)擴(kuò)大會(huì)議期間同周揚(yáng)、劉白羽的談話中指出:“稿酬不合理,不但作家有這個(gè)反映,非作家也有這個(gè)反映。稿費(fèi)定得太高或太低,都是不妥當(dāng)?shù)摹遒M(fèi)條例應(yīng)在作家中間做充分討論!保23)中國(guó)作協(xié)廣泛征求意見(jiàn),并多次向中央領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)情況。當(dāng)時(shí)在中國(guó)作協(xié)工作的郭小川,就在日記中多次提到向周恩來(lái)總理匯報(bào)作家的生活問(wèn)題和稿費(fèi)問(wèn)題(24)。由于各方重視,作家的稿酬在“大躍進(jìn)”之前總體是比較高的。
黨的八屆二次會(huì)議以后,在“大躍進(jìn)”的旗號(hào)下,高指標(biāo)、瞎指揮、浮夸風(fēng)和“共產(chǎn)風(fēng)”席卷全國(guó)。廣大工農(nóng)群眾不僅夜以繼日地進(jìn)行苦戰(zhàn),而且自動(dòng)地要求取消加班費(fèi),取消獎(jiǎng)勵(lì)金。在北戴河會(huì)議上,毛澤東提出資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)問(wèn)題,提到王實(shí)味在延安時(shí)說(shuō)的“衣分三色,食分五等”的話,批評(píng)當(dāng)時(shí)一些等級(jí)現(xiàn)象,提出可以考慮改工資制為供給制?聭c施把這個(gè)精神傳達(dá)給張春橋,張春橋很快寫出《破除資產(chǎn)階級(jí)的法權(quán)思想》一文,發(fā)表在1958年9月號(hào)上海《解放》月刊上。毛澤東建議《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載,吳冷西提了對(duì)文章的不同看法,毛澤東回信吳冷西“既然有那么多意見(jiàn),發(fā)表時(shí),序言應(yīng)略為改一點(diǎn)文字”(25)。《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載時(shí)毛澤東親自寫下按語(yǔ),文章引起了思想文化界的注意!度嗣袢?qǐng)?bào)》增設(shè)了“關(guān)于資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)問(wèn)題的討論”專欄,并連續(xù)發(fā)表和轉(zhuǎn)載各地報(bào)刊發(fā)表的批判文章。
由于黨內(nèi)極“左”思潮泛濫,資產(chǎn)階級(jí)權(quán)利的批判者認(rèn)為,物質(zhì)利益原則是資產(chǎn)階級(jí)權(quán)利的反映,是實(shí)際工作中產(chǎn)生右傾保守思想的根源,按勞分配原則已不適應(yīng)“大躍進(jìn)”的形勢(shì)了。當(dāng)時(shí),也有很多人反對(duì)上述觀點(diǎn)。1959年2月,在中共中央召開(kāi)的第二次鄭州會(huì)議上,毛澤東指出,必須糾正“平均主義傾向和過(guò)分集中傾向”,“無(wú)償占有別人的勞動(dòng)成果是我們所不許可的”。(26)此后,才逐步停止了對(duì)按勞分配原則的批判。但這種批判的影響,在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都沒(méi)有消除,不少著名作家發(fā)表文章表示不要稿費(fèi)。張?zhí)煲怼⒅芰⒉、艾蕪等作家撰文說(shuō),勞動(dòng)人民的共產(chǎn)主義覺(jué)悟提高,很值得作家們考慮自己的稿費(fèi)報(bào)酬問(wèn)題。作家必須首先具有共產(chǎn)主義的精神,把為報(bào)酬而寫作的思想,趕快拋掉。稿費(fèi)太高,作家的生活,容易特殊化,容易脫離群眾。作家一脫離了群眾,就等于斷絕了創(chuàng)作的源泉,就會(huì)什么東西也寫不出來(lái)的。張?zhí)煲淼热酥鲝,到了條件成熟時(shí),可以根本取消稿費(fèi)制度。“我們有共產(chǎn)主義思想的作家,是不會(huì)為稿費(fèi)而寫作的,一定能夠在全國(guó)人民向共產(chǎn)主義社會(huì)大躍進(jìn)中,一心一意創(chuàng)造更好更美更完善的共產(chǎn)主義的文學(xué)……這樣一來(lái),長(zhǎng)篇巨著,一定會(huì)大量地涌現(xiàn)出來(lái)。我們敢預(yù)言:文藝創(chuàng)作真正繁榮的時(shí)代業(yè)已到來(lái)了!保27)這種樂(lè)觀的態(tài)度,顯示了時(shí)代文化語(yǔ)境對(duì)作家觀念的深刻影響,它改寫著作家的自我定位與自我想像。
不可否認(rèn),稿酬標(biāo)準(zhǔn)降低以后,有的專業(yè)作者和翻譯工作者生活發(fā)生困難,有些出版社盡量壓低稿酬等級(jí),使作者實(shí)際所得大幅減少。針對(duì)這些問(wèn)題,周恩來(lái)明確指出:“既要政治掛帥,又要講物質(zhì)福利。在生活上,主導(dǎo)方面是政治掛帥,但要注意物質(zhì)福利。對(duì)于工資、稿酬等問(wèn)題,應(yīng)該研究、總結(jié)。有些同志提出減薪要減得和行政人員一樣,這是不必要的。當(dāng)然,過(guò)高的高薪也可以考慮。稿酬問(wèn)題也是如此。對(duì)待成名作家,稿酬應(yīng)與青年作家有所區(qū)別,稿酬應(yīng)分成幾等。因?yàn)槠渲羞有個(gè)勞動(dòng)保護(hù)精神。”(28)周恩來(lái)力圖對(duì)當(dāng)時(shí)“左”的傾向進(jìn)行糾偏,但按勞分配的原則和既有的稿酬制度還是不斷受到?jīng)_擊。
1960年代初期稿酬制度的標(biāo)準(zhǔn)雖然有一些反復(fù),但偏低支付的傾向是明顯的。1966年至1976年,稿酬制度在“文革”中基本被廢除。
注釋:
、伲26)袁倫渠主編:《中國(guó)勞動(dòng)經(jīng)濟(jì)史》,北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院出版社,1990年版,第49頁(yè),第242—243頁(yè)。
、冖鄱鸥撸骸队忠(jiàn)昨天》,北京十月文藝出版社,2004年版,第208—209頁(yè),第208—209頁(yè)。
、軜s安:《人民作家趙樹理》,《解放日?qǐng)?bào)》1949年10月4日。
⑤周揚(yáng):《論趙樹理的創(chuàng)作》,《解放日?qǐng)?bào)》1946年8月26日。
、迵(jù)《趙樹理作品系年》,見(jiàn)黃修己編《趙樹理研究資料》,北岳文藝出版社,1985年版,第634—639頁(yè)。
、邔O犁:《〈青春遺響〉序》,見(jiàn)《孫犁文集。續(xù)編三》,百花文藝出版社,2002年版,第261頁(yè)。
⑧田培植、賈福和:《社會(huì)自有公論——讀趙樹理同志的一篇遺稿想到的》,《汾水》1978年2月號(hào)。
、嵝烀窈、謝式丘:《在人民中生根——記作家柳青》,《人民日?qǐng)?bào)》1978年7月20日。
、猬斃叻颍骸恫灰盐覀兣醯锰吡恕罚吨袊(guó)青年報(bào)》1956年4月18日。
(11)陳涌:《我的悼念》,《人民文學(xué)》1979年第11期。
。12)陸正偉:《為理想追求了一生——聽(tīng)巴金談人生》,《文匯讀書周報(bào)》2000年11月4日。
(13)洪子誠(chéng):《問(wèn)題與方法:中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究講稿》,生活。讀書。新知三聯(lián)書店,2002年版,第217頁(yè)。
。14)(15)姚雪垠:《〈李自成〉創(chuàng)作余墨》(節(jié)錄),見(jiàn)《作家談創(chuàng)作》編輯組編《作家談創(chuàng)作》(上冊(cè)),花城出版社,1981年版,第615頁(yè),第616頁(yè)。
。16)(17)(20)張僖:《只言片語(yǔ)——中國(guó)作協(xié)前秘書長(zhǎng)的回憶》,北京十月文藝出版社,2002年版,第34—35頁(yè),第34—35頁(yè),第35頁(yè)。
。18)(19)方厚樞:《新中國(guó)稿酬制度紀(jì)事(1949—1999)》,見(jiàn)宋原放主編:《中國(guó)出版史料(現(xiàn)代部分)。第三卷》下冊(cè),山東教育出版社,2001年版,第264頁(yè),第268—269頁(yè)。
(21)(27)張?zhí)煲、周立波、艾蕪:《我們建議減低稿費(fèi)報(bào)酬》,《人民日?qǐng)?bào)》1958年9月29日。
。22)舒蕪口述、許福蘆撰寫:《舒蕪口述自傳》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2002年版,第257頁(yè)。
(23)劉少奇:《關(guān)于作家的修養(yǎng)等問(wèn)題》,見(jiàn)中共中央書記處研究室文化組編:《黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人論文藝》,文化藝術(shù)出版社,1982年版,第83頁(yè)。
(24)郭小川:《郭小川1957年日記》,河南人民出版社,2000年版,第252—255頁(yè)。
。25)黎之:《文壇風(fēng)云錄》,河南人民出版社,1998年版,第144—145頁(yè)。
。26)周恩來(lái):《關(guān)于文化藝術(shù)工作兩條腿走路的問(wèn)題》(1959年5月3日),文化部文學(xué)藝術(shù)研究院編《周恩來(lái)論文藝》,人民文學(xué)出版社,1979年版,第71頁(yè)。
來(lái)源:《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2006年第1期
熱點(diǎn)文章閱讀