《自由的歷程》

　　【美】喬伊·哈克姆著，焦曉菊譯

　　復(fù)旦大學(xué)出版社2006年8月，68元

　　一位已經(jīng)在美國的朋友，問另一位來訪的中國社會學(xué)家：“美國是什么？”

　　她是問后者赴美考察3個月之后，有什么綜合性的感受，最好能一言以蔽之。后者沒有被難住，略有沉吟，社會學(xué)家以北京人特有的兒化音回答：“這不是一個通常的國家，而是一個‘地兒’�！�

　　如果社會學(xué)家轉(zhuǎn)過臉來繼續(xù)問我：這個“地兒”用來做什么？我也許只能這樣說，當(dāng)然是用來種莊稼，除此之外，這個“地兒”或許是上帝用來做試驗的地方。

　　試驗之一，人類能否在大國眾民實行民主制度？

　　1776年大陸會議通過《獨立宣言》的時候，這個星球上的幾乎所有居民都認為這一試驗是行不通的。歷史記載中的民主制度是在古希臘，那是小國寡民：國之小，一城邦耳，民之寡，四五萬人耳，不超過今天一個大學(xué)社區(qū)。美國人以他們特有的莽撞接下了這一試驗，果然風(fēng)險不斷。既是大國，就必須有中央政府，為了設(shè)立這樣一個聯(lián)邦政府，包括它的中央銀行、財政部，1787年費城制憲幾乎吵翻了天。就算需要一個聯(lián)邦政府，它與地方自治——州權(quán)的關(guān)系怎么處理？州權(quán)是制約聯(lián)邦權(quán)的必要配置，也是獨立戰(zhàn)爭之所以打響的動力之一。為了州權(quán)，這個國家不僅僅是打了一次，還有第二次——1861年的內(nèi)戰(zhàn)，而內(nèi)戰(zhàn)規(guī)模遠遠超過第一次。南方的理由是：既然1776年我們?yōu)榇硕�與英國作戰(zhàn)，這一原則寫進了《獨立宣言》，今天為什么不能以同樣的理由脫離北方，自我獨立？他們理直氣壯地認為，內(nèi)戰(zhàn)是外戰(zhàn)的延續(xù)，為了“州權(quán)”，為了“民主”，南方不惜再戰(zhàn)！林肯被迫應(yīng)戰(zhàn)，他應(yīng)戰(zhàn)的第一階段，是把北方的立場設(shè)定于“統(tǒng)一”，越來越被動。只是到了第二階段，他才把北方的立場轉(zhuǎn)移至“廢奴”，從“國家”立場轉(zhuǎn)向“人道”立場。從某種意義上說，南方抓住了程序正義，北方是以實質(zhì)正義偷換了程序正義。故而林肯雖險勝，內(nèi)心卻為87年前的《獨立宣言》竟為南方所用惴惴不安，由此才有葛提斯堡演說，而那篇經(jīng)典演說必須從“87年前，我們的先賢……”那場著名試驗開始。

　　試驗之二，人類能否在不同種族間平等相處？

　　白晝與黑夜相連固然美好，白人與黑人融合卻十分殘酷。想想康有為當(dāng)年出境，第一次見到黑人時驚恐萬狀，以及百年后中國大學(xué)生對黑人留學(xué)生的普遍疏離，就不難理解美國這個“地兒”被選來作如此試驗，將會流淌多少血淚。只有上帝才能設(shè)定如此苛刻的人類學(xué)實驗：將膚色差異最為分明的黑白兩族，拉近至零距離，不許閃避，只許融合！實驗不僅觸及北美早期史中的販奴血淚，而且觸及個體內(nèi)心難以抑制的心理甚至生理反應(yīng)。北方竟然應(yīng)聲而起，為“廢奴”而戰(zhàn)，并在內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后以軍事重建的方式，在南方推行種族平等。今天，國際上的親美派以美國曾經(jīng)軍事占領(lǐng)德國、日本并成功實施民主改造而信心滿滿，反美派則因美國對越南南方、近年來對伊拉克的類似行為而義憤填膺。兩派人幾乎都忘記在對外部施行軍事重建之前，美國曾在自己的南部有過一場刺刀下的民主試驗，而這場軍事重建首先是一次失敗的記錄。北方打贏了南方，卻在戰(zhàn)后重建中鎩羽而歸，所謂“種族平等”的諾言，是在內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束之后100年，拖延至20世紀(jì)60年代民權(quán)運動方得以實現(xiàn)。悲觀者有理由譴責(zé)種族主義下美帝國主義虛偽，樂觀者則援引此次試驗最終成功，證明人類大同還沒有失去希望。

　　試驗之三，人類在宗教熱情與政教分離之間能否找到平衡？

　　沒有宗教熱情，就不會有美國，也就沒有今天美國與歐洲的重大區(qū)別。沒有宗教熱情，上述試驗也許早就失敗，1787年費城制憲會議的激烈爭吵使富蘭克林幾乎失去信心，他從城里找來一位牧師，領(lǐng)著那55個人每天開會前向上帝作晨禱，才把此后的爭吵控制在可忍受范圍。美國是新教徒為追求宗教自由建立起來的，但也是這個新興國家，在建國之后的憲法第一修正案(1791年)，就以憲政語言，將政教分離這一原則肯定下來，這在人類歷史上還是第一次。從此，一部美國歷史就擺脫不了宗教熱忱與政教分離的撕扯。2001年“9·11”事件打中了這一要害，使得這一撕扯一直延伸到美國的對外方略。此前一年，美國總統(tǒng)大選，民主黨落敗，具有強烈宗教熱忱的小布什進入白宮，此后一年，本·拉丹襲擊紐約雙峰，這兩件事內(nèi)外呼應(yīng)，珠聯(lián)璧合，暴露上帝之試驗還沒有結(jié)束。政教合一激發(fā)了伊斯蘭原教旨主義，召喚起美國人愛國悲情沖動，雙方都有原教旨熱情，只是宗教版本不一。從小布什歷次口誤中，人們能聽出政教合一的沖動，這一沖動來自美國歷史的深處，但在21世紀(jì)的世界，卻顯得分外刺目。民主黨人只有世俗層面的“政治正確”，“政治正確”只能贏得都市知識分子的同情，不足以應(yīng)對伊斯蘭原教旨主義造成的恐怖。小布什凝聚基督教福音派，具有足夠的宗教熱忱，人們似乎找到了“以毒攻毒”的希望。但這一“毒劑”是否在打贏這場反恐戰(zhàn)爭之前，首先就毒化了合眾國建國之初的政教分離？

　　類似的試驗還可以舉出一些。如第一憲法修正案中規(guī)定“人民擁有槍支權(quán)”，這是人民為維護自由以抗衡政府壟斷武器必不可少的權(quán)利，這一權(quán)利十分古老，可以追溯到人類的叢林時代，以提醒歷史學(xué)家注意，美國的民主試驗并不是大機器工業(yè)時代的產(chǎn)物，但在現(xiàn)代社會又不是沒有意義，至少能抗衡政府對人民的暴政�，F(xiàn)在，這一古老而神圣的權(quán)利卻造成日益增多的校園槍殺案，母親們痛泣，持槍之手首先傷害的是手，而不是政府。自由是否能承受如此高昂的代價？又如移民法案，沒有移民就沒有美國，移民是美國的母液，而這一國家卻以頒布世界上最多的反移民法案而著稱。最近一次的非法移民大游行，非法移民在大街上公開游行，合法移民則在人行道上沉默矗立。這一天的新聞?wù)掌瑧?yīng)該收錄進世界歷史，使人想起古羅馬滅亡于蠻族入侵。這一次“蠻族入侵”不是騎在馬上，而是堂而皇之地坐在公共汽車上。30年前，我在農(nóng)村集體戶聚餐時，能夠承擔(dān)的一個笨活，是用雞蛋撇去蛋清，以蛋黃攪拌花生油，制作色拉漿。曾經(jīng)取得的最好紀(jì)錄，是用一個蛋黃吸收四兩生油，而又保持不敗，色拉漿像固體那樣濃稠，呈象牙狀。取得如此成績的訣竅，是在蛋黃與花生油之間維持平衡：要么是新添花生油點滴得足夠慢，要么是已成母液的蛋黃攪動得足夠快，方能吸收更多的花生油。美國是世界歷史上著名的“色拉”盤，今天能維持得下去嗎？這是母液與外液之間的競賽，看誰來得快。一旦前者慢于后者，一定會有某一個早上，人們走出家門發(fā)現(xiàn)，“蛋黃”敗遚了，帝國癱軟了，試驗也就結(jié)束了。

　　在上帝眼里，我們都是試驗品。到目前為止，美國這場試驗還沒有結(jié)束，令人欣慰與令人憂慮一樣豐富。小布什夫婦鄭重推薦此書，或許有他們的出發(fā)點，我們閱讀此書，則可檢驗這一出發(fā)點是否成立。我和出版策劃人汪宇組織翻譯這一套《美國叢書》，也只是想打破大陸有關(guān)美國史讀物的不均衡局面，讓讀者能有另一只眼看看美國。此書引用史料并不冷僻，只要有中學(xué)程度的文化水準(zhǔn)即能閱讀。對我而言，惟有一處頗感陌生。1787年9月17日，當(dāng)富蘭克林步出制憲會議大廳時，費城市長的夫人伊麗莎白·鮑威爾正在等他。她問富蘭克林，新國家將是什么樣？這個八旬老翁回答：“一個共和國，夫人，如果您能夠維持它�！�(南方周末）

相關(guān)熱詞搜索：國是 試驗 朱學(xué)勤