1973年9月中旬的一個(gè)星期六。傍晚。我騎了一百多里的自行車(chē)，渾身泥濘地從河北農(nóng)村中學(xué)回到家里，見(jiàn)父親的精神好多了，是母親去世后從未有過(guò)的。他身后站著一位敦厚質(zhì)樸的老者，父親向我介紹道這是盛紫舟伯父，濟(jì)南一中的退休語(yǔ)文教師，老伴也剛過(guò)世，來(lái)和父親做伴一段時(shí)間。

　　第二天，收到一封信，是季羨林先生給盛伯父的，邀請(qǐng)他星期一中午去北大，季先生將以家宴招待。盛伯父說(shuō)不認(rèn)識(shí)路，很想讓我同行。父親與季、盛二伯父是山東臨清的同鄉(xiāng)，都是靠獎(jiǎng)學(xué)金上學(xué)出來(lái)的。自小，父親就跟我多次介紹季羨林先生，激勵(lì)我以季伯父為榜樣發(fā)憤讀書(shū)。60年代，在北京二中讀書(shū)時(shí)，季先生的散文一在報(bào)紙上發(fā)表，我就如饑似渴地捧讀。我的啟蒙老師、著名散文家韓少華在星期文學(xué)講座上還精細(xì)地賞析過(guò)季先生的《夾竹桃》。拜見(jiàn)季先生，是我向往已久的。然而，按規(guī)定星期一必須返校，遲歸必定要受批評(píng)。我考慮再三，還是想見(jiàn)季先生的心占了上風(fēng)，星期一上午毅然和父親、盛伯父一起前往北大拜謁季先生。

　　這天秋高氣爽，金風(fēng)颯颯，未名湖畔風(fēng)景宜人。我們邊走邊打聽(tīng)朗潤(rùn)園怎么走，恰好遇上一位我大串聯(lián)時(shí)認(rèn)識(shí)的北大學(xué)生。他知道我們是去拜訪季羨林先生之后，指指北邊的路，故作驚悚地說(shuō)：“他可是反江青的��！據(jù)說(shuō)還藏過(guò)一把菜刀……”盛伯父和父親斜了那人一眼，像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，徑直向北邊走去。

　　到了朗潤(rùn)園，按信上的地址找到13樓1門(mén)201室，盛伯父敲響房門(mén)。門(mén)立刻開(kāi)了，兩位老年婦女在門(mén)內(nèi)迎接，一位年長(zhǎng)一些，黑瘦，顯得很精干；
另一位白凈臉，丹鳳眼，看得出年輕時(shí)長(zhǎng)得很標(biāo)致。盛伯父稱(chēng)年長(zhǎng)的為老祖，叫白凈臉的為德華，并介紹父親和我是山東臨清的同鄉(xiāng)。我連忙叫老祖奶奶，叫德華伯母。兩位老太太異常高興，迎我們進(jìn)去。

　　這是一套三居室，廳內(nèi)一位中年太太正在一張圓桌上搟面條，對(duì)我們不理不睬，兩位老太太也不搭理她。季伯母指指敞開(kāi)著門(mén)的一間大屋對(duì)我說(shuō)：“以前你季伯父就在這里用功�！蔽页�屋內(nèi)望去，只見(jiàn)斜放著幾個(gè)書(shū)架，很凌亂，像是沒(méi)有住人。伯母悄悄說(shuō)：“現(xiàn)在只有小屋和廚房完全歸我們用�！庇谑穷I(lǐng)我們走進(jìn)小廚房坐下。廚房很狹窄，放了一張圓桌、幾個(gè)圓凳，就幾乎很難轉(zhuǎn)身。老祖忙著沏茶，季伯母招呼我們說(shuō)：“羨林還沒(méi)下班，中午12點(diǎn)才能回來(lái)，下午2點(diǎn)又得去上班。他囑咐我倆迎候了�！�

　　等了一會(huì)兒，一位穿灰色制服的清癯老人回來(lái)了。他見(jiàn)除盛伯父之外還有兩人，不覺(jué)一驚，悄悄問(wèn)老祖，老祖和季伯母說(shuō)是老鄉(xiāng)，他即刻轉(zhuǎn)驚為喜，向我們熱情招呼，在小廚房的圓桌旁坐下。父親雖然和季伯父同是山東省和清平縣獎(jiǎng)學(xué)金供出來(lái)的，但由于學(xué)的是理工科，倆人很少接觸，然而一通報(bào)姓名張清濯，畢業(yè)于北洋大學(xué)茅以升門(mén)下，專(zhuān)攻橋梁道路，季伯父很快就想起來(lái)了，連說(shuō)：“知道，知道。我家的官莊與你家的大丁莊相距僅十里路�！蔽艺f(shuō)是北京師范大學(xué)中文系畢業(yè)的，自小就喜歡季伯父的散文，并背誦了《夾竹桃》的開(kāi)頭兩句：“夾竹桃不是名貴的花，也不是最美麗的花”。季伯父一下子興奮起來(lái)，擠到我身邊的圓凳上坐下，忙問(wèn)：“李長(zhǎng)之現(xiàn)在怎么樣了？”

　　我低聲說(shuō)：“‘文革’一開(kāi)始就掃廁所，我去年離校時(shí)還在掃�！�

　　季伯父嘆了口氣說(shuō)：“李長(zhǎng)之也是山東老鄉(xiāng)，我跟他是很熟的，1960年見(jiàn)過(guò)一面，問(wèn)他怎樣，他一扭臉說(shuō)，沒(méi)什么。還是那股犟脾氣。”接著就是沉默。

　　我為調(diào)和氣氛，又把話題轉(zhuǎn)到散文上來(lái)，說(shuō)也喜歡楊朔的散文。季伯父嘆口氣說(shuō)：“楊朔已經(jīng)不在了�！�

　　“怎么？”我孤陋寡聞，還不知道這個(gè)消息。

　　“自殺了！”季伯父感慨道，“經(jīng)不起沖擊，還是自己性格脆弱�。∥腋�他是很好的。”

　　又是令人感到心痛的沉默……

　　老祖和伯母端上了菜，準(zhǔn)備開(kāi)家宴。我說(shuō)是來(lái)送盛伯父的，見(jiàn)到季伯父已經(jīng)心滿意足，家宴就不參加了。季伯父和老祖、伯母三人馬上一起挽留，我和父親只好留下。這時(shí)，老祖又找來(lái)了多半瓶啤酒，給我們四位男人斟上，飯桌上立時(shí)歡樂(lè)起來(lái)。季伯父指著老祖說(shuō)：“這是我的嬸母，1962年叔父去世，和德華一起從濟(jì)南來(lái)到北京，因?yàn)椴皇侵毕涤H屬，上不了戶口。我們?nèi)�家卻一致留她，她是我們季家的功臣��！”

　　季伯母親切地看著老祖說(shuō)：“別看我比老祖小幾歲，身體還不如老祖呢，家里的事兒主要靠老祖操持�！�

　　老祖微笑著說(shuō)：“這一家人都很孝順�！闭f(shuō)著，端上一砂鍋味道淳厚的燉肉鹵雞蛋，先給三位客人盛上，又親切地叫著“羨林”，給季伯父盛上。季伯母連忙搶過(guò)勺子給老祖盛上，讓老祖坐下，由她來(lái)照應(yīng)。老祖才坐定了，一邊吃飯，一邊望著季伯父，一有需要，立刻停下照料。

　　這時(shí)，有酒有肉，宴席上和諧安樂(lè)，季伯父興頭又來(lái)了。說(shuō)道：“我和臧克家是極好的朋友，每年都要見(jiàn)面，克家就很樂(lè)觀，身體也很好！”

　　父親插嘴道：“聽(tīng)說(shuō)有人講臧克家能活一百歲，他還不高興，說(shuō)他能活一百二十歲�！�

　　季伯父笑笑，肯定地說(shuō)：“能活的。仁者長(zhǎng)壽嘛！”

　　我說(shuō)：“是啊，像聶元梓、譚厚蘭之類(lèi)就長(zhǎng)不了！”

　　季伯父興頭更高了，站起來(lái)說(shuō)：“一次老佛爺在大禮堂講話，從禮堂頂上吊下了一串破鞋。”全席哄堂大笑，我感到這五位老人恐怕是“文革”以來(lái)從沒(méi)有這樣開(kāi)懷大笑過(guò)，就乘著興頭說(shuō)：“老佛爺現(xiàn)在是完了！”

　　季伯父轉(zhuǎn)為嚴(yán)肅，抬起右手，指指上面正色道：“問(wèn)題并沒(méi)有解決，她的后臺(tái)江青還在臺(tái)上呢！”

　　一語(yǔ)驚人，全席立時(shí)鴉雀無(wú)聲。老祖警惕地望望門(mén)，又開(kāi)門(mén)瞅了瞅，見(jiàn)過(guò)廳里并無(wú)那位太太的身影，才放心地又關(guān)嚴(yán)了門(mén)。

　　季伯父的犟勁更沖了，挺直脖子，精神矍鑠地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系的，都是老鄉(xiāng)，自己人，不怕的�！�

　　我這時(shí)才見(jiàn)到了真正的季羨林先生！

　　一會(huì)兒，季伯父的兒子來(lái)了，他是中國(guó)科學(xué)院的翻譯，小時(shí)候在濟(jì)南上學(xué)時(shí)，盛伯父教過(guò)他語(yǔ)文，是盛伯父真正的學(xué)生，一會(huì)兒稱(chēng)盛伯父，一會(huì)兒又稱(chēng)盛老師，尊敬得很。

　　不覺(jué)已到一點(diǎn)多了，一直沉默寡言的盛伯父說(shuō)：“我們走吧！”季伯父一家送我們到樓門(mén)口，走得老遠(yuǎn)了，我回頭望去，見(jiàn)季伯父一家人還在門(mén)口向我們招手，我的眼睛濕潤(rùn)了……

相關(guān)熱詞搜索：家宴 文革 季羨林 張夢(mèng)陽(yáng)